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En la segunda edición, Freud introdujo una cierta cantidad de
agregados; las modificaciones posteriores del texto fueron mínimas.

Como revela su correspondencia, Freud ya había comenzado a
trabajar en el primer borrador de Más allá del principio de placer en
marzo de 1919, y en el siguiente mes de mayo comunicó que lo
había concluido. En esa misma fecha terminaba su artículo sobre
«Lo ominoso» (1919h), en uno de cuyos párrafos se asienta en unas
pocas frases gran parte del núcleo de la presente obra.

Alude Freud en ese párrafo a la «compulsión de repetición» como
fenómeno manifiesto en la conducta de los niños y en el tratamiento
psicoanalítico, sugiere que deriva de la naturaleza más íntima de las
pulsiones y declara que es lo suficientemente poderosa como para
hacer caso omiso del principio de placer. No hay empero allí
ninguna referencia a las «pulsiones de muerte». Añade Freud que
ya ha completado una exposición detallada del tema.

El artículo sobre «Lo ominoso», que incluía este resumen, fue
publicado en el otoño de 1919.

Como más tarde le informó Freud a Wittels, en setiembre de ese
año dejó el manuscrito de Más allá del principio de placer a algunos
amigos suyos en Berlín (Abraham y Eitingon) para que lo leyeran; a
la sazón ya estaba completo (o sea, incluía el concepto de las
pulsiones de muerte), con excepción del fragmento sobre la
mortalidad o inmortalidad de los protozoos (ver nota). Pero Freud
retuvo la obra todavía un año; a comienzos de 1920 estaba
nuevamente trabajando en ella, y en una carta a Eitingon del 20 de
febrero hay una referencia a las «pulsiones de muerte». En junio,
seguía revisándola; el 16 de ese mes presentó un resumen del casi



concluido libro en la Sociedad Psicoanalítica de Viena (ver nota), y
por fin lo terminó a mediados de julio. El 9 de setiembre pronunció
una conferencia en el Congreso Psicoanalítico Internacional
celebrado en La Haya, con el título «Complementos a la doctrina de
los sueños», y en ella anunciaba la próxima aparición del libro, que
tuvo lugar a comienzos de diciembre. La conferencia se publicó,
«resumida por el autor», en Internationale Zeitschrift für
Psychoanalyse, 6 (1920), págs. 397-8. Aunque no se tiene la
certeza de que este resumen haya sido preparado por el propio
Freud, tal vez interese reproducirlo aquí.

«Complementos a la doctrina de los sueños» (ver nota)

«El orador se ocupó, en sus breves comentarios, de tres puntos
relativos a la doctrina de los sueños. Los dos primeros concernían a
la tesis según la cual los sueños son cumplimientos de deseo,
exponiéndose algunas modificaciones indispensables de dicha tesis.
El tercero se refería a un material que confirmó plenamente su
rechazo de la presunta "tendencia prospectíva" de los sueños (ver
nota).

»Explicó el orador que junto a los bien conocidos sueños de deseo y
sueños de angustia, fácilmente asimilables dentro de la teoría, había
motivos para admitir la existencia de una tercera categoría, a la que
dio el nombre de "sueños de punición". Si se tiene en cuenta el
justificado supuesto de la existencia en el yo de una instancia
especial de crítica y observación de sí (el ideal del yo, el censor, la
conciencia moral), también a estos sueños de punición debería
subsumírselos en la teoría del cumplimiento de deseo, pues
figurarían el cumplimiento de un deseo proveniente de esa instancia
crítica. Tales sueños -sostuvo- son a los sueños de deseo ordinarios
aproximadamente lo que los síntomas de la neurosis obsesiva,
surgidos por formación reactiva, son a los de la histeria.

»Sin embargo, hay otra clase de sueños que plantean, a juicio del
orador, una excepción más sería a la regla de que los sueños son
cumplimientos de deseo; son ellos los denominados "sueños
traumáticos", como los que tienen lugar en personas que han sufrido



un accidente, pero también los que en el curso del psicoanálisis de
neuróticos les vuelven a hacer presentes unos traumas olvidados de
su infancia. En conexión con el problema de acomodar estos sueños
dentro de la doctrina del cumplimiento de deseo, el orador hizo
referencia a una obra suya que habrá de publicarse próximamente
con el título de Más allá del principio de placer.

»El tercer punto de la comunicación del orador se vinculó con una
investigación todavía inédita del doctor Varendonck, de Gante. Este
autor logró someter en vasta escala a su observación conciente el
fantaseo inconsciente en un estado de duermevela -proceso que
denominó "pensamiento autista"- De esta indagación parecía
desprenderse que prever lo que es posible que acontezca el día
siguiente, preparar eventuales soluciones y adaptaciones, etc.,
pertenece cabalmente al campo de la actividad preconciente que
también crea los pensamientos oníricos latentes, y, como ha
mantenido siempre el orador, nada tiene que ver con el trabajo del
sueño» (ver nota).

Dentro de la serie de escritos metapsicológicos de Freud, puede
considerarse que Más allá del principia de placer inaugura la fase
final de sus concepciones. Ya había llamado la atención sobre la
«compulsión de repetición» como fenómeno clínico, pero aquí le
atribuye las características de una pulsión; asimismo, por primera
vez plantea la nueva dicotomía entre Eros y las pulsiones de muerte
que tuvo cabal elaboración en El yo y el ello (1923b). En la presente
obra encontramos también indicios del nuevo cuadro estructural de
la mente que habría de dominar todos los escritos posteriores de
Freud. Por último, aquí hace su primera aparición explícita el
problema de la destructividad, que tuvo un papel cada vez más
prominente en sus obras teóricas.

Que varios elementos del presente trabajo proceden de escritos
metapsicológicos anteriores -como

«Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico»
(1911b), «Introducción del narcisismo» (1914c) y «Pulsiones y
destinos de pulsión» (1915c), resultará obvio; merece en cambio



destacarse particularmente cuán de cerca siguen algunas de las
primeras secciones el

«Proyecto de psicología» (1950a) bosquejado por Freud veinticinco
años antes, en 1895.

James Strachey



I
En la teoría psicoanalítica adoptamos sin reservas el supuesto de
que el decurso de los procesos anímicos es regulado
automáticamente por el principio de placer. Vale decir: creemos que
en todos los casos lo pone en marcha una tensión displacentera, y
después adopta tal orientación que su resultado final coincide con
una disminución de aquella, esto es, con una evitación de displacer
o una producción de placer. Cuando consideramos con referencia a
ese decurso los procesos anímicos por nosotros estudiados,
introducimos en nuestro trabajo el punto de vista económico. A
nuestro juicio, una exposición que además de los aspectos tópico y
dinámico intente apreciar este otro aspecto, el económico, es la más
completa que podamos concebir por el momento y merece
distinguirse con el nombre de «exposición metapsicológica»1.

En todo esto, no tiene para nosotros interés alguno indagar si
nuestra tesis del principio de placer nos aproxima o nos afilia a un
determinado sistema filosófico formulado en la historia. Es que
hemos llegado a tales supuestos especulativos a raíz de nuestro
empeño por describir y justipreciar los hechos de observación
cotidiana en nuestro campo. Ni la prioridad ni la originalidad se
cuentan entre los objetivos que se ha propuesto el trabajo
psicoanalítico, y las impresiones que sirven de sustento a la
formulación de este principio son tan palmarias que apenas se
podría desconocerlas. Por otra parte, estaríamos dispuestos a
confesar la precedencia de una teoría filosófica o psicológica que
supiera indicarnos los significados de las sensaciones de placer y
displacer, tan imperativas para nosotros. Por desdicha, sobre este
punto no se nos ofrece nada utilizable. Es el ámbito más oscuro e
inaccesible de la vida anímica y, puesto que no podemos evitar el
tocarlo, yo creo que la hipótesis más laxa' que adoptemos será la
mejor. Nos hemos 1 [Cf. «Lo inconsciente» (1915e), AE, 14, pág.
178.]



resuelto a referir placer y displacer a la cantidad de excitación
presente en la vida anímica -y no ligada de ningún modo-2, así: el
displacer corresponde a un incremento de esa cantidad, y el placer
a una reducción de ella. No tenemos en mente una relación simple
entre la intensidad de tales sensaciones y esas alteraciones a que
las referimos; menos aún -según lo enseñan todas las experiencias
de la psicofisiología-, una proporcionalidad directa; el factor decisivo
respecto de la sensación es, probablemente, la medida del
incremento o reducción en un período de tiempo. Es posible que la
experimentación pueda aportar algo en este punto, pero para
nosotros, los analistas, no es aconsejable adentrarnos más en este
problema hasta que observaciones bien precisas puedan servirnos
de guía3.

Ahora bien, no puede resultarnos indiferente hallar que un
investigador tan penetrante como G. T.

Fecnner ha sustentado, sobre el placer y el displacer, una
concepción coincidente en lo esencial con la que nos impuso el
trabajo psicoanalítico. El enunciado de Fechner está contenido en
su opúsculo Einige Ideen zur Schöpfungs- und Entwicklungs-
geschichte der Organismen, 1873 (parte XI, suplemento, pág. 94), y
reza como sigue: «Por cuanto las impulsiones concientes siempre
van unidas con un placer o un displacer, estos últimos pueden
concebirse referidos, en términos psicofísicos, a proporciones de
estabilidad o de inestabilidad; y sobre esto puede fundarse la
hipótesis que desarrollaré con más detalle en otro lugar, según la
cual todo movimiento psicofísico que rebase el umbral de la
conciencia va afectado de placer en la medida en que se aproxime,
más allá de cierta frontera, a la estabilidad plena, y afectado de
displacer en la medida en que más allá de cierta frontera se desvíe
de aquella, existiendo entre ambas fronteras, que han de
caracterizarse como umbrales cualitativos del placer y el displacer,
un cierto margen de indiferencia estética... »4.

Los hechos que nos movieron a creer que el principio de placer rige
la vida anímica encuentran su expresión también en la hipótesis de



que el aparato anímico se afana por mantener lo más baja posible, o
al menos constante, la cantidad de excitación presente en él. Esto
equivale a decir lo mismo, sólo que de otra manera, pues si el
trabajo del aparato anímico se empeña en mantener baja la cantidad
de excitación, todo cuanto sea apto para incrementarla se sentirá
como disfuncional, vale decir, displacentero. El principio de placer se
deriva del principio de constancia; en realidad, el principio de
constancia5 se discernió a partir de los hechos que nos impusieron
la hipótesis del principio de placer. Por otra parte, en un análisis más
profundizado descubriremos que este afán, por nosotros supuesto,
del aparato anímico se subordina como caso especial bajo el
principio de Fechner de la tendencia a la estabilidad, a la que él
refirió las sensaciones de placer y displacer.

Pero entonces debemos decir que, en verdad, es incorrecto hablar
de un imperio del principio de placer sobre el decurso de los
procesos anímicos. Si así fuera, la abrumadora mayoría de nuestros
procesos anímicos tendría que ir acompañada de placer o llevar a
él; y la experiencia más universal refuta enérgicamente esta
conclusión. Por tanto, la situación no puede ser sino esta: en el alma
existe una fuerte tendencia al principio de placer, pero ciertas otras
fuerzas o constelaciones 2 [El examen más exhaustivo de los
conceptos de «cantidad» y de «excitación ligada», de los que están
penetrados todos los escritos de Freud, es quizás el efectuado en el
temprano «Proyecto de psicología» de 1895 (1950a). Véase en
especial el largo análisis del término «ligado» en la parte III de dicha
obra, AE, 1, págs. 416-7. Cf. también AE, 18, págs. 34-5.]

3 [Vuelve a hacerse mención a esto AE, 18, pág. 61, y se lo
desarrolla en «El problema económico del masoquismo»

(1924c). Véase también el «Proyecto» (1950a), AE, 1, pág. 354.]

4 [Cf. el «Proyecto» (1950a), AE, 1, pág. 357. Aquí el adjetivo
«estética» está usado en el antiguo sentido de «relativa a la
sensación o a la percepción».]



5 [El «principio de constancia» se remonta a los comienzos mismos
de los estudios psicológicos de Freud. El primer examen publicado
sobre él de cierta longitud es el que hace Breuer (en términos
semifisiológicos) en su contribución teórica a Estudios sobre la
histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, págs. 208-11. Allí lo define
como «la tendencia a mantener constante la excitación
intracerebral». En ese pasaje atribuye el principio a Freud, y en
verdad el propio Freud sólo había hecho antes breve referencia a él
en una o dos oportunidades, en escritos póstumos. (Cf. Freud,
1941a, y Breuer y Freud, 1940.) También lo examinó en detalle en el
«Proyecto» (1950a), AE, 1, págs. 340-2, titulándolo allí «principio de
inercia neuronal».]

la contrarían, de suerte que el resultado final no siempre puede
corresponder a la tendencia al placer. Compárese la observación
que hace Fechner (1873, pág. 90) a raíz de un problema parecido:
«Pero puesto que la tendencia a la meta no significa todavía su
logro, y en general esta meta sólo puede alcanzarse por
aproximaciones ... » . Si ahora atendemos a la pregunta por las
circunstancias capaces de impedir que el principio de placer
prevalezca, volvemos a pisar un terreno seguro y conocido, y para
dar la respuesta podemos aducir en sobrado número nuestras
experiencias analíticas.

El primer caso de una tal inhibición del principio de placer nos es
familiar; tiene el carácter de una ley (gesetzmüssig}. Sabemos que
el principio de placer es propio de un modo de trabajo primario del
aparato anímico, desde el comienzo mismo inutilizable, y aun
peligroso en alto grado, para la autopreservación del organismo en
medio de las dificultades del mundo exterior. Bajo el influjo de las
pulsiones de autoconservación del yo, es relevado por el principio
de realidad6, que, sin resignar el propósito de una ganancia final de
placer, exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a
diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente el
displacer en el largo rodeo hacia el placer. Ahora bien, el principio
de placer sigue siendo todavía por largo tiempo el modo de trabajo
de las pulsiones sexuales, difíciles de «educar»; y sucede una y otra



vez que, sea desde estas últimas, sea en el interior del mismo yo,
prevalece sobre el principio de realidad en detrimento del organismo
en su conjunto.

Es indudable, no obstante, que el relevo del principio de placer por
el principio de realidad puede ser responsabilizado sólo de una
pequeña parte, y no la más intensa, de las experiencias de
displacer. Otra fuente del desprendimiento de displacer, no menos
sujeta a ley, surge de los conflictos y escisiones producidos en el
aparato anímico mientras el yo recorre su desarrollo hacia
organizaciones de superior complejidad. Casi toda la energía que
llena al aparato proviene de las mociones pulsionales congénitas,
pero no se las admite a todas en una misma fase del desarrollo.

En el curso de este, acontece repetidamente que ciertas pulsiones o
partes de pulsiones se muestran, por sus metas o sus
requerimientos, inconciliables con las restantes que pueden
conjugarse en la unidad abarcadora del yo. Son segregadas
entonces de esa unidad por el proceso de la represión; se las
retiene en estadios inferiores del desarrollo psíquico y se les corta,
en un comienzo, la posibilidad de alcanzar :satisfacción. Y si luego
consiguen (como tan fácilmente sucede en el caso de las pulsiones
sexuales reprimidas) procurarse por ciertos rodeos una satisfacción
directa o sustitutiva, este éxito, que normalmente habría sido una
posibilidad de placer, es sentido por el yo como displacer. A
consecuencia del viejo conflicto que desembocó en la represión, el
principio de placer experimenta otra ruptura justo en el momento en
que ciertas pulsiones laboraban por ganar un placer nuevo en
obediencia a ese principio. Los detalles del proceso por el cual la
represión trasforma una posibilidad de placer en una fuente de
displacer no son todavía bien inteligibles o no pueden exponerse
con claridad, pero seguramente todo displacer neurótico es de esa
índole, un placer que no puede ser sentido como tal7.

Las dos fuentes del displacer que hemos indicado están muy lejos
de abarcar la mayoría de nuestras vivencias de displacer; pero de
las restantes puede afirmarse, con visos de justificación, que su



existencia no contradice al imperio del principio de placer. En su
mayor parte, el displacer que sentimos es un displacer de
percepción. Puede tratarse de la percepción del esfuerzo de
pulsiones insatisfechas, o de una percepción exterior penosa en sí
misma o que excite expectativas displacenteras en el aparato
anímico, por discernirla este como «peligro». La reacción frente a
esas exigencias pulsionales y amenazas de peligro, reacción en que
se exterioriza la genuina actividad del aparato anímico, puede ser
conducida luego de manera correcta por el principio de placer o por
el de realidad, que lo modifica. No parece entonces necesario
admitir una 6 [Cf. «Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psíquico» (1911b).]

7 [Nota agregada en 1925:]

Lo esencial es, sin duda, que placer y displacer están ligados al yo
como sensaciones concientes. [Esto se elucida con más detalle en
Inhibición, síntoma y angustia (1926d), AE, 20, pág. 87.]

restricción considerable del principio de placer; empero, justamente
la indagación de la reacción anímica frente al peligro exterior puede
brindar un nuevo material y nuevos planteos con relación al
problema que nos ocupa.



II
Ya es de antigua data la descripción de un estado que sobreviene
tras conmociones mecánicas, choques ferroviarios y otros
accidentes que aparejaron riesgo de muerte, por lo cual le ha
quedado el nombre de «neurosis traumática». La horrorosa guerra
que acaba de terminar la provocó en gran número, y al menos puso
fin al intento de atribuirla a un deterioro orgánico del sistema
nervioso por acción de una violencia mecánica8. El cuadro de la
neurosis traumática se aproxima al de la histeria por presentar en
abundancia síntomas motores similares; pero lo sobrepasa, por lo
regular, en sus muy acusados indicios de padecimiento subjetivo -
que la asemejan a una hipocondría o una melancolía-, así como en
la evidencia de un debilitamiento y una destrucción generales
mucho más vastos de las operaciones anímicas. Hasta ahora no se
ha alcanzado un conocimiento pleno9 de las neurosis de guerra ni
de las neurosis traumáticas de tiempos de paz. En el caso de las
primeras, resultó por un lado esclarecedor, aunque por el otro volvió
a confundir las cosas, el hecho de que el mismo cuadro patológico
sobrevenía en ocasiones sin la cooperación de una violencia
mecánica cruda; en la neurosis traumática común se destacan dos
rasgos que podrían tomarse como punto de partida de la reflexión:
que el centro de gravedad de la causación parece situarse en el
factor de la sorpresa, en el terror, y que un simultáneo daño físico o
herida contrarresta en la mayoría de los casos la producción de la
neurosis. Terror, miedo, angustia, se usan equivocadamente como
expresiones sinónimas; se las puede distinguir muy bien en su
relación con el peligro. La angustia designa cierto estado como de
expectativa frente al peligro y preparación para él, aunque se trate
de un peligro desconocido; el miedo requiere un objeto determinado,
en presencia del cual uno lo siente; en cambio, se llama terror al
estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar
preparado: destaca el factor de la sorpresa. No creo que la angustia
pueda producir una neurosis traumática; en la angustia hay algo que



protege contra el terror y por tanto también contra la neurosis de
terror. Más adelante volveremos sobre esta tesis

[cf. AE, 18, pág. 31]10.

Nos es lícito considerar el estudio del sueño como la vía más
confiable para explorar los procesos anímicos profundos. Ahora
bien, la vida onírica de la neurosis traumática muestra este carácter:
reconduce al enfermo, una y otra vez, a la situación de su accidente,
de la cual despierta con renovado terror. Esto no provoca el
suficiente asombro: se cree que si la vivencia traumática lo asedia
de continuo mientras duerme, ello prueba la fuerza de la impresión
que le provocó. El enfermo -se sostiene- está, por así decir, fijado
psíquicamente al trauma. Tales fijaciones a la vivencia que
desencadenó la enfermedad nos son conocidas desde hace tiempo
en la histeria.

Breuer y Freud manifestaron en 189311 que «el histérico padece por
la mayor parte de reminiscencias». También respecto de las
neurosis de guerra, observadores como Ferenczi y Simmel
explicaron muchos síntomas motores por una fijación al momento
del trauma.

8 Cf. la discusión sobre el psicoanálisis de las neurosis de guerra
por Ferenczi, Abraham, Simmel y Jones (Ferenczi et al., 1919).
[Freud redactó la introducción de este trabajo (1919d). Cf. también
su «Informe sobre la electroterapia de los neuróticos de guerra», de
edición póstuma (1955c).]

9 [La palabra «pleno» fue agregada en 1921.]

10 [Freud dista mucho, en verdad, de hacer siempre el distingo que
traza aquí. Con suma frecuencia usa la palabra «Angst»

{«angustia»} para designar un estado de temor sin referencia alguna
al futuro. No es improbable que en este pasaje comenzara a
vislumbrar la distinción que haría luego, en Inhibición, síntoma y
angustia (1926d), entre la angustia como reacción frente a una



situación traumática -algo probablemente equivalente a lo que aquí
se denomina «Schireck»

{«terror»}- y como señal de advertencia de la proximidad de un
suceso tal. Cf. también infra, pág. 31, su empleo de la frase

«apronte angustiado».]

11 [Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos:
comunicación preliminar» (1893a), AE, 2, pág. 33.]

Sin embargo, no he sabido que los enfermos de neurosis traumática
frecuenten mucho en su vida de vigilia el recuerdo de su accidente.
Quizá se esfuercen más bien por no pensar en él. Cuando se admite
como cosa obvia que el sueño nocturno los traslada de nuevo a la
situación patógena, se desconoce la naturaleza del sueño. Más
propio de este sería presentar al enfermo imágenes del tiempo en
que estaba sano, o de su esperada curación. Suponiendo que los
sueños de estos neuróticos traumáticos no nos disuadan de afirmar
que la tendencia del sueño es el cumplimiento de un deseo, tal vez
nos quede el expediente de sostener que en este estado la función
del sueño, como tantas otras cosas, resultó afectada y desviada de
sus propósitos; o bien tendríamos que pensar en las enigmáticas
tendencias masoquistas del yo12.

Ahora propongo abandonar el oscuro y árido tema de la neurosis
traumática y estudiar el modo de trabajo del aparato anímico en una
de sus prácticas normales más tempranas. Me refiero al juego
infantil.

Hace poco, S. Pfeifer (1919) ha ofrecido un resumen y una
apreciación psicoanalítica de las diversas teorías sobre el juego
infantil; puedo remitirme aquí a su trabajo. Estas teorías se
esfuerzan por colegir los motivos que llevan al niño a jugar, pero no
lo hacen dando precedencia al punto de vista económico, vale decir,
considerando la ganancia de placer. Por mí parte, y sin pretender
abarcar la totalidad de estos fenómenos, he aprovechado una
oportunidad que se me brindó para esclarecer el primer juego,



autocreado, de un varoncito de un año y medio. Fue más que una
observación hecha de pasada, pues conviví durante algunas
semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo, y pasó
bastante tiempo hasta que esa acción enigmática y repetida de
continuo me revelase su sentido.

El desarrollo intelectual del niño en modo alguno era precoz; al año
y medio, pronunciaba apenas unas pocas palabras inteligibles y
disponía, además, de varios sonidos significativos, comprendidos
por quienes lo rodeaban. Pero tenía una buena relación con sus
padres y con la única muchacha de servicio, y le elogiaban su
carácter «juicioso». No molestaba a sus padres durante la noche,
obedecía escrupulosamente las prohibiciones de tocar determinados
objetos y de ir a ciertos lugares, y, sobre todo, no lloraba cuando su
madre lo abandonaba durante horas; esto último a pesar de que
sentía gran ternura por ella, quien no sólo lo había amamantado por
sí misma, sino que lo había cuidado y criado sin ayuda ajena. Ahora
bien, este buen niño exhibía el hábito, molesto en ocasiones, de
arrojar lejos de sí, a un rincón o debajo de una cama, etc., todos los
pequeños objetos que hallaba a su alcance, de modo que no solía
ser tarea fácil juntar sus juguetes. Y al hacerlo profería, con
expresión de interés y satisfacción, un fuerte y prolongado «o-o-ci-
o», que, según el juicio coincidente de la madre y de este
observador, no era una interjección, sino que significaba «fort» {se
fue}. Al fin caí en la cuenta de que se trataba de un juego y que el
niño no hacía otro uso de sus juguetes que el de jugar a que «se
iban». Un día hice la observación que corroboró mi punto de vista.
El niño tenía un carretel de madera atado con un piolín. No se le
ocurrió, por ejemplo, arrastrarlo tras sí por el piso para jugar al
carrito, sino que con gran destreza arrojaba el carretel, al que
sostenía por el piolín, tras la baranda de su cunita con mosquitero;
el carretel desaparecía ahí dentro, el niño pronunciaba su
significativo «o-o-o-o», y después, tirando del piolín, volvía a sacar
el carretel de la cuna, saludando ahora su aparición con un amistoso
«Da»



(acá está}. Ese era, pues, el juego completo, el de desaparecer y
volver. Las más de las veces sólo se había podido ver el primer
acto, repetido por sí solo incansablemente en calidad de juego,
aunque el mayor placer, sin ninguna duda, correspondía al
segundo13.

12 [Todo lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921. Para
esto, cf. La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, págs. 543 y
sigs.]

13 Esta interpretación fue certificada plenamente después por otra
observación. Un día que la madre había estado ausente muchas
horas, fue saludada, a su regreso con esta comunicación: « ¡Bebé
o-o-o-o! »; primero esto resultó incomprensible, pero pronto se pudo
comprobar que durante esa larga soledad el niño había encontrado
un medio para hacerse desaparecer a sí mismo. Descubrió su
imagen en el espejo del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y
luego le hurtó el cuerpo de manera tal que la imagen del espejo «se
fue». [Otra referencia a esta historia se hallará en La interpretación
de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 459, n. 3.]

La interpretación del juego resultó entonces obvia. Se entramaba
con el gran logro cultural del niño: su renuncia pulsional (renuncia a
la satisfacción pulsional) de admitir sin protestas la partida de la
madre. Se resarcía, digamos, escenificando por sí mismo, con los
objetos a su alcance, ese desaparecer y regresar. Para la valoración
afectiva de este juego no tiene importancia, desde luego, que el niño
mismo lo inventara o se lo apropiara a raíz de una incitación
Externa]. Nuestro interés se dirigirá a otro punto. Es imposible que la
partida de la madre le resultara agradable, o aun indiferente.
Entonces, ¿cómo se concilia con el principio de placer que repitiese
en calidad de juego esta vivencia penosa para él? Acaso se
responderá que jugaba a la partida porque era la condición previa
de la gozosa reaparición, la cual contendría el genuino propósito del
juego. Pero lo contradice la observación de que el primer acto, el de
la partida, era escenificado por sí solo y, en verdad, con frecuencia



incomparablemente mayor que el juego íntegro llevado hasta su
final placentero.

El análisis de un único caso de esta índole no permite zanjar con
certeza la cuestión. Si lo consideramos sin prevenciones, recibimos
la impresión de que el niño convirtió en juego esa vivencia a raíz de
otro motivo. En la vivencia era pasivo, era afectado por ella; ahora
se ponía en un papel activo repitiéndola como juego, a pesar de que
fue displacentera. Podría atribuirse este afán a una pulsión de
apoderamiento que actuara con independencia de que el recuerdo
en sí mismo fuese placentero o no. Pero también cabe ensayar otra
interpretación. El acto de arrojar el objeto para que «se vaya» acaso
era la satisfacción de un impulso, sofocado por el niño en su
conducta, a vengarse de la madre por su partida; así vendría a tener
este arrogante significado: «Y

bien, vete pues; no te necesito, yo mismo te echo». Este mismo niño
cuyo primer juego observé teniendo él un año y medio solía un año
después arrojar al suelo un juguete con el que se había irritado,
diciéndole: «¡Vete a la gue(r)ra!». Le habían contado por entonces
que su padre ausente se encontraba en la guerra; y por cierto no lo
echaba de menos, sino que daba los más claros indicios de no
querer ser molestado en su posesión exclusiva de la madre14.
También de otros niños sabemos que son capaces de expresar
similares mociones hostiles botando objetos en lugar de
personas15. Así se nos plantea esta duda: ¿Puede el esfuerzo
{Drang} de procesar psíquicamente algo impresionante, de
apoderarse enteramente de eso, exteriorizarse de manera primaria
e independiente del principio de placer? Comoquiera que sea, sí en
el caso examinado ese esfuerzo repitió en el juego una impresión
desagradable, ello se debió únicamente a que la repetición iba
conectada a una ganancia de placer de otra índole, pero directa.

Ahora bien, el estudio del juego infantil, por más que lo
profundicemos, no remediará esta fluctuación nuestra entre dos
concepciones. Se advierte que los niños repiten en el juego todo
cuanto les ha hecho gran impresión en la vida; de ese modo



abreaccionan la intensidad de la impresión y se adueñan, por así
decir, de la situación. Pero, por otro lado, es bastante claro que
todos sus juegos están presididos por el deseo dominante en la
etapa en que ellos se encuentran: el de ser grandes y poder obrar
como los mayores. También se observa que el carácter
displacentero de la vivencia no siempre la vuelve inutilizable para el
juego. Si el doctor examina la garganta del niño o lo somete a una
pequeña operación, con toda certeza esta vivencia espantable
pasará a ser el contenido del próximo juego. Pero la ganancia de
placer que proviene de otra fuente es palmaria aquí. En cuanto el
niño trueca la pasividad del vivenciar por la actividad del jugar,
inflige a un compañero de juegos lo desagradable que a él mismo le
ocurrió y así se venga en la persona de este sosias16.

14 Teniendo el niño cinco años y nueve meses, murió la madre.
Ahora que realmente «se fue» (o-o-o), el muchachito no mostró
duelo alguno por ella. Es verdad que entretanto había nacido un
segundo niño, que despertó sus más fuertes celos.

15 Cf. «Un recuerdo de infancia en Poesía y verdad » (1917b).

16 [Esta observación se repite en «Sobre la sexualidad femenina»
(1931b), AE, 21, pág. 237.]

Sea como fuere, de estas elucidaciones resulta que les superfluo
suponer una pulsión particular de imitación como motivo del jugar.
Unas reflexiones para terminar: el juego17 y la imitación artísticos
practicados por los adultos, que a diferencia de la conducta del niño
apuntan a la persona del espectador, no ahorran a este último las
impresiones más dolorosas (en la tragedia, por ejemplo), no
obstante lo cual puede sentirlas como un elevado goce18. Así nos
convencemos de que aun bajo el imperio del principio de placer
existen suficientes medios y vías para convertir en objeto de
recuerdo y elaboración anímica lo que en sí mismo es displacentero.
Una estética de inspiración económica debería ocuparse de estos
casos y situaciones que desembocan en una ganancia final de
placer; pero no nos sirven de nada para nuestro propósito, pues
presuponen la existencia y el imperio del principio de placer y no



atestiguan la acción de tendencias situadas más allá de este, vale
decir, tendencias que serían más originarias que el principio de
placer e independientes de él.



III
Veinticinco años de trabajo intenso han hecho que las metas
inmediatas de la técnica psicoanalítica sean hoy por entero diversas
que al empezar. En aquella época, el médico dedicado al análisis no
podía tener otra aspiración que la de colegir, reconstruir y comunicar
en el momento oportuno lo inconsciente oculto para el enfermo. El
psicoanálisis era sobre todo un arte de interpretación. Pero como así
no se solucionaba la tarea terapéutica, enseguida se planteó otro
propósito inmediato: instar al enfermo a corroborar la construcción
mediante su propio recuerdo. A raíz de este empeño, el centro de
gravedad recayó en las resistencias de aquel; el arte consistía ahora
en descubrirlas a la brevedad, en mostrárselas Y. por medio de la
influencia humana (este era el lugar de la sugestión, que actuaba
como «transferencia»), moverlo a que las resignase.

Después, empero, se hizo cada vez más claro que la meta
propuesta, el devenir-conciente de lo inconsciente, tampoco podía
alcanzarse plenamente por este camino. El enfermo puede no
recordar todo lo que hay en él de reprimido, acaso justamente lo
esencial. Si tal sucede, no adquiere convencimiento ninguno sobre
la justeza de la construcción que se le comunicó. Más bien se ve
forzado a repetir lo reprimido como vivencia presente, en vez de
recordarlo, como el médico preferiría, en calidad de fragmento del
pasado19. Esta reproducción, que emerge con fidelidad no
deseada, tiene siempre por contenido un fragmento de la vida
sexual infantil y, por tanto, del complejo de Edipo y sus
ramificaciones; y regularmente se juega {se escenifica} en el terreno
de la transferencia, esto es, de la relación con el médico. Cuando en
el tratamiento las cosas se han llevado hasta este punto, puede
decirse que la anterior neurosis ha sido sustituida por una nueva,
una neurosis de transferencia. El médico se ha empeñado por
restringir en todo lo posible el campo de esta neurosis de
transferencia, por esforzar el máximo recuerdo y admitir la mínima
repetición.



La proporción que se establece entre recuerdo y reproducción es
diferente en cada caso. Por lo general, el médico no puede ahorrar
al analizado esta fase de la cura; tiene que dejarle revivenciar cierto
fragmento de su vida olvidada, cuidando que al par que lo hace
conserve cierto grado de reflexión en virtud del cual esa realidad
aparente pueda individualizarse cada vez como reflejo de un pasado
olvidado. Con esto se habrá ganado el convencimiento del paciente
y el éxito terapéutico que depende de aquel.

Para hallar más inteligible esta «compulsión de repetición» que se
exterioriza en el curso del tratamiento psicoanalítico de los
neuróticos, es preciso ante todo librarse de un error, a saber, que 17
{Aquí, «Spiel» en el sentido de representación escénica. Preferimos
una traducción forzada para que no se pierda la asimilación con el
juego infantil (también «Spiel»).}

18 [Freud había hecho un estudio provisional de esto en su trabajo
póstumo «Personajes psicopáticos en el escenario»

(1942a), cuya redacción data probablemente de 1905 o 1906.]

19 Cf. mi trabajo «Recordar, repetir y reelaborar» (1914g). [También
se hallará en ese trabajo una temprana referencia a la

«compulsión de repetición», uno de los temas principales que se
examinan en la presente obra. (Cf. asimismo mi «Nota
introductoria», AE, 18, pág. 6.) La frase «neurosis de transferencia»,
en el sentido especial con que se la usa pocas líneas más adelante,
aparece también en el trabajo mencionado.]

en la lucha contra las resistencias uno se enfrenta con la resistencia
de lo «inconsciente». Lo inconsciente, vale decir, lo «reprimido», no
ofrece resistencia alguna a los esfuerzos de la cura; y aun no aspira
a otra cosa que a irrumpir hasta la conciencia -a despecho de la
presión que lo oprime- o hasta la descarga -por medio de la acción
real-. La resistencia en la cura proviene de los mismos estratos y
sistemas superiores de la vida psíquica que en su momento llevaron
a cabo la represión. Pero, dado que los motivos de las resistencias,



y aun estas mismas, son al comienzo inconscientes en la cura
(según nos lo enseña la experiencia), esto nos advierte que hemos
de salvar un desacierto de nuestra terminología. Eliminamos esta
oscuridad poniendo en oposición, no lo conciente y lo inconsciente,
sino el yo20 coherente y lo reprimido. Es que sin duda también en el
interior del yo es mucho lo inconsciente: justamente lo que puede
llamarse el «núcleo del yo»21; abarcamos sólo una pequeña parte
de eso con el nombre de preconciente22. Tras sustituir así tina
terminología meramente descriptiva por una sistemática o dinámica,
podemos decir que la resistencia del analizado parte de su yo23;
hecho esto, enseguida advertimos que hemos de adscribir la
compulsión de repetición a lo reprimido inconsciente. Es probable
que no pueda exteriorizarse antes que el trabajo solicitante de la
cura haya aflojado la represión24.

No hay duda de que la resistencia del yo conciente y preconciente
está al servicio del principio de placer. En efecto: quiere ahorrar el
displacer que se excitaría por la liberación de lo reprimido, en tanto
nosotros nos empeñamos en conseguir que ese displacer se tolere
invocando el principio de realidad. Ahora bien, ¿qué relación guarda
con el principio de placer la compulsión de repetición, la
exteriorización forzosa de lo reprimido? Es claro que, las más de las
veces, lo que la compulsión de repetición hace revivenciar no puede
menos que provocar displacer al yo, puesto que saca a luz
operaciones de mociones pulsionales reprimidas. Empero, ya
hemos considerado esta clase de displacer: no contradice al
principio de placer, es displacer para un sistema y, al mismo tiempo,
satisfacción para el otro25. Pero el hecho nuevo y asombroso que
ahora debemos describir es que la compulsión de repetición
devuelve también vivencias pasadas que no contienen posibilidad
alguna de placer, que tampoco en aquel momento pudieron ser
satisfacciones, ni siquiera de las mociones pulsionales reprimidas
desde entonces.

El florecimiento temprano de la vida sexual infantil estaba destinado
a sepultarse {Untergang}



porque sus deseos eran inconciliables con la realidad y por la
insuficiencia de la etapa evolutiva en que se encontraba el niño. Ese
florecimiento se fue a pique {zugrunde gehen} a raíz de las más
penosas ocasiones y en medio de sensaciones hondamente
dolorosas. La pérdida de amor y el fracaso dejaron como secuela un
daño permanente del sentimiento de sí, en calidad de cicatriz
narcisista, que, tanto según mis experiencias como según las
puntualizaciones de Marcinowski (1918), es el más poderoso aporte
al frecuente «sentimiento de inferioridad» de los neuróticos. La
investigación sexual, que chocó con la barrera del desarrollo
corporal del niño, no obtuvo conclusión satisfactoria; de ahí la queja
posterior: «No puedo lograr nada; nada me sale bien». El vínculo
tierno establecido casi siempre con el progenitor del otro sexo
sucumbió al desengaño, a la vana espera de una satisfacción, a los
celos que provocó el nacimiento de un hermanito, prueba
indubitable de la infidelidad del amado o la amada; su propio intento,
emprendido con seriedad trágica, de hacer él mismo un hijo así,
fracasó vergonzosamente; el retiro de la ternura que se prodigaba al
niñito, la exigencia creciente de la educación, palabras serias y un
ocasional castigo 20 [Véase un examen de esto en mi
«Introducción» a El yo y el ello (1923b), AE, 19, pág. 8.]

21 [Esta formulación fue corregida en una nota al pie de El yo y el
ello (1923b), AE, 19, pág. 30.]

22 [En su forma actual, esta oración data de 1921. En la primera
edición (1920), rezaba: «Es posible que en el yo sea mucho lo
inconsciente; probablemente abarcamos sólo una pequeña parte de
eso con el nombre de preconciente».]

23 [En el cap. XI de Inhibición, síntoma y angustia (1926d) se
examinan en forma más completa y algo diferente las fuentes de la
resistencia.]

24 [Nota agregada en 1923:] En otro lugar [1923c] expongo que
aquí viene en ayuda de la compulsión de repetición el



«efecto de sugestión», vale decir, la obediencia hacia el médico,
profundamente arraigada en el complejo parental inconsciente.

25 [Véase el empleo alegórico que hace Freud del cuento tradicional
de los «tres deseos» en Conferencias de introducción al
psicoanálisis (1916-17), AE, 15, pág. 198.]

habían terminado por revelarle todo el alcance del desaire que le
reservaban. Así llega a su fin el amor típico de la infancia; su ocaso
responde a unos pocos tipos, que aparecen con regularidad.

Ahora bien, los neuróticos repiten en la transferencia todas estas
ocasiones indeseadas y estas situaciones afectivas dolorosas,
reanimándolas con gran habilidad. Se afanan por interrumpir la cura
incompleta, saben procurarse de nuevo la impresión del desaire,
fuerzan al médico a dirigirles palabras duras y a conducirse
fríamente con ellos, hallan los objetos apropiados para sus celos,
sustituyen al hijo tan ansiado del tiempo primordial por el designio o
la promesa de un gran regalo, casi siempre tan poco real como
aquel. Nada de eso pudo procurar placer entonces; se creería que
hoy produciría un displacer menor si emergiera como recuerdo o en
sueños, en vez de configurarse como vivencia nueva. Se trata,
desde luego, de la acción de pulsiones que estaban destinadas a
conducir a la satisfacción; pero ya en aquel momento no la
produjeron, sino que conllevaron únicamente displacer. Esa
experiencia se hizo en vano26. Se la repite a pesar de todo; una
compulsión esfuerza a ello.

Eso mismo que el psicoanálisis revela en los fenómenos de
transferencia de los neuróticos puede reencontrarse también en la
vida de personas no neuróticas. En estas hace la impresión de un
destino que las persiguiera, de un sesgo demoníaco en su vivenciar;
y desde el comienzo el psicoanálisis juzgó que ese destino fatal era
autoinducido y estaba determinado por influjos de la temprana
infancia. La compulsión que así se exterioriza no es diferente de la
compulsión de repetición de los neuróticos, a pesar de que tales
personas nunca han presentado los signos de un conflicto neurótico
tramitado mediante la formación de síntoma. Se conocen individuos



en quienes toda relación humana lleva a idéntico desenlace:
benefactores cuyos protegidos (por disímiles que sean en lo demás)
se muestran ingratos pasado cierto tiempo, y entonces parecen
destinados a apurar entera la amargura de la ingratitud; hombres en
quienes toda amistad termina con la traición del amigo; otros que en
su vida repiten incontables veces el acto de elevar a una persona a
la condición de eminente autoridad para sí mismos o aun para el
público, y tras el lapso señalado la destronan para sustituirla por una
nueva; amantes cuya relación tierna con la mujer recorre siempre
las mismas fases y desemboca en idéntico final, etc. Este «eterno
retorno de lo igual» nos asombra poco cuando se trata de una
conducta activa de tales personas y podemos descubrir el rasgo de
carácter que permanece igual en ellas, exteriorizándose
forzosamente en la repetición de idénticas vivencias. Nos
sorprenden mucho más los casos en que la persona parece
vivenciar pasivamente algo sustraído a su poder, a despecho de lo
cual vivencia una y otra vez la repetición del mismo destino.
Piénsese, por ejemplo, en la historia de aquella mujer que se casó
tres veces sucesivas, y las tres el marido enfermó y ella debió
cuidarlo en su lecho de muerte27. La figuración poética más tocante
de un destino fatal como este la ofreció Tasso en su epopeya
romántica, la Jerusalén liberada. El héroe, Tancredo, dio muerte sin
saberlo a su amada Clorinda cuando ella lo desafió revestida con la
armadura de un caballero enemigo. Ya sepultada, Tancredo se
interna en un ominoso bosque encantado, que aterroriza al ejército
de los cruzados. Ahí hiende un alto árbol con su espada, pero de la
herida del árbol mana sangre, y la voz de Clorinda, cuya alma
estaba aprisionada en él, le reprocha que haya vuelto a herir a la
amada.

En vista de estas observaciones relativas a la conducta durante la
transferencia y al destino fatal de los seres humanos, osaremos
suponer que en la vida anímica existe realmente una compulsión de
repetición que se instaura más allá del principio de placer. Y ahora
nos inclinaremos a referir a ella los sueños de los enfermos de
neurosis traumática y la impulsión al juego en el niño.



Debemos admitir, es cierto, que sólo en raros casos podemos
aprehender puros, sin la injerencia de otros motivos, los efectos de
la compulsión de repetición. Respecto del juego infantil, ya pusimos
de relieve las otras interpretaciones que admite su génesis:
compulsión de repetición y satisfacción pulsional placentera directa
parecen entrelazarse en íntima comunidad. En cuanto a 26 [Las dos
últimas oraciones fueron agregadas en 1921.]

27 Cf. las oportunas observaciones que hace al respecto C. G. Jung
(1909).

los fenómenos de la transferencia, es evidente que están al servicio
de la resistencia del yo, obstinado en la represión; se diría que la
compulsión de repetición, que la cura pretendía poner a su servicio,
es ganada para el bando del yo, que quiere aferrarse al principio de
placer28. Y con respecto a lo que podría llamarse la compulsión de
destino, nos parece en gran parte explicable por la ponderación
ajustada a la ratio {rationelle Erwügung}, de suerte que no se siente
la necesidad de postular un nuevo y misterioso motivo. El caso
menos dubitable es quizás el de los sueños traumáticos; pero tras
una reflexión más detenida es preciso confesar que tampoco en los
otros ejemplos los motivos que nos resultan familiares abarcan
íntegramente la constelación de los hechos.

Lo que resta es bastante para justificar la hipótesis de la compulsión
de repetición, y esta nos aparece como más originaria, más
elemental, más pulsional29 que el principio de placer que ella
destrona. Ahora bien, si en lo anímico existe una tal compulsión de
repetición, nos gustaría saber algo sobre la función que le
corresponde, las condiciones bajo las cuales puede aflorar y la
relación que guarda con el principio de placer, al que hasta hoy, en
verdad, habíamos atribuido el imperio sobre el decurso de los
procesos de excitación en la vida anímica.



IV
Lo que sigue es especulación, a menudo de largo vuelo, que cada
cual estimará o desdeñará de acuerdo con su posición subjetiva. Es,
además, un intento de explotar consecuentemente una idea, por
curiosidad de saber adónde lleva.

La especulación psicoanalítica arranca de la impresión, recibida a
raíz de la indagación de procesos inconscientes, de que la
conciencia no puede ser el carácter más universal de los procesos
anímicos, sino sólo una función particular de ellos. En terminología
metapsicológica sostiene que la conciencia es la operación de un,
sistema particular, al que llama Cc30. Puesto que la conciencia
brinda en lo esencial percepciones de excitaciones que vienen del
mundo exterior, y sensaciones de placer y displacer que sólo
pueden originarse en el interior del aparato anímico, es posible
atribuir al sistema P-Cc una posición espacial. Tiene que
encontrarse en la frontera entre lo exterior y lo interior, estar vuelto
hacia el mundo exterior y envolver a los otros sistemas psíquicos.
Así caemos en la cuenta de que con estas hipótesis no hemos
ensayado algo nuevo, sino seguido las huellas de la anatomía
cerebral localizadora que sitúa la «sede» de la conciencia en la
corteza del cerebro, en el estrato más exterior, envolvente, del
órgano central. La anatomía cerebral no necesita ocuparse de la
razón por la cual -dicho en términos anatómicos- la conciencia está
colocada justamente en la superficie del encéfalo, en vez de estar
alojada en alguna otra parte, en lo más recóndito de él. Quizá
nosotros, respecto de nuestro sistema P-Cc31, podamos llegar más
lejos en cuanto a deducir esa ubicación.

La conciencia no es la única propiedad que adscribimos a los
procesos de ese sistema. No hacemos sino apoyarnos en las
impresiones que nos brinda nuestra experiencia psicoanalítica si
adoptamos la hipótesis de que todos los procesos excitatorios de los
otros sistemas les dejan como secuela huellas permanentes que



son la base de la memoria, vale decir, restos mnémicos que nada
tienen que ver con el devenir-conciente. A menudo los más fuertes y
duraderos son los dejados por un proceso que nunca llegó a la
conciencia. Pues bien: nos resulta difícil creer que esas huellas
permanentes de la excitación puedan producirse asimismo en el
sistema P-Cc. Si permanecieran siempre concientes, muy pronto
reducirían la aptitud de este sistema para la 28 [Antes de 1923 la
última cláusula rezaba: «se diría que la compulsión de repetición es
llamada en su auxilio por el yo, que quiere aferrarse al principio de
placer».]

29 {«TrieMaft»; véase la nota de la traducción castellana en AE, 18,
página 35.}

30 [Cf. La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, págs. 598 y
sigs., y «Lo inconsciente» (1915e), sección II.]

31 [El sistema P (percepción) fue descrito por primera vez por Freud
en La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, págs.

531 y sigs. En un trabajo posterior (1917d) argumentó que dicho
sistema coincidía con el sistema Cc.]

recepción de nuevas excitaciones32; y si por el contrario devinieran
inconscientes, nos enfrentarían con la tarea de explicar la existencia
de procesos inconscientes en un sistema cuyo funcionamiento va
acompañado en general por el fenómeno de la conciencia. Entonces
no habríamos modificado ni ganado nada, por así decir, con esta
hipótesis nuestra por la cual remitimos el devenir-conciente a un
sistema particular. Aunque esta consideración carezca de fuerza
lógica concluyente, puede movernos a conjeturar que para un
mismo sistema son inconciliables el devenir-conciente y el dejar
como secuela una huella mnémica. Así, podríamos decir que en el
sistema Cc el proceso excitatorio deviene conciente, pero no le deja
como secuela ninguna huella duradera; todas las huellas de ese
proceso, huellas en que se apoya el recuerdo, se producirían a raíz
de la propagación de la excitación a los sistemas internos contiguos,
y en estos. En tal sentido apuntaba va el esquema que en 1900



introduje en el capítulo especulativo de La interpretación de los
sueños33. Si se considera cuán poco sabemos de otras fuentes
acerca de la génesis de la conciencia, se atribuirá a la siguiente
tesis, al menos, el valor de un aserto que exhibe cierta precisión: La
conciencia surge en reemplazo de la huella mnémica.

El sistema Cc se singularizaría entonces por la particularidad de que
en él, a diferencia de lo que ocurre en todos los otros sistemas
psíquicos, el proceso de excitación no deja tras sí una alteración
permanente de sus elementos, sino que se agota, por así decir, en
el fenómeno de devenir-conciente. Semejante desviación de la regla
general pide ser explicada por un factor que cuente con exclusividad
para este solo sistema; y bien: ese factor que falta a todos los otros
sistemas podría ser la ubicación del sistema Cc, que acabamos de
exponer: su choque directo con el mundo exterior.

Representémonos al organismo vivo en su máxima simplificación
posible, como una vesícula indiferenciada de sustancia estimulable;
entonces su superficie vuelta hacia el mundo exterior está
diferenciada por su ubicación misma y sirve como órgano receptor
de estímulos. Y en efecto la embriología, en cuanto repetición
{recapitulación} de la historia evolutiva, nos muestra que el sistema
nervioso central proviene del ectodermo; comoquiera que fuese, la
materia gris de la corteza es un retoño de la primitiva superficie y
podría haber recibido por herencia propiedades esenciales de esta.
Así, sería fácilmente concebible que, por el incesante embate de los
estímulos externos sobre la superficie de la vesícula, la sustancia de
esta se alterase hasta una cierta profundidad, de suerte que su
proceso excitatorio discurriese de manera diversa que en estratos
más profundos. De ese modo se habría formado una corteza, tan
cribada al final del proceso por la acción de los estímulos, que
ofrece las condiciones más favorables a la recepción de estos y ya
no es susceptible de ulterior modificación. Trasferido al sistema Cc,
esto significaría que el paso de la excitación ya no puede imprimir
ninguna alteración permanente a sus elementos. Ellos están
modificados al máximo en el sentido de este efecto, quedando
entonces habilitados para generar la conciencia. ¿En qué consistió



esa modificación de la sustancia y del proceso excitatorio que
discurre dentro de ella? Sólo podemos formarnos diversas
representaciones, inverificables por ahora todas ellas. Un supuesto
posible sería que en su avance de un elemento al otro la excitación
tiene que vencer una resistencia, y justamente la reducción de esta
crea la huella permanente de la excitación (facilitación); podría
pensarse entonces que en el sistema Cc ya no subsiste ninguna
resistencia de pasaje de esa índole entre un elemento y otro34.
Podríamos conjugar esta imagen con el distingo de Breuer entre
energía de investidura quiescente (ligada) y libremente móvil en los
elementos de los sistemas psíquicos35; los elementos del sistema
Cc no conducirían entonces ninguna energía ligada, sino sólo una
energía susceptible de libre descarga. Pero opino que 32 Lo que
sigue se basa en las opiniones expuestas por Breuer en Estudios
sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895) [AE, 2, págs. 203-14. Freud
examinó el tema en La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5,
págs. 531-2, y ya antes lo había considerado cabalmente en el
«Proyecto de psicología» de 1895 (1950a), AE, 1, págs. 343-6.
Volvió a él más tarde en

«Nota sobre la "pizarra mágica"» (1925a).]

33 [AE, 5, pág. 532.]

34 [Un preanuncio de este pasaje se hallará en el «Proyecto»
(1950a), AE, 1, págs. 344-6.]

35 Breuer y Freud, 1895. [Cf. la sección 2 de la contribución teórica
de Breuer, AE, 2, págs. 204 y sigs., esp. págs. 205-6n.

Cf.. también AE, 18, pág. 7, n. 2.]

provisionalmente es mejor pronunciarse de la manera más vaga
posible sobre estas constelaciones. En definitiva, mediante esta
especulación habríamos entrelazado de algún modo la génesis de la
conciencia con la ubicación del sistema Cc y con las
particularidades atribuibles al proceso excitatorio de este.



Nos resta todavía dilucidar algo en esta vesícula viva con su estrato
cortical receptor de estímulos.

Esta partícula de sustancia viva flota en medio de un mundo exterior
cargado {Iaden} con las energías más potentes, y sería aniquilada
por la acción de los estímulos que parten de él si no estuviera
provista de una protección antiestímulo. La obtiene del siguiente
modo: su superficie más externa deja de tener la estructura propia
de la materia viva, se vuelve inorgánica, por así decir, y en lo
sucesivo opera apartando los estímulos, como un envoltorio
especial o membrana; vale decir, hace que ahora las energías del
mundo exterior puedan propagarse sólo con una fracción de su
intensidad a los estratos contiguos, que permanecieron vivos. Y
estos, escudados tras la protección antiestímulo, pueden dedicarse
a recibir los volúmenes de estímulo filtrados. Ahora bien, el estrato
externo, al morir, preservó a todos los otros, más profundos, de
sufrir igual destino, al menos hasta el momento en que sobrevengan
estímulos tan fuertes que perforen la protección antiestímulo. Para
el organismo vivo, la tarea de protegerse contra los estímulos es
casi más importante que la de recibirlos; está dotado de una reserva
energética propia, y en su interior se despliegan formas particulares
de trasformación de la energía: su principal afán tiene que ser, pues,
preservarlas del influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las
energías hipergrandes que laboran fuera. La recepción de estímulos
sirve sobre todo al propósito de averiguar la orientación y la índole
de los estímulos exteriores, y para ello debe bastar con tomar
pequeñas muestras del mundo externo, probarlo en cantidades
pequeñas. En el caso de los organismos superiores, hace ya tiempo
que el estrato cortical receptor de estímulos de la antigua vesícula
se internó en lo profundo del cuerpo, pero partes de él se dejaron
atrás, en la superficie, inmediatamente debajo de la protección
general antiestímulo. Nos referimos a los órganos sensoriales, que
en lo esencial contienen dispositivos destinados a recibir acciones
estimuladoras específicas, pero, además, particulares mecanismos
preventivos para la ulterior protección contra volúmenes
hipergrandes de estímulos y el apartamiento de variedades
inadecuadas de estos36. Es característico de tales órganos el



procesar sólo cantidades muy pequeñas del estímulo externo:
toman sólo pizquitas del mundo exterior; quizá se los podría
comparar con unas antenas que tantearan el mundo exterior y se
retiraran de él cada vez.

En este punto me permito rozar de pasada un tema merecedor del
más profundo tratamiento. La tesis de Kant según la cual tiempo y
espacio son formas necesarias de nuestro pensar puede hoy
someterse a revisión a la luz de ciertos conocimientos
psicoanalíticos. Tenemos averiguado que los procesos anímicos
inconscientes son en sí «atemporales»37. Esto significa, en primer
término, que no se ordenaron temporalmente, que el tiempo no
altera nada en ellos, que no puede aportárseles la representación
del tiempo. He ahí unos caracteres negativos que sólo podemos
concebir por comparación con los procesos anímicos concientes.
Nuestra representación abstracta del tiempo parece más bien estar
enteramente tomada del modo de trabajo del sistema P-Cc, y
corresponder a una autopercepción de este. Acaso este modo de
funcionamiento del sistema equivale a la adopción de otro camino
para la protección contra los estímulos. Sé que estas aseveraciones
suenan muy oscuras, pero no puedo hacer más que limitarme a
indicaciones de esta clase38.

Hemos puntualizado aquí que la vesícula viva está dotada de una
protección antiestímulo frente al mundo exterior. Y habíamos
establecido que el estrato cortical contiguo a ella tiene que estar
diferenciado como órgano para la recepción de estímulos externos.
Ahora bien, este estrato cortical 36 [Cf. el «Proyecto» (1950a), AE,
1, págs, 349 y sigs., 356 y sigs.]

37 [Cf. la sección V de «Lo inconsciente» (1915e).]

38 [Freud vuelve a ocuparse del origen de la idea de tiempo en
«Nota sobre la "pizarra mágica"» (1925a), AE, 19, págs. 246-7; ese
mismo trabajo contiene un nuevo examen de la «protección
antiestímulo»]



sensitivo, que más tarde será el sistema Cc, recibe también
excitaciones desde adentro; la posición del sistema entre el exterior
y el interior, así como la diversidad de las condiciones bajo las
cuales puede ser influido desde un lado y desde el otro, se vuelven
decisivas para su operación y la del aparato anímico como un todo.
Hacia afuera hay una protección antiestímulo, y las magnitudes de
excitación accionarán sólo en escala reducida; hacia adentro,
aquella es imposible39, y las excitaciones de los estratos más
profundos se propagan hasta el sistema de manera directa y en
medida no reducida, al par que ciertos caracteres de su decurso
producen la serie de las sensaciones de placer y displacer. Es cierto
que las excitaciones provenientes del interior serán, por su
intensidad y por otros caracteres cualitativos (eventualmente, por su
amplitud), más adecuadas al modo de trabajo del sistema que los
estímulos que afluyen desde el mundo exterior40. Pero esta
constelación determina netamente dos cosas: la primera, la
prevalencia de las sensaciones de placer y displacer (indicio de
procesos que ocurren en el interior del aparato) sobre todos los
estímulos externos; la segunda, cierta orientación de la conducta
respecto de las excitaciones internas que produzcan una
multiplicación de displacer demasiado grande. En efecto, se tenderá
a tratarlas como si no obrasen desde adentro, sino desde afuera, a
fin de poder aplicarles el medio defensivo de la protección
antiestímulo. Este es el origen de la proyección, a la que le está
reservado un papel tan importante en la causación de procesos
patológicos.

Tengo la impresión de que estas últimas reflexiones nos han llevado
a comprender mejor el imperio del principio de placer; pero todavía
no hemos logrado aclarar los casos que lo contrarían. Demos
entonces un paso más. Llamemos traumáticas a las excitaciones
externas que poseen fuerza suficiente para perforar la protección
antiestímulo. Creo que el concepto de trauma pide esa referencia a
un apartamiento de los estímulos que de ordinario resulta eficaz. Un
suceso como el trauma externo provocará, sin ninguna duda, una
perturbación enorme en la economía {Betrieb}



energética del organismo y pondrá en acción todos los medios de
defensa. Pero en un primer momento el principio de placer quedará
abolido. Ya no podrá impedirse que el aparato anímico resulte
anegado por grandes volúmenes de estímulo; entonces, la tarea
planteada es más bien esta otra: dominar el estímulo, ligar
psíquicamente los volúmenes de estímulo que penetraron
violentamente a fin de conducirlos, después, a su tramitación.

Es probable que el displacer específico del dolor corporal se deba a
que la protección antiestímulo fue perforada en un área circunscrita.
Y entonces, desde este lugar de la periferia afluyen al aparato
anímico central excitaciones continuas, como las que por lo regular
sólo podrían venirle del interior del aparato41. ¿Y qué clase de
reacción de la vida anímica esperaríamos frente a esa intrusión? De
todas partes es movilizada la energía de investidura a fin de crear,
en el entorno del punto de intrusión, una investidura energética de
nivel correspondiente. Se produce una enorme

«contrainvestidura» en favor de la cual se empobrecen todos los
otros sistemas psíquicos, de suerte que el resultado es una extensa
parálisis o rebajamiento de cualquier otra operación psíquica. Con
estos ejemplos, tratamos de aprender a apuntalar nuestras
conjeturas metapsicológicas en tales modelos {Vorbild}. De esta
constelación inferimos que un sistema de elevada investidura en sí
mismo es capaz de recibir nuevos aportes de energía fluyente y
trasmudarlos en investidura quiescente, vale decir, «ligarlos»
psíquicamente. Cuanto más alta sea su energía quiescente propia,
tanto mayor será también su fuerza ligadora; y a la inversa: cuanto
más baja su investidura, tanto menos capacitado estará el sistema
para recibir energía afluyente42

y más violentas serán las consecuencias de una perforación de la
protección antiestímulo como la considerada. Sería erróneo objetar
a esta concepción que el aumento de la investidura en torno del
punto de intrusión se explicaría de manera mucho más simple por el
trasporte directo de los volúmenes de excitación ingresados, Sí así



fuera, el aparato anímico experimentaría sólo un 39 [Cf. el
«Proyecto» (1950a), AE, 1, págs. 359-61.]

40 [Cf. el «Proyecto» (1950a), AE, 1, pág. 349.]

41 Cf. «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c). [Cf.. también el
«Proyecto» (1950a), AE, 1, pág. 351, y el capítulo XI de Inhibición,
síntoma y angustia (1926d), AE, 20, págs. 158-61.]

42 [Cf. el «principio de la inexcitabilidad de los sistemas no
investidos», en «Complemento metapsicológico a la doctrina de los
sueños» (1917d), AE, 14, pág. 225, n. 14, y 233, n, 38.]

aumento de sus investiduras energéticas, y quedaría sin esclarecer
el carácter paralizante del dolor, el empobrecimiento de todos los
otros sistemas. Tampoco contradicen nuestra explicación los muy
violentos efectos de descarga producidos por el dolor; en efecto, se
cumplen por vía de reflejo, vale decir, sin la mediación del aparato
anímico. El carácter impreciso de todas estas elucidaciones
nuestras, que llamamos metapsicológicas, se debe, por supuesto, a
que no sabemos nada sobre la naturaleza del proceso excitatorio en
los elementos del sistema psíquico, ni nos sentimos autorizados a
adoptar una hipótesis respecto de ella. Así, operamos de continuo
con una gran X que trasportamos a cada nueva fórmula. Admitimos
con facilidad que este proceso se cumple con energías que
presentan diferencias cuantitativas, y quizá nos parezca probable
que posea también más de una cualidad (p. ej., de la índole de una
amplitud); y como elemento nuevo hemos considerado la
concepción de Breuer según la cual están en juego dos diversas
formas de llenado energético {Energieerfüllung} [cf. AE, 18, pág. 26],
de tal suerte que sería preciso distinguir una investidura en libre fluir,
que esfuerza en pos de su descarga43, y una investidura quiescente
de los sistemas psíquicos (o de sus elementos). Y quizás
admitamos la conjetura de que la

«ligazón» de la energía que afluye al aparato anímico consiste en un
trasporte desde el estado de libre fluir hasta el estado quiescente.



Creo que podemos atrevernos a concebir la neurosis traumática
común como el resultado de una vasta ruptura de la protección
antiestímulo. Así volvería por sus fueros la vieja e ingenua doctrina
del choque {shock}, opuesta, en apariencia, a una más tardía y de
mayor refinamiento psicológico, que no atribuye valor etiológico a la
acción de la violencia mecánica, sino al terror y al peligro de muerte.
Sólo que estos opuestos no son irreconciliables, ni la concepción
psicoanalítica de la neurosis traumática es idéntica a la forma más
burda de la teoría del choque. Mientras que esta sitúa la esencia del
choque en el deterioro directo de la estructura molecular o aun
histológica de los elementos nerviosos, nosotros buscamos
comprender su efecto por la ruptura de la protección antiestímulo del
órgano anímico y las tareas que ello plantea. Pero también el terror
conserva para nosotros su valor. Tiene por condición la falta del
apronte angustiado [cf. AE, 18, pág. 13, n. 3]; este último conlleva la
sobreinvestidura de los sistemas que reciben primero el estímulo. A
raíz de esta investidura más baja, pues, los sistemas no están en
buena situación para ligar los volúmenes de excitación
sobrevinientes, y por eso las consecuencias de la ruptura de la
protección antiestímulo se producen tanto más fácilmente.
Descubrimos, así, que el apronte angustiado, con su sobre-
investidura de los sistemas recipientes, constituye la última trinchera
de la protección antiestímulo. En toda una serie de traumas, el factor
decisivo para el desenlace quizá sea la diferencia entre los sistemas
no preparados y los preparados por sobreinvestidura; claro que a
partir de una cierta intensidad del trauma, esa diferencia dejará de
pesar. Si en la neurosis traumática los sueños reconducen tan
regularmente al enfermo a la situación en que sufrió el accidente, es
palmario que no están al servicio del cumplimiento de deseo, cuya
producción alucinatoria devino la función de los sueños bajo el
imperio del principio de placer. Pero tenemos derecho a suponer
que por esa vía contribuyen a otra tarea que debe resolverse antes
de que el principio de placer pueda iniciar su imperio. Estos sueños
buscan recuperar el dominio

{Bewältigtíng} sobre el estímulo por medio de un desarrollo de
angustia cuya omisión causó la neurosis traumática. Nos



proporcionan así una perspectiva sobre una función del aparato
anímico que, sin contradecir al principio de placer, es empero
independiente de él y parece más originaria que el propósito de
ganar placer y evitar displacer.

Aquí, entonces, deberíamos admitir por primera vez una excepción
a la tesis de que el sueño es cumplimiento de deseo, Los sueños de
angustia no son tal excepción, como lo he mostrado repetidamente y
en profundidad; tampoco los «sueños punitorios», puesto que no
hacen sino remplazar el cumplimiento de deseo prohibido por el
castigo pertinente, y por tanto son el cumplimiento de deseo de la
conciencia de culpa que reacciona frente a la pulsión reprobada44.

43 {Véase la nota de la traducción castellana en AE, 18, pág. 41.}

44 [Cf. La interpretación de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 550, y la
sección IX de «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la
interpretación de los sueños» (1923c).]

Pero los mencionados sueños de los neuróticos traumáticos ya no
pueden verse como cumplimiento de deseo; tampoco los sueños
que se presentan en los psicoanálisis, y que nos devuelven el
recuerdo de los traumas psíquicos de la infancia. Más bien
obedecen a la compulsión de repetición, que en el análisis se apoya
en el deseo (promovido ciertamente por la «sugestión»45) de
convocar lo olvidado y reprimido. Así, no sería la función originaria
del sueño eliminar, mediante el cumplimiento de deseo de las
mociones perturbadoras, unos motivos capaces de interrumpir el
dormir; sólo podría apropiarse de esa función después que el
conjunto de la vida anímica aceptó el imperio del principio de placer.
Si existe un «más allá del principio de placer», por obligada
consecuencia habrá que admitir que hubo un tiempo anterior
también a la tendencia del sueño al cumplimiento de deseo. Esto no
contradice la función que adoptará más tarde. Pero, una vez
admitida la excepción a esta tendencia, se plantea otra pregunta:
¿No son posibles aun fuera del análisis sueños de esta índole, que
en interés de la ligazón psíquica de impresiones traumáticas.



obedecen a la compulsión de repetición? Ha de responderse
enteramente por la afirmativa.

En cuanto a las «neurosis de guerra» (en la medida en que esta
designación denote algo más que la referencia a lo que ocasionó la
enfermedad), he puntualizado en otro lugar que muy bien podría
tratarse de neurosis traumáticas facilitadas por un conflicto en el
yo46. El hecho citado supra ([AE, 18], pág. 12) de que las
posibilidades de contraer neurosis se reducen cuando el trauma es
acompañado por una herida física deja de resultar incomprensible si
se toman en cuenta dos constelaciones que la investigación
psicoanalítica ha puesto de relieve. La primera, que la conmoción
mecánica debe admitirse como una de las fuentes de la excitación
sexual47, y la segunda, que el estado patológico de fiebre y dolores
ejerce, mientras dura, un poderoso influjo sobre la distribución de la
libido. Entonces, la violencia mecánica del trauma liberaría el
quantum de excitación sexual, cuya acción traumática es debida a la
falta de apronte angustiado; y, por otra parte, la herida física
simultánea ligaría el exceso de excitación al reclamar una
sobreinvestidura narcisista del órgano doliente48. También es cosa
sabida (aunque no se la ha apreciado suficientemente en la teoría
de la libido) que perturbaciones graves en la distribución libidinal,
como las de una melancolía, son temporariamente canceladas por
una enfermedad orgánica intercurrente; y más todavía: una
dementia Praecox plenamente desarrollada es capaz, bajo esa
misma condición, de una remisión provisional de su estado.



V
La falta de una protección antiestímulo que resguarde al estrato
cortical receptor de estímulos de las excitaciones de adentro debe
tener esta consecuencia: tales trasferencias de estímulo adquieren
la mayor importancia económica y a menudo dan ocasión a
perturbaciones económicas equiparables a las neurosis traumáticas.
Las fuentes más proficuas de esa excitación interna son las
llamadas «pulsiones» del organismo: los representantes
{Repräsentant} de todas las fuerzas eficaces que provienen del
interior del cuerpo y se trasfieren al aparato anímico; es este el
elemento más importante y oscuro de la investigación psicológica.

Quizá no hallemos demasiado atrevido suponer que las mociones
que parten de las pulsiones no obedecen al tipo del proceso
nervioso ligado, sino al del proceso libremente móvil que esfuerza
en pos de la descarga. Lo mejor que sabemos acerca de este último
proviene del estudio del trabajo del sueño, el cual nos permitió
descubrir que los procesos que se despliegan en los sistemas
inconscientes son radicalmente diversos de los que ocurren en los
sistemas (pre)concientes; que en el inconsciente las investiduras
pueden trasferirse, desplazarse y condensarse de manera 45 [La
frase entre paréntesis remplazó en 1923 a «no inconsciente», que
aparecía en las ediciones anteriores.]

46 Véase mi «Introducción» (1919d) a Zur Psychoanalyse der
Kriegsneurosen.

47 Cf. mis observaciones en otro lugar (Tres ensayos de teoría
sexual [AE, 7, págs. 183-4]) sobre el efecto de los sacudimientos
mecánicos y los viajes en ferrocarril.

48 Véase mi trabajo «Introducción del narcisismo» (1914c) [AE, 14,
págs. 80-1].



completa y fácil, lo cual, de acontecer con un material preconciente,
sólo podría arrojar resultados incorrectos: es lo que engendra las
conocidas peculiaridades del sueño manifiesto después que los
restos diurnos preconcientes fueron elaborados de acuerdo con las
leyes del inconsciente. He llamado «proceso psíquico primario» a la
modalidad de estos procesos que ocurren en el inconsciente, a
diferencia del proceso secundario, que rige nuestra vida normal de
vigilia. Puesto que todas las mociones pulsionales afectan a los
sistemas inconscientes, difícilmente sea una novedad decir que
obedecen al proceso psíquico primario; y por otra parte, de ahí a
identificar al proceso psíquico primario con la investidura libremente
móvil, y al proceso secundario con las alteraciones de la investidura
ligada o tónica de Breuer49, no hay más que un pequeño paso.

Entonces, la tarea de los estratos superiores del aparato anímico
sería ligar la excitación de las pulsiones que entra en operación en
el proceso primario. El fracaso de esta ligazón provocaría una
perturbación análoga a la neurosis traumática; sólo tras una ligazón
lograda podría establecerse el imperio irrestricto del principio de
placer (y de su modificación en el principio de realidad). Pero, hasta
ese momento, el aparato anímico tendría la tarea previa de dominar
o ligar la excitación, desde luego que no en oposición al principio de
placer, pero independientemente de él y en parte sin tomarlo en
cuenta.

Las exteriorizaciones de una compulsión de repetición que hemos
descrito en las tempranas actividades de la vida anímica infantil, así
como en las vivencias de la cura psicoanalítica, muestran en alto
grado un carácter pulsional50 y, donde se encuentran en oposición
al principio de placer, demoníaco. En el caso del juego infantil
creemos advertir que el niño repite la vivencia displacentera,
además, porque mediante su actividad consigue un dominio sobre la
impresión intensa mucho más radical que el que era posible en el
vivenciar meramente pasivo. Cada nueva repetición parece
perfeccionar ese dominio procurado; pero ni aun la repetición de
vivencias placenteras será bastante para el niño, quien se mostrará
inflexible exigiendo la identidad de la impresión. Este rasgo de



carácter está destinado a desaparecer más tarde. Un chiste
escuchado por segunda vez no hará casi efecto, una representación
teatral no producirá jamás la segunda vez la impresión que dejó la
primera; y aun será difícil mover a un adulto a releer enseguida un
libro que le ha gustado mucho. En todos los casos la novedad será
condición del goce. El niño, en cambio, no cejará en pedir al adulto
la repetición de un juego que este le enseñó o practicó con él, hasta
que el adulto, fatigado, se rehúse; y si se le ha contado una linda
historia, siempre querrá escuchar esa misma en lugar de una nueva,
se mostrará inflexible en cuanto a la identidad de la repetición y
corregirá toda variante en que el relator haya podido incurrir y con la
cual quizá pretendía granjearse un nuevo mérito51. Nada de esto
contradice al principio de placer; es palmario que la repetición, el
reencuentro de la identidad, constituye por sí misma una fuente de
placer.

En el analizado, en cambio, resulta claro que su compulsión a
repetir en la transferencia los episodios del período infantil de su
vida se sitúa, en todos los sentidos, más allá del principio de placer.
El enfermo se comporta en esto de una manera completamente
infantil, y así nos enseña que las huellas mnémicas reprimidas de
sus vivencias del tiempo primordial no subsisten en su interior en el
estado ligado, y aun, en cierta medida, son insusceptibles del
proceso secundario. A esta condición de no ligadas deben también
su capacidad de formar, adhiriéndose a los restos diurnos, una
fantasía de deseo que halla figuración en el sueño. Muy a menudo
esta misma compulsión de repetición es para nosotros un estorbo
terapéutico cuando, al final de la cura, nos empeñamos en
conseguir el desasimiento completo del enfermo [respecto de su
médico]; y cabe suponer que la oscura angustia de los no
familiarizados con el análisis, que temen despertar algo que en su
opinión sería mejor dejar dormido, es en el fondo miedo a la
emergencia de esta compulsión demoníaca.

49 Cf. La interpretación de los sueños (1900a), cap. VII [AE, 5, págs,
578 y sigs., y Breuer y Freud (1895), AE, 2, págs, 204-14.]



50 {«Triebbalt», aquí y al comienzo del párrafo siguiente. Es término
de vieja raigambre en la literatura alemana desde fines del siglo
XVIII; traduce lo «impulsiv», lo «passioné» de la Ilustración francesa:
lo impulsivo, apasionado, irreflexivo; lo opuesto a la conducta
racional y esclarecida.}

51 [Véanse algunas observaciones de Freud al respecto en su libro
sobre el chiste (1905c), AE, 8, págs. 123 y 214.]

Ahora bien, ¿de qué modo se entrama lo pulsional con la
compulsión de repetición? Aquí no puede menos que imponérsenos
la idea de que estamos sobre la pista de un carácter universal de las
pulsiones (no reconocido con claridad hasta ahora, o al menos no
destacado expresamente52) y quizá de toda vida orgánica en
general. Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo
orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que lo vivo
debió resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas;
sería una suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la
exteriorización de la inercia en la vida orgánica53.

Esta manera de concebir la pulsión nos suena extraña; en efecto,
nos hemos habituado a ver en la pulsión el factor que esfuerza en el
sentido del cambio y del desarrollo, y ahora nos vemos obligados a
reconocer en ella justamente lo contrario, la expresión de la
naturaleza conservadora del ser vivo. Por otra parte, enseguida nos
vienen a la mente aquellos fenómenos de la vida animal que
parecen corroborar el condicionamiento histórico de las pulsiones.
Ciertos peces emprenden.

en la época del desove fatigosas migraciones a fin de depositar las
huevas en determinadas aguas, muy alejadas de su lugar de
residencia habitual; muchos biólogos interpretan que no hacen sino
buscar las moradas anteriores de su especie, que en el curso del
tiempo habían trocado por otras. Lo mismo es aplicable -se cree- a
los vuelos migratorios de las aves de paso. Ahora bien, una reflexión
nos exime pronto de buscar nuevos ejemplos: en los fenómenos de
la herencia y en los hechos de la embriología tenemos los máximos
documentos de la compulsión de repetición en el mundo orgánico.



Vemos que el germen de un animal vivo está obligado a repetir -si
bien de modo fugaz y compendiado- las estructuras de todas las
formas de que el animal desciende, en vez de alcanzar de golpe su
conformación definitiva por el camino más corto; y como sólo en
mínima parte podemos explicar ese comportamiento en términos
mecánicos, no nos es lícito desechar la explicación histórica. De
igual modo, está muy extendida en el reino animal una capacidad de
reproducción54 en virtud de la cual un órgano perdido se sustituye
por la neoformacíón de otro que se le asemeja enteramente.

No puede dejar de considerarse aquí, es verdad, una sugerente
objeción basada en la idea de que junto a las pulsiones
conservadoras, que compelen a la repetición, hay otras que
esfuerzan en el sentido de la creación y del progreso; más adelante
la incorporaremos a nuestras reflexiones55.

Pero antes no resistimos la tentación de seguir hasta sus últimas
consecuencias la hipótesis de que todas las pulsiones quieren
reproducir algo anterior. No importa si lo que de esto saliere tiene
aire de «profundo» o suena a algo místico; por nuestra parte, nos
sabemos bien libres del reproche de buscar semejante cosa. Nos
afanamos por alcanzar los sobrios resultados de la investigación o
de la reflexión basada' en ella, y no procuramos que tengan otro
carácter que el de la certeza56.

Pues bien; si todas las pulsiones orgánicas son conservadoras,
adquiridas históricamente y dirigidas a la regresión, al
restablecimiento de lo anterior, tendremos que anotar los éxitos del
desarrollo orgánico en la cuenta de influjos externos, perturbadores
y desviantes. Desde su comienzo mismo, el ser vivo elemental no
habría querido cambiar y, de mantenerse idénticas las condiciones,
habría repetido siempre el mismo curso de vida. Más todavía: en
último análisis, lo que habría dejado su impronta en la evolución de
los organismos sería la historia evolutiva de nuestra Tierra y de sus
relaciones con el Sol. Las pulsiones orgánicas conservadoras han
recogido 52 [Las últimas seis palabras fueron agregadas en 1921.]



53 No dudo de que conjeturas semejantes acerca de la naturaleza
de las pulsiones ya se han formulado repetidas veces.

54 {«Reproduktionsvermögen»; no se confunda con «reproducción»
(«Fortffianzung») en el sentido de multiplicación de la especie; cf.
AE, 18, pág. 18, la diferencia implícita entre «reproducir» y
«recordar». «Repetición» compulsiva y «repetición»

(recapitulación) del desarrollo filogenético, por un lado, y
«reproducción» (sin mediación reflexiva en el recuerdo) con el
señalado correlato en el reino animal: he ahí unos paralelismos
terminológicos que el texto sugiere y hemos cuidado de conservar.}

55 [Lo que sigue al punto y coma fue agregado en 1921.]

56 [Nota agregada en 1925:] No se olvide que a continuación
desarrollamos una argumentación extrema, la cual hallará
restricción y enmienda cuando se tomen en cuenta las pulsiones
sexuales.

cada una de estas variaciones impuestas a su curso vital,
preservándolas en la repetición; por el o esas fuerzas no pueden
sino despertar la engañosa impresión de que aspiran al cambio y al
progreso, cuando en verdad se empeñaban meramente por alcanzar
una vieja meta a través de viejos y nuevos caminos. Hasta se podría
indicar cuál es esta meta final de todo bregar orgánico.

Contradiría la naturaleza conservadora de las pulsiones el que la
meta de la vida fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser
más bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandonó una vez y
al que aspira a regresar por todos los rodeos de la evolución. Si nos
es lícito admitir como experiencia sin excepciones que todo lo vivo
muere, regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos
decir otra cosa que esto: La meta de toda vida es la muerte; y,
retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahí antes que lo vivo.

En algún momento, por una intervención de fuerzas que todavía nos
resulta enteramente inimaginable, se suscitaron en la materia



inanimada las propiedades de la vida. Quizá fue un proceso
parecido, en cuanto a su arquetipo {vorbildlich}, a aquel otro que
más tarde hizo surgir la conciencia en cierto estrato de la materia
viva. La tensión así generada en el material hasta entonces
inanimado pugnó después por nivelarse; así nació la primera
pulsíón, la de regresar a lo inanimado. En esa época, a la sustancia
viva le resultaba todavía 'fácil morir; probablemente tenía que
recorrer sólo un breve camino vital, cuya orientación estaba
marcada por la estructura química de la joven vida. Durante largo
tiempo, quizá, la sustancia viva fue recreada siempre de nuevo y
murió con facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos
se alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia aún
sobreviviente a desviarse más y más respecto de su camino vital
originario, y a dar unos rodeos más y más complicados, antes de
alcanzar la meta de la muerte.

Acaso son estos rodeos para llegar a la muerte, retenidos fielmente
por las pulsiones conservadoras, los que hoy nos ofrecen el cuadro
{Bild} de los fenómenos vitales. No podemos llegar a otras
conjeturas acerca del origen y la meta de la vida si nos atenemos a
la idea de la naturaleza exclusivamente conservadora de las
pulsiones.

Tan extraño como estas conclusiones suena lo que se obtiene
respecto de los grandes grupos de pulsiones que estatuimos tras los
fenómenos vitales de los organismos. El estatuto de las pulsiones
de autoconservación que suponemos en todo ser vivo presenta
notable oposición con el presupuesto de que la vida pulsional en su
conjunto sirve a la provocación de la muerte. Bajo esta luz, la
importancia teórica de las pulsiones de autoconservación, de poder
y de ser reconocido, cae por tierra; son pulsiones parciales
destinadas a asegurar el camino hacia la muerte peculiar del
organismo y a alejar otras posibilidades de regreso a lo inorgánico
que no sean las inmanentes. Así se volatiliza ese enigmático afán
del organismo, imposible de insertar en un orden de coherencia, por
afirmarse a despecho del mundo entero. He aquí lo que resta: el



organismo sólo quiere morir a su manera, también estos guardianes
de la vida fueron originariamente alabarderos de la muerte.

Así se engendra la paradoja de que el organismo vivo lucha con la
máxima energía contra influencias (peligros) que podrían ayudarlo a
alcanzar su meta vital por el camino más corto (por cortocircuito,
digámoslo así); pero esta conducta es justamente lo característico
de un bregar puramente pulsional, a diferencia de un bregar
inteligente57.

Pero reflexionemos: ¡eso no puede ser así! Bajo una luz totalmente
diversa se sitúan las pulsiones sexuales, para las cuales la doctrina
de las neurosis ha reclamado un estatuto particular. No todos los
organismos están expuestos a la compulsión externa que los
empuja a un desarrollo cada vez más avanzado. Muchos han
logrado conservarse hasta el presente en su estadio inferior; y hoy
sobreviven, si no todos, al menos muchos seres que deben de ser
semejantes a los estadios previos de los animales y las plantas
superiores. Y de igual modo, no todos los organismos elementales
que integran el cuerpo complejo de un ser vivo superior acompañan
su camino íntegro de desarrollo hasta la muerte natural. Algunos de
ellos (las células germinales) conservan probablemente la estructura
originaria deja sustancia viva, y pasado cierto tiempo se sueltan del
57 [En las ediciones anteriores a la de 1925 acompañaba a este
pasaje la nota siguiente: «Más adelante se corrige esta concepción
extrema de las pulsiones de autoconservación».]

organismo total, cargados con todas las disposiciones pulsionales
heredadas y las recién adquiridas. Quizá sean justamente estas dos
propiedades las que les posibilitan su existencia autónoma. Puestos
en condiciones favorables, empiezan a desarrollarse, vale decir, a
repetir el juego a que deben su génesis; y el juego termina en que
de nuevo una parte de su sustancia prosigue el desarrollo hasta el
final, mientras que otra, en calidad de nuevo resto germinal, vuelve
a remontarse hasta el principio del desarrollo. Así, estas células
germinales laboran en contra del fenecimiento de la sustancia viva y
saben conquistarle lo que no puede menos que aparecérsenos



como su inmortalidad potencial, aunque quizá sólo implique una
prolongación del camino hasta la muerte. Nos resulta en extremo
significativo el hecho de que es la fusión de la célula germinal con
otra, semejante a ella y no obstante diversa, lo que la potencia para
esta operación o, aún más, se la posibilita.

Las pulsiones que vigilan los destinos de estos organismos
elementales que sobreviven al individuo, cuidan por su segura
colocación {Uizterbringung} mientras se encuentran inermes frente a
los estímulos del mundo exterior, y provocan su encuentro con las
otras células germinales, etc., constituyen el grupo de las pulsiones
sexuales. Son conservadoras en el mismo sentido que las otras, en
cuanto espejan estados anteriores de la sustancia viva; pero lo son
en medida mayor, pues resultan particularmente resistentes a
injerencias externas, y lo son además en otro sentido, pues
conservan la vida por lapsos más largos58. Son las genuinas
pulsiones de vida; dado que contrarían el propósito de las otras
pulsiones (propósito que por medio de la función lleva a la muerte),
se insinúa una oposición entre aquellas y estas, oposición cuya
importancia fue tempranamente discernida por la doctrina de las
neurosis. Hay como un ritmo titubeante en la vida de los
organismos; uno de los grupos pulsionales se lanza, impetuoso,
hacia adelante, para alcanzar lo más rápido posible la meta final de
la vida; el otro, llegado a cierto lugar de este camino, se lanza hacia
atrás para volver a retomarlo desde cierto punto y así prolongar la
duración del trayecto. Ahora bien, es cierto que sexualidad y
diferencia de los sexos no existían al comienzo de la vida; a pesar
de ello, sigue en pie la posibilidad de que las pulsiones que después
se llamarían sexuales entraran en actividad desde el comienzo
mismo, en vez de empezar su trabajo contrario al juego de las
«pulsiones yoicas» en un punto temporal más tardío59.

Pero hagamos un primer alto aquí, y preguntémonos si todas estas
especulaciones no carecen de fundamento. ¿En verdad no habrá,
prescindiendo de las pulsiones sexuales60, otras pulsiones que las
que pretenden restablecer un estado anterior? ¿Acaso no habrá
otras que aspiren a algo todavía no alcanzado? Dentro del mundo



orgánico no conozco ningún ejemplo cierto que contradiga la
caracterización propuesta. Es seguro que en el reino animal y
vegetal no se comprueba la existencia de una pulsión universal
hacia el progreso evolutivo, por más que la orientación en ese
sentido sigue siendo de hecho incuestionable. Pero, por una parte,
muchas veces depende sólo de nuestra apreciación subjetiva el
declarar que un estadio del desarrollo es superior a otro; y además,
la ciencia de lo vivo nos muestra que una evolución en un punto
muy a menudo se paga con una involución en otro, o se hace a
expensas de este. Hay, también, buen número de formas animales
cuyos estados juveniles nos hacen ver que su evolución cobró más
bien un carácter regresivo. Tanto el progreso evolutivo como la
involución podrían ser consecuencia de fuerzas externas que
esfuerzan la adaptación, y en ambos casos el papel de las pulsiones
podría circunscribirse a conservar, como fuente interna de placer, la
alteración impuesta61.

58 [Nota agregada en 1923:] ¡Y a pesar de ello son lo único que
podemos aducir en favor de una tendencia interna al

«progreso» y a la evolución ascendente! (Cf. infra [AE, 18, págs. 41-
2].) 59 [Nota agregada en 1925:] El contexto deja entender bien que
aquí «pulsiones yoicas» es considerada una designación
provisional, que retoma el primer bautismo que les dio el
psicoanálisis. [Cf. AE, 18, págs. 49-50 y 59n. ]

60 [Estas cinco palabras aparecen en bastardillas en las ediciones
de 1921 en adelante.]

61 Por otro camino, Ferenczi (1913c, pág. 137) llegó a la posibilidad
de la misma concepción: «La aplicación consecuente de esta
argumentación no puede menos que familiarizarnos con la idea de
una tendencia a la perseveración, y alternativamente a la regresión,
que gobierna también la vida orgánica; en cambio, la tendencia a la
evolución ascendente, a la adaptación, etc., es animada sólo sobre
la base de estímulos externos».



A muchos de nosotros quizá nos resulte difícil renunciar a la
creencia de que en el ser humano habita una pulsión de
perfeccionamiento que lo ha llevado hasta su actual nivel de
rendimiento espiritual y de sublimación ética, y que, es lícito
esperarlo, velará por la trasformación del hombre en superhombre.
Sólo que yo no creo en una pulsión interior de esa índole, y no veo
ningún camino que permitiría preservar esa consoladora ilusión. Me
parece que la evolución que ha tenido hasta hoy el ser humano no
precisa de una explicación diversa que la de los animales, y el
infatigable esfuerzo que se observa en una minoría de individuos
humanos hacia un mayor perfeccionamiento puede comprenderse
sin violencia como resultado de la represión de las pulsiones62,
sobre la cual se edifica lo más valioso que hay en la cultura humana.
La pulsión reprimida nunca cesa de aspirar a su satisfacción plena,
que consistiría en la repetición de una vivencia primaria de
satisfacción; todas las formaciones sustitutivas y reactivas, y todas
las sublimaciones, son insuficientes para cancelar su tensión
acuciante, y la diferencia entre el placer de satisfacción hallado y el
pretendido engendra el factor pulsionante, que no admite aferrarse a
ninguna de las situaciones establecidas, sino que, en las palabras
del poeta, «acicatea, indomeñado, siempre hacia adelante»63. El
camino hacia atrás, hacia la satisfacción plena, en general es
obstruido por las resistencias en virtud de las cuales las represiones
se mantienen en pie; y entonces no queda más que avanzar por la
otra dirección del desarrollo, todavía expedita, en verdad sin
perspectivas de clausurar la marcha ni de alcanzar la meta. Los
procesos que sobrevienen en el desarrollo de una fobia neurótica,
que por cierto no es más que un intento de huida frente a una
satisfacción pulsional, nos proporcionan el modelo de la génesis de
esta aparente «pulsión de perfeccionamiento», que en modo alguno
podemos atribuir a la totalidad de los individuos humanos. Sin duda
que en todos preexisten sus condiciones dinámicas, pero las
proporciones económicas parecen favorecer el fenómeno sólo en
raros casos.

Apuntemos de pasada la posibilidad de que el afán del Eros por
conjugar lo orgánico en unidades cada vez mayores haga las veces



de sustituto de esa «pulsión de perfeccionamiento» que no podemos
admitir. En unión con los efectos de la represión, ello contribuiría a
explicar los fenómenos atribuidos a aquella64.



VI
La conclusión obtenida hasta este momento, que estatuye una
tajante oposición entre las

«pulsiones yoicas» y las pulsiones sexuales, y según la cual las
primeras se esfuerzan en el sentido de la muerte y las segundas en
el de la continuación de la vida, resultará sin duda insatisfactoria en
muchos aspectos, aun para nosotros mismos. A esto se suma que
en verdad sólo para las primeras podríamos reclamar el carácter
conservador -o, mejor, regrediente- de la pulsión que correspondería
a una compulsión de repetición. En efecto, de acuerdo con nuestros
supuestos, las pulsiones yoicas provienen de la animación de la
materia inanimada y quieren restablecer la condición de inanimado.
En cambio, en cuanto a las pulsiones sexuales, es palmario que
reproducen estados primitivos del ser vivo, pero la meta que se
empeñan en alcanzar por todos los medios es la fusión de dos
células germinales diferenciadas de una manera determinada.

Si esta unión no se produce, la célula germinal muere como todos
los otros elementos del organismo pluricelular. Sólo bajo esta
condición puede la función genésica prolongar la vida y conferirle la
apariencia de la inmortalidad. Ahora bien, ¿qué acontecimiento
importante sobrevenido en el curso evolutivo de la sustancia viva es
repetido por la reproducción genésica o su precursora, 62
{«Triebverdrängung», «esfuerzo» de desalojo o de suplantación de
las pulsiones. Obsérvese, líneas antes, la mención de las fuerzas
externas que «esfuerzan» («drängen»), la adaptación; luego, el
«esfuerzo» («Drang») de perfeccionamiento cultural de una
minoría.; y más adelante, el paralelismo entre la «pulsión» reprimida
y el factor «pulsionante» que acicatea el perfeccionamiento. Cf.
también AE, 18, pág. 53.}

63 Mefistófeles en Fausto, parte I [escena 4]



64 [Este último párrafo, agregado en 1923, anticipa la descripción de
Ercs del próximo capítulo, págs. 49 y sigs.]

la copulación {Kopulation} entre dos protistas?65. No sabemos
decirlo, y por eso, sí todo nuestro edificio conceptual hubiera de
revelarse erróneo, lo sentiríamos como un alivio. Caería por tierra la
oposición entre pulsiones yoicas (de muerte)66 y pulsiones sexuales
(de vida), y con ello también la compulsión de repetición perdería el
significado que se le atribuye.

Volvamos, entonces, sobre uno de los supuestos que hemos
insertado, con la esperanza de poder refutarlo enteramente. Hemos
edificado ulteriores conclusiones sobre la premisa de que todo ser
vivo tiene que morir por causas internas. Si adoptamos este
supuesto tan al descuido, fue porque no nos pareció tal. Estamos
habituados a pensar así, y nuestros poetas nos corroboran en ello.

Quizá nos indujo a esto la consolación implícita en esa creencia. Si
uno mismo está destinado a morir, y antes debe perder por la
muerte a sus seres más queridos, preferirá estar sometido a una ley
natural incontrastable, la sublime ¢Anagch {Necesidad}, y no a una
contingencia que tal vez habría podido evitarse. Pero esta creencia
en la legalidad interna del morir acaso no sea sino una de las
ilusiones que hemos engendrado para «soportar las penas de la
existencia»67. Esa creencia no es, sin duda, originaria: los pueblos
primitivos desconocen la idea de una «muerte natural»; atribuyen
toda muerte que se produzca entre ellos a la influencia de un
enemigo o de un espíritu maligno. Por eso debemos acudir sin falta
a la ciencia biológica para someter a examen esta creencia.

Si lo hacemos, nos asombrará el poco acuerdo que reina entre los
biólogos en cuanto al problema de la muerte natural; más aún: el
concepto mismo de la muerte se les deshace entre las manos. El
hecho de que al menos la vida de los animales superiores tiene
cierta duración promedio aboga, desde luego, en favor de la muerte
por causas internas, pero esta impresión vuelve a disiparse por la
circunstancia de que ciertos grandes animales y árboles gigantescos



alcanzan una edad muy elevada, que hasta ahora no ha podido
estimarse. Según la grandiosa concepción de W. Fliess

[1906], todos los fenómenos vitales de los organismos -incluida su
muerte, desde luego- están sujetos al cumplimiento de ciertos
plazos en los que se expresa la dependencia de dos sustancias
vivas, una masculina y una femenina, respecto del año solar. No
obstante, las observaciones acerca de la facilidad y la amplitud con
que los influjos de fuerzas externas son capaces de alterar la
emergencia temporal de las manifestaciones vitales (en particular
del reino vegetal), anticipándolas o retardándolas, resisten su
inserción dentro de las rígidas fórmulas de Fliess y hacen dudar, al
menos, de que las leyes postuladas por él tengan predominio
exclusivo.

Reviste máximo interés para nosotros el tratamiento que ha recibido
el tema de la duración de la vida y de la muerte de los organismos
en los trabajos de A. Weismann (1882, 1884, 1892, entre otros). A
este investigador se debe la diferenciación de la sustancia viva en
una mitad mortal y una inmortal. La mortal es el cuerpo en sentido
estricto, el soma; sólo ella está sujeta a la muerte natural. Pero las
células germinales son potentia {en potencia} inmortales, en cuanto
son capaces, bajo ciertas condiciones favorables, de desarrollarse
en un nuevo individuo (dicho de otro modo: de rodearse con un
nuevo soma)68.

Lo que nos cautiva aquí es la inesperada analogía con nuestra
concepción, desarrollada por caminos tan diferentes. Weismann, en
un abordaje morfológico de la sustancia viva, discierne en ella un
componente pronunciado hacia la muerte, el soma, el cuerpo
excepto el material genésico y relativo a la herencia, y otro inmortal,
justamente ese plasma germinal que sirve a la conservación de la
especie, a la reproducción. Por nuestra parte, no hemos abordado la
sustancia viva sino las fuerzas que actúan en ella, y nos vimos
llevados a distinguir dos clases de pulsiones: las que pretenden
conducir la vida a la muerte, y, las otras, las pulsiones sexuales, que
de continuo aspiran 65 [En lo que sigue, Freud parece emplear



indistintamente los términos «protista» y «protozoo» para designar a
los organismos unicelulares.]

66 [Primera vez que apareció esta expresión en una obra
publicada.]

67 [Schiller, Die Braut von Messina, acto I, escena 8.]

68 Weismann (1884).

a la renovación de la vida, y la realizan. Esto suena a un corolario
dinámico de la teoría morfológica de Weismann.

Pero la ilusión de un acuerdo significativo se disipa tan pronto nos
enteramos del juicio de Weismann sobre el problema de la muerte.
En efecto, él hace que la distinción entre soma mortal y plasma
germinal inmortal valga sólo para los organismos pluricelulares; en
cambio, en los animales unicelulares, individuo y célula de la
reproducción son una y la misma cosa69. Por eso declara a estos
últimos potencialmente inmortales; la muerte aparece únicamente
entre los metazoos, los pluricelulares. Esta muerte de los seres
vivos superiores es, sí, una muerte natural, producto de causas
internas, pero no descansa en una propiedad originaria de la
sustancia viva70, no puede entenderse como una necesidad
absoluta, fundada en la naturaleza de la vida71. La muerte es más
bien un mecanismo de conveniencia {Zweckmässigkeit}, un
fenómeno de la adaptación a las condiciones vitales externas,
porque desde el momento en que las células del cuerpo se
dividieron en soma y en plasma germinal, una duración ilimitada de
la vida individual habría pasado a ser un lujo carente de finalidad
{unzweckmässig}. La emergencia de esta diferenciación en los
pluricelulares hizo que la muerte deviniera posible y adecuada a
fines. Desde entonces el soma de los seres vivos superiores perece
por razones internas en períodos determinados, pero los protistas
han permanecido inmortales. La reproducción, en cambio, no se
introdujo sólo con la muerte; más bien es una propiedad primordial
de la materia viva, como el crecimiento del que procedió, y la vida se



ha mantenido sin solución de continuidad desde que se inició sobre
la Tierra72.

Con facilidad se advierte que la admisión de una muerte natural de
los organismos superiores nos ayuda poco en nuestro tema. Si la
muerte es una adquisición tardía del ser vivo, ya no puede hablarse
de unas pulsiones de muerte que derivarían del comienzo de la vida
sobre la Tierra. Y

entonces, que los animales pluricelulares mueran por razones
internas, sea a raíz de una diferenciación defectuosa o del carácter
imperfecto de su metabolismo, carece de todo interés para el
problema que nos ocupa. Por otra parte, esta concepción y
derivación de la Muerte es Mucho más afín al pensamiento habitual
de los hombres que el extraño supuesto de unas «pulsiones de
muerte».

A mí juicio, la discusión a que dieron lugar las tesis de Weismann no
resultó concluyente en ningún aspecto73. Muchos autores volvieron
al punto de vista de Goethe (1883), quien veía en la muerte la
consecuencia directa de la reproducción. Hartmann no la caracteriza
por la emergencia de un

«cadáver», de una parte fenecida de la sustancia viva, sino que la
define como el «cierre del desarrollo individual»74. En este sentido
también los protozoos son mortales: la muerte siempre coincide en
ellos con la reproducción, pero en cierta medida queda velada por
esta última, puesto que toda la sustancia del animal progenitor
puede trasmitirse directamente a los individuos jóvenes, sus hijos.

El interés de la investigación se dirigió pronto a someter a prueba
experimental la aseverada inmortalidad de la sustancia viva en los
animales unicelulares. Un norteamericano, Woodruff, hizo un cultivo
de un infusorio ciliado, conocido como «animalito con pantuflas»,
que se reproduce por división en dos individuos; lo siguió hasta la
generación número 3.029, en que interrumpió el experimento,
tomando cada vez uno de los productos de la partición y poniéndolo
en agua renovada. Pues bien: ese último retoño del primer animalito



con pantuflas estaba tan joven como su antepasado, sin signo
ninguno de envejecimiento o degeneración; de tal modo, si las cifras
69 Weismann (1882, pág. 38).

70 Weismann (1884, pág. 84).

71 Weismann (1882, pág. 33).

72 Weismann (1884, págs. 84-5).

73 Cf. Hartmann (1906), Lipschütz (1914) y Doflein (1919).

74 Hartmann (1906, pág. 29).

alcanzadas son ya probatorias, parecería experimentalmente
demostrable la inmortalidad de los protistas75.

Otros investigadores han llegado a resultados diferentes. Maupas,
Calkins y otros han hallado, en oposición a Woodruff, que también
estos infusorios, tras cierto número de divisiones, se debilitan,
disminuyen de tamaño, pierden una parte de su organización y
finalmente mueren a menos que reciban ciertas influencias
renovadoras. Sostienen entonces que, tras una fase de
envejecimiento, los protozoos mueren, lo mismo que los animales
superiores. Así contradicen las tesis de Weismann, para quien la
muerte es una adquisición tardía de los organismos vivos.

Del conjunto de estas indagaciones hemos de extraer dos hechos
que parecen ofrecernos un asidero firme. En primer lugar: Si los
animalitos, en un momento en que todavía no muestran ningún
signo de senectud, pueden fusionarse de a dos, «copular» -y volver
a :separarse trascurrido cierto lapso-, quedan a salvo de envejecer,
se «rejuvenecen». Esta copulación es sin duda la precursora de la
reproducción genésica de los animales superiores; todavía no tiene
nada que ver con la multiplicación, se limita a la mezcla de las
sustancias de los dos individuos (la amphimixís de Weismann).
Ahora bien, la influencia renovadora de la copulación puede
sustituirse también mediante determinadas estimulaciones:



alteraciones en la composición del líquido nutritivo, aumento de la
temperatura o sacudimientos. Recuérdese el famoso experimento
de J. Loeb, quien merced a ciertos estímulos químicos forzó
procesos de división en huevos de erizo de mar, procesos que
normalmente sólo se producen tras la fecundación.

En segundo lugar: Es probable, empero, que los infusorios sean
conducidos a una muerte natural por su propio proceso de vida; en
efecto, la contradicción entre los resultados de Woodruff y los de
otros investigadores se debe a que el primero puso cada generación
nueva en un líquido nutritivo renovado. Cuando omitía hacerlo,
observaba el mismo envejecimiento de las generaciones que los
otros investigadores. Infirió que los animalitos resultaban dañados
por los productos metabólicos que arrojaban al líquido circundante, y
pudo demostrar entonces convincentemente que sólo los productos
del metabolismo propio tenían este efecto, que conduce a la muerte
de la generación.

En efecto, en una solución sobresaturada con los productos de
desecho de una especie lejanamente emparentada, florecían de
manera notable estos mismos animalitos que, depositados en su
propio líquido nutritivo, perecían con seguridad. Abandonado a sí
mismo, entonces, el infusorio muere de muerte natural por la
imperfecta eliminación de sus propios productos metabólicos; pero
quizá todos los animales superiores mueran, en el fondo, por esa
misma incapacidad.

Puede asaltarnos esta duda: ¿Es en definitiva atinado buscar en el
estudio de los protozoos la respuesta al problema de la muerte
natural? Acaso la organización primitiva de estos seres nos oculta
importantes constelaciones que también en ellos se presentan pero
que sólo en los animales superiores, donde se han procurado una
expresión morfológica, pueden ser reconocidas. Si abandonamos el
punto de vista morfológico a fin de adoptar el dinámico, puede
resultarnos por completo indiferente que se demuestre o no la
muerte natural de los protozoos. En ellos, la sustancia reconocida
después como inmortal no se ha separado todavía en modo alguno



de la sustancia mortal. Las fuerzas pulsionales que quieren
trasportar la vida a la muerte podrían actuar también en ellos desde
el comienzo, y no obstante, su efecto podría encontrarse tan oculto
por las fuerzas de la conservación de la vida que su demostración
directa se volviera muy difícil. Por otra parte, ya dijimos que las
observaciones de los biólogos nos permiten suponer también en los
protistas esa clase de procesos internos que conducen a la muerte.
Pero aun si los protistas resultaran ser inmortales en el sentido de
Weismann, su tesis de que la muerte es una adquisición tardía vale
sólo para las exteriorizaciones manifiestas de la muerte y no habilita
a hacer supuesto alguno en cuanto a los procesos que esfuerzan
hacia ella.

75 Para esto y lo que sigue, véase Lipschütz (1914, págs. 26 y 52 y
sigs.).

No se ha cumplido nuestra expectativa de que la biología habría de
desechar de plano el reconocimiento de la pulsión de muerte.
Podemos seguir ocupándonos de su posibilidad si tenemos otros
fundamentos para hacerlo. Comoquiera que fuese, la llamativa
semejanza de la separación que traza Weismann entre soma y
plasma germinal, y nuestra división entre pulsiones de muerte y
pulsiones de vida, queda en pie y recupera su valor.

Detengámonos un poco en esta concepción eminentemente dualista
de la vida pulsional. Según la teoría de Ewald Hering sobre la
sustancia viva [1878, págs. 77 y sigs.], en ella discurren de continuo
dos clases de procesos de orientación contrapuesta: uno de
anabolismo -asimilatorio- y el otro de catabolismo -desasimilatorio-.
¿Osaremos discernir en estas dos orientaciones de los procesos
vitales la actividad de nuestras dos mociones pulsionales, la pulsión
de vida y la pulsión de muerte? Y hay otra cosa que no podemos
disimular: inadvertidamente hemos arribado al puerto de la filosofía
de Schopenhauer, para quien la muerte es el «genuino resultado» y,
en esa medida, el fin de la vida76, mientras que la pulsión sexual es
la encarnación de la voluntad de vivir.



Ensayemos, fríamente, dar un paso más. Es opinión general que la
unión de numerosas células en una «sociedad», vital, el carácter
pluricelular de los organismos, constituye un medio para la
prolongación de su vida. Una célula ayuda a preservar la vida de las
otras, y ese «Estado» celular puede pervivir aunque algunas de sus
células mueran. Sabemos ya que la copulación, la fusión temporaria
de dos seres unicelulares, provoca sobre ambos un efecto
rejuvenecedor y de conservación de la vida. Siendo así, podría
ensayarse transferir a la relación recíproca entre las células la teoría
de la libido elaborada por el psicoanálisis. Imaginaríamos entonces
que las pulsiones de vida o sexuales, activas en cada célula, son las
que toman por objeto a las otras células, neutralizando en parte sus
pulsiones de muerte (vale decir, los procesos provocados por estas
últimas) y manteniéndolas de ese modo en vida; al mismo tiempo,
otras células procuran lo mismo a las primeras, y otras, todavía, se
sacrifican a sí mismas en el ejercicio de esta función libidinosa. En
cuanto a las células germinales, se comportarían de manera
absolutamente

«narcisista», según la designación que solemos usar en la doctrina
de las neurosis cuando un individuo total retiene su libido en el
interior del yo y no desembolsa nada de ella en investiduras de
objeto. Las células germinales han menester de su libido -la
actividad de sus pulsiones de vida-para sí mismas, en calidad de
reserva, con miras a su posterior actividad, de grandiosa dimensión
anabólica. Quizás habría que declarar narcisistas, en este mismo
sentido, a las células de los neoplasmas malignos que destruyen al
organismo; en efecto, la patología está preparada para considerar
congénitos sus gérmenes y atribuirles propiedades embrionales77.
De tal suerte, la libido de nuestras pulsiones sexuales coincidiría con
el Eros de los poetas y filósofos, el Eros que cohesiona todo lo
viviente.

En este punto se nos ofrece la ocasión de abarcar
panorámicamente el lento desarrollo de nuestra teoría de la libido. Al
comienzo, el análisis de las neurosis de transferencia nos compelió
a establecer la oposición entre las «pulsiones sexuales», que están



dirigidas al objeto, y otras pulsiones, que discernimos de manera
muy insatisfactoria y provisionalmente llamamos «pulsiones
yoicas»78. Entre ellas debimos reconocer, en primera línea,
pulsiones que sirven a la autoconservación del individuo. No pudo
averiguarse nada más en cuanto a otras distinciones necesarias.
Para echar las bases de una psicología correcta, ningún otro
conocimiento habría sido tan importante como una intelección
aproximada de la naturaleza común y las eventuales
particularidades de las pulsiones. Pero en ningún campo de la
psicología se andaba tan a tientas.

Cada uno establecía a su antojo cierto número de pulsiones o
«pulsiones básicas», y después las administraba como hacían los
antiguos filósofos naturalistas griegos con sus cuatro elementos:
agua, tierra, fuego y aire. El psicoanálisis, que no podía prescindir
de alguna hipótesis acerca de las pulsiones, se atuvo al comienzo a
la diferenciación popular cuyo paradigma es la frase «por 76
Schopenhauer (1851a) [Sämtlicbe Werke, ed. por Hübscher, 1938,
5, pág. 236)].

77 [La última oración fue agregada en 1921.]

78 [Como, por ejemplo, en el trabajo sobre la perturbación
psicógena de la visión (1910i).]

hambre y por amor»79. Así, al menos, no incurría en una nueva
arbitrariedad. Y ello permitió avanzar un buen trecho en el análisis
de las psiconeurosis. El concepto de «sexualidad» -y con él, el de
pulsión sexual- no pudo menos que extenderse a muchas cosas que
no se subordinaban a la función de reproducción, lo que provocó
gran escándalo en una sociedad rígida, respetable o meramente
hipócrita.

El paso siguiente se dio cuando el psicoanálisis pudo tantear de
más cerca al yo psicológico, del cual al comienzo sólo había tenido
noticia como instancia represora, censuradora y habilitada para
erigir vallas protectoras y formaciones reactivas. Espíritus críticos y
otros de amplias miras habían objetado desde tiempo antes, es



cierto, que el concepto de libido se restringiese a la energía de las
pulsiones sexuales dirigidas al objeto. Pero omitieron comunicar de
dónde les llegaba su mejor intelección, y no atinaron a derivar de
ella algo utilizable para el análisis. Ahora bien, llamó la atención de
la observación psicoanalítica, en su cuidadoso avance, la
regularidad con que la libido era quitada del objeto y dirigida al yo
(introversión); y, estudiando el desarrollo libidinal del niño en sus
fases más tempranas, llegó a la intelección de que el yo era el
reservorio {Reservoir} genuino y originario de la libido80, la cual sólo
desde ahí se extendía al objeto. El yo pasó a formar parte de los
objetos sexuales, y enseguida se discernió en él al más encumbrado
de ellos. La libido fue llamada narcisista cuando así permanecía
dentro del yo81.

Desde luego, esta libido narcisista era también una exteriorización
de fuerzas de pulsiones sexuales en sentido analítico, pero era
preciso identificarla con las «pulsiones de autoconservación»
admitidas desde el comienzo mismo. De este modo, la oposición
originaria entre pulsiones' yoicas y pulsiones sexuales se volvía
insuficiente. Una parte de las pulsiones yoicas fue reconocida como
libidinosa; en el interior del yo actuaban -junto a otras,
probablemente-también pulsiones sexuales. Y a pesar de ello, se
está autorizado a decir que la vieja fórmula según la cual la
psiconeurosis consiste en un conflicto entre pulsiones yoicas y
pulsiones sexuales no contiene nada que hoy deba desestimarse.
Sencillamente, la diferencia entre ambas variedades de pulsiones,
que en el origen se había entendido con alguna inflexión cualitativa,
ahora debía definirse de otro modo, a saber, tópico. La neurosis de
transferencia, en particular, el genuino objeto de estudio del
psicoanálisis, seguía siendo el resultado de un conflicto entre el yo y
la investidura libidinosa de objeto.

Tanto más nos vemos obligados a destacar el carácter libidinoso de
las pulsiones de autoconservación ahora, desde que osamos dar
otro paso: discernir la pulsión sexual como el Eros que todo lo
conserva, y derivar la libido narcisista del yo a partir de los aportes
libidinales con que las células del soma se adhieren unas a otras.



Pues bien; de pronto nos enfrentamos con este problema: Si
también las pulsiones de autoconservación son de naturaleza
libidinosa, acaso no tengamos otras pulsiones que las libidinosas. Al
. menos, no se ven otras. Pero entonces es preciso dar la razón a
los críticos que desde el comienzo sospecharon que el psicoanálisis
lo explicaba todo por la sexualidad, o a los innovadores como Jung,
quien no ha mucho se resolvió a usar «libido» con la acepción de
«fuerza pulsional» en general. ¿Acaso no es así?

Para empezar, este resultado no estaba en nuestras intenciones.
Más bien hemos partido de una tajante separación entre pulsiones
yoicas = pulsiones de muerte, y pulsiones sexuales = pulsiones de
vida. Estábamos ya dispuestos [cf. AE, 18, págs. 38-9] a computar
las supuestas pulsiones de autoconservación del yo entre las
pulsiones de muerte, de lo cual posteriormente nos abstuvimos,
corrigiéndonos. Nuestra concepción fue desde el comienzo dualista,
y lo es de manera todavía más tajante hoy, cuando hemos dejado
de llamar a los opuestos pulsiones yoicas y pulsiones sexuales, 79
{Aparentemente, Freud. alude aquí a una frase de Schiller; cf. AE,
18, pág. 250.}

80 [Esta idea fue formulada cabalmente por Freud en la sección 1
de su trabajo sobre el narcisismo (1914c). Véase, sin embargo, su
corrección posterior de este enunciado en El yo y el ello (1923b),
AE, 19, pág. 32, n. 7, donde describe al ello como «el gran
reservorio de la libido».]

81 Véase mi trabajo sobre el narcisismo (1914c) [sección I.]

para darles el nombre de pulsiones de vida y pulsiones de muerte.
En cambio, la teoría de la libido de Jung es monista; el hecho de
que llamara «libido» a su única fuerza pulsional tuvo que sembrar
confusión, pero no debe influirnos más82. Conjeturamos que en el
interior del yo actúan pulsiones diversas de las de autoconservación
libidinosas; sólo que deberíamos poder indicarlas. Es de lamentar
que nos resulte harto difícil hacerlo, por el atraso en que se
encuentra el análisis del yo.



Acaso las pulsiones libidinosas del yo estén enlazadas de una
manera particular83 con esas otras pulsiones yoicas que todavía
desconocemos. Aun antes de discernir claramente el narcisismo, el
psicoanálisis conjeturaba que las «pulsiones yoicas» han atraído
hacia sí componentes libidinosos.

Pero estas son posibilidades muy inciertas, y es difícil que nuestros
oponentes las tomen en cuenta. Sigue siendo fastidioso que el
análisis hasta ahora sólo nos haya permitido pesquisar pulsiones
[yoicas] libidinosas. Mas no por ello avalaríamos la inferencia de que
no hay otras.

Dada la oscuridad que hoy envuelve a la doctrina de las pulsiones,
no haríamos bien desechando ocurrencias que nos prometieran
esclarecimiento. Hemos partido de la gran oposición entre pulsiones
de vida y pulsiones de muerte. El propio amor de objeto nos enseña
una segunda polaridad de esta clase, la que media entre amor
(ternura) y odio (agresión). ¡Sí consiguiéramos poner en relación
recíproca estas dos polaridades, reconducir la una a la otra! Desde:
siempre hemos reconocido un componente sádico en la pulsión
sexual84; según sabemos, puede volverse autónomo y gobernar, en
calidad de perversión, la aspiración sexual íntegra de la persona. Y
aun se destaca, como pulsión parcial dominante, en una de las que
he llamado «organizaciones pregenitales». Ahora bien, ¿cómo
podríamos derivar del Eros conservador de la vida la pulsíón sádica,
que apunta a dañar el objeto? ¿No cabe suponer que ese sadismo
es en verdad una pulsión de muerte apartada del yo por el esfuerzo
y la influencia de la libido narcisista, de modo que sale a la luz sólo
en el objeto? Después entra al servicio de la función sexual; en el
estadio de organización oral de la libido, el apoderamiento amoroso
coincide todavía con la aniquilación del objeto; más tarde la pulsión
sádica se separa y cobra a la postre, en la etapa del primado genital
regido por el fin de la reproducción, la función de dominar al objeto
sexual en la medida en que lo exige la ejecución del acto genésico.
Y aun podría decirse que el sadismo esforzado a salir



{berausdrängen} del yo ha enseñado el camino a los componentes
libidinosos de la pulsión sexual, que, en pos de él, se esfuerzan en
dar caza {nachdrängen} al objeto. Donde el sadismo originario no ha
experimentado ningún atemperamiento ni fusión {Verschmelzung},
queda establecida la conocida ambivalencia amor-odio de la vida
amorosa85.

Si es lícito hacer un supuesto así, se habría cumplido el requisito de
indicar un ejemplo de pulsión de muerte (es verdad que desplazada
{descentrada} ). Sólo que esta concepción está alejadísima de toda
evidencia, y produce una impresión directamente mística. Cae sobre
nosotros la sospecha de que habríamos buscado a toda costa un
expediente para salir de un estado de gran perplejidad.

Pero nos asiste el derecho de invocar que un supuesto así no es
nuevo, que ya lo hicimos una vez antes, cuando no podía ni
hablarse de perplejidad. Observaciones clínicas nos impusieron en
su tiempo esta concepción: el masoquismo, la pulsión parcial
complementaria del sadismo, ha de entenderse como una reversión
{Rückwendung} del sadismo hacía el yo propio86. Ahora bien, una
vuelta {Wendung} de la pulsión desde el objeto hacia el yo no es en
principio otra cosa que la vuelta desde el yo hacia el objeto que aquí
se nos plantea como algo nuevo. El masoquismo, la vuelta de la
pulsión hacía el yo propio, sería entonces, en realidad, un retroceso
a una fase anterior de aquella, una regresión. La exposición que
hicimos del masoquismo en aquella época necesitaría 82 [Las dos
oraciones precedentes fueron agregadas en 1921.]

83 [En la primera edición había este agregado, que luego se eliminó:
«por "entrelazamiento" pulsional, para emplear un término de Adler
[19081-»].

84 Ya fue así en la primera edición de Tres ensayos de teoría sexual
, de 1905 [AE, 7, págs. 143 y sigs.]

85 [Un anticipo del examen de la «mezcla» pulsional realizado en El
yo y el ello (1923b), AE, 19, págs. 41-3.]



86 Véanse mis Tres ensayos (1905d) [AE, 7, pág. 144] y «Pulsiones
y destinos de pulsión» (1915c).

ser enmendada en un punto, por demasiado excluyente: podría
haber también un masoquismo primario, cosa que en aquel lugar
quise poner en entredicho87.

Pero volvamos a las pulsiones sexuales conservadoras de la vida.
Ya la investigación de los protistas nos enseñó que la fusión de dos
individuos sin división subsiguiente a su separación, o sea la
copulación, produce un efecto fortalecedor y rejuvenecedor sobre
ambos, vueltos a desasir88. En las sucesivas generaciones no
muestran fenómeno alguno degenerativo, y parecen capacitados
para resistir más tiempo los deterioros de su propio metabolismo.
Opino que esta particular observación puede tomarse como modelo
también del efecto que produce la unión genésica. Pero, ¿de qué
manera la fusión de dos células poco diferenciadas provoca
semejante renovación de la vida? El experimento consistente en
sustituir la copulación, en el caso de los protozoos, por estímulos
químicos y aun mecánicos permite dar una segura respuesta:
Sobreviene por el aporte de nuevas magnitudes de estímulo. Ahora
bien, esto armoniza con el supuesto de que el proceso vital del
individuo lleva por razones internas a la nivelación de tensiones
químicas, esto es, a la muerte, mientras que la unión con una
sustancia viva que conforme un individuo diferente aumenta estas
tensiones, introduce nuevas diferencias vitales, por así decir, que
después tienen que ser devividas {ableben}. En lo referente a estas
diferencias tienen que existir, desde luego, uno o más óptimos. Y
puesto que hemos discernido como la tendencia dominante de la
vida anímica, y quizá de la vida nerviosa en general, la de rebajar,
mantener constante, suprimir la tensión interna de estímulo (el
principio de Nirvana, según la terminología de Barbara Low [1920,
pág. 73]), de lo cual es expresión el principio de placer89, ese
constituye uno de nuestros más fuertes motivos para creer en la
existencia de pulsiones de muerte.



No obstante, seguimos sintiendo como un notable escollo para
nuestra argumentación que no podamos pesquisar, justamente
respecto de la pulsión sexual, aquel carácter de compulsión de
repetición que nos puso sobre la pista de las pulsiones de muerte.
Es cierto que en el ámbito de los procesos evolutivos embrionarios
sobreabundan tales fenómenos de repetición, y que las dos células
germinales de la reproducción genésica y su historia vital no son, a
su vez, sino repeticiones de los principios de la vida orgánica; pero
lo esencial en los procesos en cuya base opera la pulsión sexual es
la fusión de dos cuerpos celulares. Sólo en virtud de ella se asegura
en los seres vivos superiores la inmortalidad de la sustancia viva.

Con otras palabras: debemos procurarnos información sobre el
origen de la reproducción genésica y de las pulsiones sexuales en
general, tarea esta frente a la cual un profano no puede menos que
retroceder, y que los propios investigadores especializados no han
podido resolver hasta hoy. Por eso, de todas las indicaciones y
opiniones encontradas destacaremos, en apretada síntesis, lo que
admite enlazarse con nuestra argumentación.

Hay una concepción que despoja al problema de la reproducción de
su secreto encanto, presentándola como un fenómeno parcial del
crecimiento (multiplicación por división, por renuevo, por
gemiparidad). En un espíritu sobriamente darwinista podría
concebirse así la génesis de la reproducción por células germinales
diferenciadas sexualmente: la ventaja de la amphimixis, lograda en
cierto momento por la copulación casual de dos protistas, fue
mantenida durante largo 87 Sabina Spiclrein, en un trabajo
sustancioso y rico en ideas (1912), aunque por desdicha no del todo
comprensible para mí. ha anticipado un buen fragmento de esta
especulación. Designa allí al componente sádico de la pulsión
sexual como

«destructivo». Y por otra parte, A. Starke (1914) intentó identificar el
concepto mismo de libido con el concepto de impulsión hacia la
muerte, que es preciso suponer en la teoría biológica. (Cf. también
Rank, 1907.) Todos estos empeños, lo mismo que el del texto, son



testimonios de un esfuerzo, que todavía no ha cuajado, por obtener
claridad en la doctrina de las pulsiones. [Un posterior examen de la
pulsión destructiva por parte del propio Freud ocupa el cap. VI de El
malestar en la cultura (1930a).]

88 Cf. el informe de Lipschütz (1914) citado AE, 18, pág. 46, n. 11.

89 [Cf. AE, 18, págs. 7 y sigs. El tema en su conjunto es
reconsiderado en «El problema económico del masoquismo»

(1924c).]

tiempo en la evolución y después se sacó partido de ella90. El
«sexo» no sería entonces muy antiguo, y las pulsiones
extraordinariamente violentas que quieren producir la unión sexual
repetirían algo que una vez ocurrió por casualidad y después se
afianzó por resultar ventajoso.

Lo mismo que a raíz de la muerte [cf. AE, 18, pág. 48], se plantea
aquí el problema: ¿Acaso hay que suponer en los protistas sólo lo
que muestran? ¿No puede conjeturarse que nacieron por primera
vez en ellos fuerzas y procesos que sólo se volvieron visibles en los
seres vivos superiores? La citada concepción de la sexualidad sirve
de muy poco a nuestros propósitos. Se podría objetarle que
presupone la existencia de pulsiones de vida que actúan ya en el
ser vivo más simple; de lo contrario, en efecto, la copulación, que
contrarresta el curso vital y dificulta la tarea de devivir {ableben}, no
habría sido mantenida y desarrollada, sino evitada. Entonces, si no
queremos abandonar la hipótesis de las pulsiones de muerte, hay
que asociarlas desde el comienzo mismo con unas pulsiones de
vida. Pero es preciso confesarlo: trabajamos ahí con una ecuación
de dos incógnitas. Lo que hallamos en la ciencia acerca de la
génesis de la sexualidad es tan poco que este problema puede
compararse con un recinto oscuro donde no ha penetrado siquiera
la vislumbre de una hipótesis. Es verdad que hallamos una hipótesis
así en un sitio totalmente diverso, pero ella es de naturaleza tan
fantástica -por cierto, más un mito que una explicación científica-
que no me atrevería a mencionarla si no llenara justamente una



condición cuyo cumplimiento anhelamos. Esa hipótesis deriva una
pulsión de la necesidad de restablecer un estado anterior.

Me refiero, desde luego, a la teoría que Platón hace desarrollar en
El banquete por Aristófanes, y que no sólo trata del origen de la
pulsión sexual, sino de su más importante variación con respecto al
objeto: «Antaño, en efecto, nuestra naturaleza no era idéntica a la
que vemos hoy, sino de otra suerte. Sepan, en primer lugar, que la
humanidad comprendía tres géneros, y no dos, macho y hembra,
como hoy; no, existía además un tercero, que tenía a los otros dos
reunidos ( ... ) el andrógino ... ». Ahora bien, en estos seres
humanos todo era doble: tenían, pues, cuatro manos y cuatro pies,
dos rostros, genitales dobles, etc. Entonces Zeus se determinó a
dividir a todos los seres humanos en dos partes «como se corta a
los membrillos para hacer conserva. ( ... ) El seccionamiento había
desdoblado el ser natural. Entonces cada mitad, suspirando por su
otra mitad, se le unía: se abrazaban con las manos, se enlazaban
entre sí anhelando fusionarse en un solo ser ... »91.

90 No obstante, Weismann (1892) niega también esta ventaja: «La
fecundación en manera alguna significa un rejuvenecimiento o
renovación de la vida; ella no sería necesaria para la persistencia de
la vida, no es más que un dispositivo que sirve para posibilitar la
mezcla de dos diversas tendencias hereditarias». Empero,
considera que un efecto de esa mezcla es cierto incremento de la
variabilidad de los seres vivos.

91 Traducción de U. v. Wilarnowitz-Müllendorff (Platon, I, págs. 366-
7). [Agregado en 1921:] Al profesor Heinrich Gomperz (de Viena)
debo las indicaciones siguientes acerca del origen del mito
platónico, que reproduzco en parte con sus propias palabras:
Querría llamar la atención sobre el hecho de que la misma teoría, en
lo esencial, ya se encuentra en los Upanishad. En efecto, hallamos
el siguiente pasaje en los Bribadâranyaka-upanishad , 1, 4, 3
[traducción de Max-Müller, 2, págs. 85-6], donde se describe el
surgimiento del universo a partir del Atman (el Sí-mismo o Yo): « . . .
Pero él [ el Atman (el Sí-mismo o Yo)] no tenía ninguna alegría.



Efectivamente, uno no tiene alegría alguna cuando está solo. Por
eso anhelaba un segundo. Y era él tan grande como una mujer y un
hombre enlazados. Y dividió en dos partes este Sí-mismo suyo: de
ahí nacieron marido y mujer. Por eso este cuerpo es en el Sí-mismo,
por así decir, una mitad separada, como lo dijo Yajñavalkya. Por eso
este espacio vacío, aquí, es llenado por la mujer».

El Brihadâranyaka-upanishad es el más antiguo de todos los
Upanishad, y ningún investigador competente lo sitúa después del
año 800 a. C., aproximadamente. Oponiéndome a la opinión
dominante, yo no daría de plano una respuesta negativa a la
pregunta de si Platón pudo retornar esta idea hindú, siquiera en
forma mediata; en efecto, no puede cuestionarse semejante
posibilidad respecto de la doctrina de la trasmigración de las almas.
Pero aun si se estableciera esa dependencia (por intermedio de los
pitagóricos), la coincidencia conceptual difícilmente perdería
significación. En efecto, Platón no habría hecho suya esta idea que
la tradición oriental pudo aportarle, y menos aún le habría concedido
un lugar de tanta importancia, si a su juicio no contenía un núcleo de
verdad.

En un metódico ensayo consagrado a la exploración de esta idea en
el período anterior a Platón, Ziegler (1913) la hace remontar a
representaciones babilónicas.

[Freud ya había aludido al mito platónico en sus Tres ensayos
1905d), AE, 7, pág. 124.]

¿Aventuraremos, siguiendo la indicación del filósofo noeta. la
hipótesis de que la sustancia viva fue desgarrada, a raíz de su
animación, en pequeñas partículas que desde entonces aspiran a
reunirse por medio de las pulsiones sexuales? ¿Y que estas
pulsiones, en las que persiste la afinidad química de la materia
inanimada, superan poco a poco, a lo largo del reino de los
protistas, las dificultades que opone a esta aspiración un medio
cargado de estímulos que hacen peligrar la vida, medio que obliga a
la formación de un estrato cortical protector? ¿Que estas partículas
de sustancia viva dispersadas alcanzan así el estado pluricelular y



finalmente trasfieren a las células germinales, en concentración
suprema, la pulsión a la reunión? Este es, creo, el punto en que
debemos interrumpir.

No, empero, sin agregar algunas palabras de reflexión crítica.
Podría preguntárseme si yo mismo estoy convencido de las
hipótesis desarrolladas aquí, y hasta dónde lo estoy. Mi respuesta
sería: ni yo mismo estoy convencido, ni pido a los demás que crean
en ellas. Me parece que nada tiene que hacer aquí el factor afectivo
del convencimiento. Es plenamente lícito entregarse a una
argumentación, perseguirla hasta donde lleve, sólo por curiosidad
científica o, si se quiere, como un advocatus diaboli que no por eso
ha entregado su alma al diablo. No desconozco que el tercer paso
de la doctrina de las pulsiones, este que emprendo aquí, no puede
reclamar la misma certeza que los dos anteriores, a saber, la
ampliación del concepto de sexualidad y la tesis del narcisismo.

Esas innovaciones eran trasposiciones directas de la observación a
la teoría; no adolecían de fuentes de error mayores que las
inevitables en tales casos. La afirmación del carácter regresivo de
las pulsiones descansa también, es cierto, en un material
observado, a saber, los hechos de la compulsión de repetición. Sólo
que quizá he sobrestimado su importancia. Comoquiera que fuese,
sólo es posible llevar hasta el final esta idea combinando varias
veces, en sucesión, lo fáctico con lo meramente excogitado, lo cual
nos aleja mucho de la observación. Se sabe que el resultado final
será tanto menos confiable cuantas más veces se haga eso
mientras se edifica una teoría, pero el grado de incerteza no es
indicable. Puede que se haya llegado a puerto felizmente, o que
poco a poco se haya caído en el error. Para tales trabajos, no confío
mucho en la llamada intuición; lo que de ella he visto, me parece
más bien el logro de una cierta imparcialidad del intelecto. Sólo que,
por desdicha, rara vez se es imparcial cuando se trata de las cosas
últimas, de los grandes problemas de la ciencia y de la vida. Creo
que cada cual está dominado por preferencias hondamente
arraigadas en su interioridad, que, sin que se lo advierta, son las
que se ponen por obra cuando se especula. Habiendo razones tan



buenas para la desconfianza, no se puede adoptar sino una fría
benevolencia hacia los resultados del propio esfuerzo conceptual.
Sólo me apresuro a agregar que semejante autocrítica en modo
alguno obliga a una particular tolerancia hacia las opiniones
divergentes. Se puede refutar intransigentemente teorías que
resultan contradichas desde los primeros pasos que uno da en el
análisis de la observación, y a pesar de ello se puede saber que la
corrección de las que uno mismo sustenta es sólo provisional.

Al juzgar nuestra especulación acerca de las pulsiones de vida y de
muerte, nos inquietará poco que aparezcan en ella procesos tan
extraños e inimaginables como que una pulsión sea esforzada a
salir fuera por otra, o que se vuelva del yo al objeto, y cosas
parecidas. Esto sólo se debe a que nos vemos precisados a trabajar
con los términos científicos, esto es, con el lenguaje figurado {de
imágenes} propio de la psicología (más correctamente: de la
psicología de las profundidades). De otro modo no podríamos ni
describir los fenómenos correspondientes; más aún: ni siquiera los
habríamos percibido. Es probable que los defectos de nuestra
descripción desaparecieran si en lugar de los términos psicológicos
pudiéramos usar ya los fisiológicos o químicos. Pero en verdad
también estos pertenecen a un lenguaje figurado, aunque nos es
familiar desde hace más tiempo y es, quizá, más simple.

Por otro lado, advirtamos bien que la incerteza de nuestra
especulación se vio aumentada en alto grado por la necesidad de
tomar préstamos a la ciencia biológica. La biología es
verdaderamente un reino de posibilidades ¡limitadas; tenemos que
esperar de ella los esclarecimientos más sorprendentes y no
podemos columbrar las respuestas que decenios más adelante dará
a los interrogantes que le planteamos. Quizá las dé tales que
derrumben todo nuestro artificial edificio de

hipótesis. Pero si es así, podría preguntarse: ¿Para qué tomarse
trabajos como los consignados en esta sección, y por qué
comunicarlos además? Pues bien, es sólo que no puedo negar que



algunas de las analogías, enlaces y nexos apuntados en ella me
parecieron dignos de consideración92.



VII
Si realmente es un carácter tan general de las pulsiones el de
querer restablecer un estado anterior, no podemos asombrarnos de
que en la vida anímica tantos procesos se consumen con
independencia del principio de placer. Acaso este carácter se
comunica a toda pulsión parcial: en estas, se trataría de recobrar
una determinada estación de la vía de desarrollo. Pero de que el
principio de placer aún no haya recibido poder alguno sobre todo
eso, no se sigue que todo eso haya de estar en oposición a él; y
sigue irresuelta la tarea de determinar la relación de los procesos
pulsionales de repetición con el imperio del principio de placer.

Hemos discernido como una de las más tempranas e importantes
funciones del aparato anímico la de «ligar» las mociones pulsionales
que le llegan, sustituir el proceso primario que gobierna en ellas por
el proceso secundario, trasmudar su energía de investidura
libremente móvil en investidura predominantemente quiescente
(tónica). En el curso de esta trasposición no es posible advertir el
desarrollo de displacer, mas no por ello se deroga el principio de
placer. La trasposición acontece más bien al servicio del principio de
placer; la ligazón es un acto preparatorio que introduce y asegura el
imperio del principio de placer.

Separemos función y tendencia de manera más tajante que hasta
ahora. El principio de placer es entonces una tendencia que está al
servicio de una función: la de hacer que el aparato anímico quede
exento de excitación, o la de mantener en él constante, o en el nivel
mínimo posible, el monto de la excitación. Todavía no podemos
decidirnos con certeza por ninguna de estas versiones, pero
notamos que la función así definida participaría de la aspiración más
universal de todo lo vivo a volver atrás, hasta el reposo del mundo
inorgánico. Todos hemos experimentado que el máximo placer
asequible a nosotros, el del acto sexual, va unido a la momentánea
extinción de una excitación extremada. Ahora bien, la ligazón de la



moción pulsional sería una función preparatoria destinada a
acomodar la excitación para luego tramitarla definitivamente en el
placer de descarga.

Dentro de este mismo orden de consideraciones, nos preguntamos
si las sensaciones de placer y displacer pueden ser producidas de
igual manera por los procesos excitatorios ligados y los no 92
Agreguemos aquí algunas palabras destinadas a esclarecer nuestra
terminología, que en el curso de estas elucidaciones ha tenido un
cierto desarrollo. Supimos qué eran las «pulsiones» sexuales por su
relación con los sexos y con la función de reproducción. Y después
conservamos ese nombre cuando los resultados del psicoanálisis
nos obligaron a aflojar el nexo de esas pulsiones con la
reproducción. Con la tesis de la libido narcisista y la extensión del
concepto de libido a la célula individual, la pulsión sexual se nos
convirtió en Eros, que procura esforzar las partes de la sustancia
viva unas hacia otras y cohesionarlas; y las comúnmente llamadas
pulsiones sexuales aparecieron como la parte de este Eros vuelta
hacia el objeto. Según la especulación, este Eros actúa desde el
comienzo de la vida y, como «pulsión de vida», entra en oposición
con la «pulsión de muerte», nacida por la animación de lo
inorgánico. La especulación busca entonces resolver el enigma de
la vida mediante la hipótesis de estas dos pulsiones que luchan
entre sí desde los orígenes. [Agregado en 1921:] Menos abarcable
es quizás el cambio experimentado por el concepto de «pulsiones
yoicas». Originariamente llamamos así a todas aquellas
orientaciones pulsionales que nos resultaban menos conocidas, que
podían diferenciarse de las pulsiones sexuales dirigidas al objeto;
pusimos las pulsiones yoicas en oposición a las pulsiones sexuales,
cuya expresión es la libido.

Más tarde entramos en el análisis del yo y discernimos que también
una parte de las «pulsiones yoicas» es de naturaleza libidinosa y ha
tomado por objeto al yo propio. Estas pulsiones de
autoconservación narcisistas debieron computarse, entonces, entre
las pulsiones sexuales libidinosas. La oposición entre pulsiones
yoicas y pulsiones sexuales se convirtió en la que media entre



pulsiones yoicas y pulsiones de objeto, ambas de naturaleza
libidinosa. Pero en su lugar surgió una nueva oposición entre
pulsiones libidinosas (yoicas y de objeto) y otras que han de
estatuirse en el interior del yo y quizá puedan pesquisarse en las
pulsiones de destrucción. La especulación convirtió esta oposición
en la que media entre pulsiones de vida (Eros) y pulsiones de
muerte.

ligados. Pues parece fuera de toda duda que los procesos no
ligados, los procesos primarios, provocan sensaciones mucho más
intensas en ambos sentidos que los ligados, los del proceso
secundario. Además, los procesos primarios son los más tempranos
en el tiempo; al comienzo de la vida anímica no hay otros, y
podemos inferir que si el principio de placer no actuase ya en ellos,
nunca habría podido instaurarse para los posteriores. Llegamos así
a un resultado nada simple en el fondo: el afán de placer se
exterioriza al comienzo de la vida anímica con mayor intensidad que
más tarde, pero no tan irrestrictamente; se ve forzado a admitir
frecuentes rupturas. En épocas de mayor madurez, el imperio del
principio de placer está mucho más asegurado, pero él mismo no ha
podido sustraerse al domeñamiento más que las otras pulsiones.
Comoquiera que fuese, aquello que en el proceso excitatorio hace
nacer las sensaciones de placer y displacer tiene que estar presente
en el proceso secundario lo mismo que en el primario.

Este sería el punto en que habría que iniciar otros estudios. Nuestra
conciencia nos trasmite desde adentro no sólo las sensaciones de
placer y displacer, sino también las de una peculiar tensión que, a su
vez, puede ser placentera o displacentera. Ahora bien, ¿hemos de
entender que por medio de estas sensaciones diferenciamos los
procesos de la energía ligada y los de la no ligada, o la sensación
de tensión ha de referirse a la magnitud absoluta, eventualmente al
nivel de la investidura, mientras que la serie placer-displacer apunta
al cambio de las magnitudes de investidura dentro de la unidad de
tiempo?93. También tiene que llamarnos la atención que las
pulsiones de vida tengan muchísimo más que ver con nuestra
percepción interna; en efecto, se presentan como revoltosas, sin



cesar aportan tensiones cuya tramitación es sentida como placer,
mientras que las pulsiones de muerte parecen realizar su trabajo en
forma inadvertida. El principio de placer parece estar directamente al
servicio de las pulsiones de muerte; es verdad que también monta
guardia con relación a los estímulos de afuera, apreciados como
peligros por las dos clases de pulsiones, pero muy en particular con
relación a los incrementos de estímulo procedentes de adentro, que
apuntan a dificultar la tarea de vivir. Aquí se anudan otros
problemas, innumerables, a los que todavía no es posible
responder. Pero debemos ser pacientes y esperar que la
investigación cuente con otros medios y tenga otras ocasiones.
También hay que estar preparados para abandonar un camino que
se siguió por un tiempo, si no parece llevar a nada bueno. Sólo los
creyentes que piden a la ciencia un sustituto del catecismo
abandonado echarán en cara al investigador que remodele o aun
rehaga sus puntos de vista. En cuanto a lo demás, un poeta
(Rückert) nos consuela por la lentitud con que progresa nuestro
conocimiento científico:

«Lo que no puede tomarse volando

hay que alcanzarlo cojeando.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La Escritura dice: cojear no es pecado»94.

93 [Cf. AE, 18, págs. 7-8. Estas cuestiones ya habían sido
abordadas por Freud en el «Proyecto de psicología» (1950a), AE, 1,
por ejemplo en págs. 356 y 416-8.]

94 [Últimos versos de «Die beiden GuIden», versión de uno de los
Macamas {cuadros literarios} de Abu Hariri {escritor y filólogo
árabe}, efectuada por Rückert. Freud citó estos versos, asimismo,
en su carta a Fliess del 20 de octubre de 1895

(Freud, 1950a, Carta 32).]
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