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Prologo

La critica sefiala dos fuentes de los relatos de Voltaire. Una, el libro de Las Mil y
Una Noches que Antoine Galland, acaso su mejor traductor, revel6 a Europa a
principios del siglo XVIII; otra, Los Viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift. El
hecho es indudable, pero los materiales de una obra no son otra cosa que estimulos
para la imaginacion del creador. Las fabulas de Las Mil y Una Noches fueron
pensadas para ser creidas por los oyentes; los ltcidos relatos de Voltaire son puros y
altos juegos que no exigen credulidad sino una voluntaria y gozosa participacion.
Swift, hombre de amargura esencial, queria que los Viajes de Gulliver fueran un
alegato contra el género humano; intelectualmente, Voltaire se propuso lo mismo,
pero algo habia en él que propendia al regocijo y a la dicha y que, por fortuna para
nosotros, hizo del alegato una burla espléndida.

Leibniz, que siempre subordino su filosofia a las exigencias de la hora, sostenia que
el mundo es el mejor de todos los mundos posibles; Voltaire, para burlarse de tal
inverosimil doctrina, ideo la palabra optimismo, que es el subtitulo de Candide. No le
fue dificil acumular ejemplos de catdstrofes y desdichas, pero lo hizo con tal
prodigalidad y con un estilo tan ingenioso que el efecto logrado no es una
desoladora tristeza sino todo lo contrario. ;Como puede ser malo el universo si ha
producido un hombre como Voltaire? El se creia pesimista, pero su temperamento le
vedo esa posibilidad melancélica. (Inutil agregar que pesimismo fue acufiada como
reverso del neologismo polémico de Voltaire.)

Segtin se sabe, una de las consecuencias de la obra casi infinita que nos ha legado
Voltaire, fue la Revolucion francesa; ciertamente, ésta lo habria escandalizado, ya
que su utopia fue, alguna vez, la monarquia constitucional de Inglaterra, como lo
indica en La Princesse de Babylone. Abomind de la Iglesia Catdlica, que apodaba la
infame, y en especial de la Compafiia de Jesus y abomind, a la par, de los ateos, que
serian sus mds devotos Lectores. Fue partidario de la religion natural, no de la
religion revelada, y edificé una iglesia en Annecy con la inscripcion Deo erexit
Voltaire (Para Dios la erigio Voltaire). Dijo que era la unica en la tierra dedicada a
Su culto, ya que todas las otras glorificaban el almanaque de virgenes y de santos.

El primer relato que hemos elegido, Memnon ou la sagesse humaine, refiere las
previsibles malandanzas de un joven «que concibe el insensato proyecto de ser
perfectamente juicioso». El genio que aparece al final para socorrerlo, bien puede
ser una caricatura de Leibniz. Otro, Les deux consoles, es la parodia de cierto
tratado de Seéneca, continuado siglos después por Petrarca y por Quevedo, y
pretende consolar a los desdichados, acumulando ilustres antecedentes de la
desdicha que padecen. Obviamente, el método resulta ineficaz. Histoire des voyages
de Scarmentado agota la geografia de algunos continentes en un divertido catdlogo
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de intolerancias y de torturas. El ambito que abarca Micromégas es auin mds
ambicioso y magnifica de manera astronomica las andanzas de Gulliver. Los
habitantes de Saturno viven quince mil afios y se quejan de tan breve periodo,
comparable a un instante. El tema de Le blanc et le noir es el conflicto del dngel
bueno y del dangel malo, a través de vertiginosas transformaciones, que reflejan los
avalares de la doctrina pitagorica y de las mitologias del Indostdn. Voltaire, en casi
todos sus relatos, usa la geografia de Las Mil y Una Noches y de la antigtiedad, pero
el lector no tarda en advertir que Babilonia significa Paris y que los brahmanes o
druidas son los prelados de la Iglesia de Roma. La Princesse de Babylone, al
principio, observa esa risuefia convencion; a medida que la fabula se dilata, los dos
amantes recorren los reinos de Europa, y Albion, Germania o Galia existen en dos
planos del tiempo. Son lo que fueron en los primeros dias de la historia y en el
presente de Voltaire. Ambos planos, ahora se confunden en el pasado, en un solo
esplendor de unicornios y de pdjaros magicos. En las otras narraciones de este
volumen, Voltaire dirige desde afuera la accion, como un ironico espectador que no
se compromete; en ésta se deja arrastrar por sus apasionados vaivenes, como Si
supiera que suefia y condescendiera, con alegria o con piedad, a sequir sofiando. La
psicologia de los héroes es elemental pero justa; la princesa no es otra cosa que una
muchacha enamorada, a quien poco le importan los ejércitos que van a destruir a su
padre, y que sélo busca a Amazdn, animado por idéntico fuego. Quizd Vottaire penso
que la humanidad no merece un andlisis mds complejo. Es probable que no se
equivocara.

Hay un agrado en comprobar que el consenso general de los hombres puede ser
justo. No siempre los lugares comunes entranan un error; Voltaire ha escrito la mejor
prosa de la lengua francesa y quizd del mundo.

Murio a los ochenta y cuatro anos, en Paris, en 1778, poco después del clamoroso
estreno de su tragedia, Irene. Al concluir el quinto acto, el palco fue invadido por
una multitud de admiradores que le ofrecieron una corona de laurel. Voltaire
agradecio con la exclamacion: Vous m’ettouffez sous des roses!

Jorge Luis Borges
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Memnon o L.a cordura humana

Concibi6 un dia Memnon el insensato proyecto de ser completamente cuerdo. Pocos
hombres hay a quien tal locura no les haya pasado por la cabeza. Memnon se dijo
para sus adentros: «Para ser muy sabio y, por ende, muy feliz, s6lo hay que librarse
de las pasiones; y no hay nada mas facil, como es sabido. En primer lugar, no me
enamoraré jamas de ninguna mujer, ya que al ver una belleza perfecta, me diré: Esas
mejillas se arrugaran un dia, esos hermosos ojos tendran ojeras, ese pecho redondo se
volvera blando y caido, esa hermosa cabeza se quedara sin cabellos. No tengo mas
que verla ahora con los mismos ojos con que luego la veré y a buen seguro que esa
cabeza no hara que la mia dé vueltas.

»En segundo lugar, siempre seré sobrio. Por mas que me tienten los platos suculentos,
los vinos deliciosos y las seducciones de la vida en sociedad, solo tendré que
figurarme las consecuencias de los excesos: la cabeza cargada, el estomago
descompuesto, perdidos la razon, la salud y el dinero. Entonces solo comeré por
necesidad, mi salud sera siempre la misma, mis ideas siempre puras y brillantes. Tan
facil es todo eso que no es mucho mérito el lograrlo.

»Luego, decila Memnoén, hay que pensar también en mi fortuna. Mis deseos son
moderados, mi caudal se halla a buen recaudo en poder del tesorero general de
Ninive, tengo con qué vivir sin depender de nadie, que es el mayor de los bienes.
Nunca me hallaré en la cruel necesidad de tener que hacerle la corte a nadie: no
envidiaré a nadie ni nadie me envidiard. Eso es también cosa facil. Tengo amigos,
continuaba, los conservaré, pues no tendran nada que disputarme. Nunca me enfadaré
con ellos, ni ellos conmigo. Tampoco eso resulta dificil.»

Tras haber trazado su pequefio plan de cordura en su cuarto, Memnon se asomo a la
ventana. Vio a dos mujeres paseandose bajo unos platanos junto a su casa. Una era
anciana y parecia no tener preocupacion alguna. La otra era joven y bonita y parecia
muy preocupada. Lanzaba suspiros, lloraba, y con todo eso aumentaban sus encantos.
A nuestro sabio le impresion6 no ya la belleza de la dama (estaba seguro de no sufrir
tal flaqueza), sino la afliccion en que se hallaba. Bajé a la calle y se acercé a la joven
ninivita con animo de consolarla con sabiduria. La linda muchacha le cont6 con la
mas ingenua y tierna expresion todo el dafio que le causaba un tio que no tenia, con
qué artimafas le habia arrebatado un caudal que nunca habia poseido y hasta qué
punto temia su furia. «Me parecéis hombre de tan sensata opinion, le dijo, que si
tuvierais la amabilidad de acercaros a mi casa y de examinar mis asuntos, segura
estoy de que me sacariais del apuro en que me encuentro.» Memnoén no vacilé en
seguirla para examinar sabiamente sus asuntos y darle buen consejo.

La afligida dama lo condujo a un aposento perfumado y lo invité a sentarse
amablemente con ella en un gran sofa, donde cabian ambos con las piernas cruzadas,
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uno frente a otro. La dama hablé con los ojos bajos, de los que de vez en cuando
manaban algunas lagrimas, y que al alzarse hallaban siempre las miradas del cuerdo
Memnon. Sus palabras estaban llenas de ternura, que aumentaba a cada nueva
mirada. Memnon se tomaba sus asuntos realmente a pecho y crecia mas y mas en él
el deseo de ser util a tan honesta y desdichada persona. En el arrebato de la
conversacion, sin darse cuenta dejaron de estar uno frente al otro. Sus piernas no
estuvieron ya cruzadas. Memnon le aconsejaba tan de cerca, le daba tan tiernas
opiniones, que no podian ya hablar de negocios ni sabian ya donde se hallaban.
Cuando estaban en eso llega el tio, como es facil de imaginar. Estaba armado de pies
a cabeza y lo primero que dijo fue que iba a matar, como era justo, al cuerdo
Memnon y a su sobrina; lo ultimo que dijo fue que podria perdonarlos por una fuerte
suma. Memnon se vio obligado a entregar cuanto llevaba. En aquellos tiempos podia
uno darse por satisfecho de salir tan bien parado; todavia no se habia descubierto
América y las damas afligidas no eran, con mucho, tan peligrosas como ahora.

Lleno de verglienza y desesperacion volvio Memnon a su casa: encontré una
invitacion para ir a comer con unos amigos intimos. «Si me quedo solo en casa, se
dijo, empezaré a darle vueltas en mi cabeza a mi triste aventura, no comeré nada y
caeré enfermo. Sera mejor ir a comer con mis amigos un frugal almuerzo. En su
amable compafiia olvidaré la torpeza que he cometido esta mafiana.» Acude a la cita
y lo encuentran algo triston. Le hacen beber para que olvide su tristeza. Un poco de
vino tomado con moderacion es remedio para el alma y para el cuerpo. Asi piensa el
sabio Memnon y termina por embriagarse. Tras la comida proponen jugar. Una mano
entre amigos es un pasatiempo honrado. Juega y le ganan cuanto lleva en la bolsa y
cuatro veces mas sobre su palabra. Se produce una rifia en el juego, se acaloran los
animos, uno de sus amigos le arroja un cubilete a la cara y le saca un ojo. Llevan a su
casa al sabio Memnon ebrio, sin dinero y con un o0jo menos.

Duerme la mona y cuando tiene la cabeza algo mas despejada envia a su criado a por
dinero a casa del tesorero general de Ninive para pagar a sus amigos. El criado
regresa diciendo que su deudor habia hecho por la mafiana una bancarrota fraudulenta
que habia dejado en la miseria a cien familias.

Despechado, Memnoén va a palacio con un parche en un ojo y un memorial bajo el
brazo para pedir justicia al rey contra el quebrado. Encuentra en una sala a varias
damas que llevaban con desparpajo unos tontillos de veinticuatro pies de
circunferencia. Una de ellas, que lo conocia algo, dijo mirandolo de soslayo: « jHuy,
qué horror!» Otra, que lo conocia algo mas, le dijo: «Buenas tardes, sefior Memnon;
de veras, sefior Memnon, que me alegro de veros. A proposito, sefior Memnon,
¢como habéis perdido un ojo?» Y paso adelante sin esperar respuesta. Memnén fue a
ocultarse en un rincon y espero el momento de arrojarse a las plantas del soberano.
Llegado el momento beso por tres veces el suelo y present6 su memorial. Su Graciosa
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Majestad lo recibié con suma afabilidad y pas6 el memorial a uno de sus satrapas
para que le hiciera un informe. El satrapa lleva a Memnoén aparte y le dice en tono
altivo y burlandose cruelmente de él: «Gracioso tuerto sois al dirigiros al rey y no a
mi, y mas gracioso al osar pedir justicia contra un honesto quebrado, a quien honro
con mi protecciéon y que es sobrino de una criada de mi querida. Olvidad este asunto
amigo mio, si queréis conservar el ojo que os queda.»

Habiendo, pues, Memnoén renunciado por la mafiana a las mujeres, a los excesos de la
mesa, al juego, a toda disputa y, sobre todo, a la corte, habia sido engafiado antes de
llegada la noche por una hermosa dama, se habia embriagado, habia jugado, se habia
peleado, se habia hecho sacar un ojo y habia estado en la corte, donde se habian
burlado de él.

Sin poder salir de su asombro y abrumado por el dolor regresa con la muerte en el
alma. Cuando se dispone a entrar en su casa se encuentra a los alguaciles que se
llevan sus muebles de parte de sus acreedores.

Queda casi sin sentido bajo un platano y topa con la hermosa dama de la mafnana, que
se paseaba con su querido tio y que echo a reir al ver el parche que llevaba.
Anochecié y Memnon se tendié sobre unas pajas junto a las paredes de su casa. Le
entr6 fiebre y, dormido en sus vapores, se le aparecié en suefios un espiritu celestial.
Brillaba como un ascua de luz. Tenia seis hermosas alas, aunque carecia de pies,
cabeza y cola, y no se parecia a nada conocido.

«;Quién eres?, le pregunt6 Memnon.

—Soy tu genio bueno, le respondio.

—Devuélveme, pues, mi o0jo, mi salud, mi caudal y mi cordura», afiadi6 Memnon. Le
cont6 luego como habia perdido todo aquello en un dia. «Esos lances no nos ocurren
en el mundo en que vivimos nosotros, dijo el espiritu. —;Y en qué mundo vivis?,
pregunt6 el afligido mortal. —Mi patria, repuso, se halla a quinientos millones de
leguas del sol, en una estrellita cercana a Sirio, que se ve desde aqui. —jQué pais tan
hermoso!, dijo Memnén. ;O sea que no tenéis en vuestra nacion tunantas que
engafian a pobres desgraciados, amigos intimos que les ganan el dinero y les sacan un
0jo, quebrados, satrapas que se burlan de ellos negandoles justicia? —No, dijo el
habitante de la estrella, no tenemos nada de eso. Las mujeres no nos engafian nunca
porque no tenemos, no hacemos excesos en la mesa porque no comemos, No tenemos
quebrados porque no usamos oro ni plata, no pueden sacarnos los 0jos porque no
tenemos cuerpos semejantes a los vuestros, y los satrapas no nos atropellan porque en
nuestra estrella todos somos iguales.»

Dijo Memnoén entonces: «Monsefior, sin mujeres y sin comer, sen qué pasais el
tiempo? —En cuidar de los otros globos que nos han sido confiados, dijo el genio, y
por eso vengo a consolarte. —jAy!, spor qué no vendriais anoche para impedir que
cometiera tantas locuras? —Estaba con tu hermano mayor Assan, dijo el ser celestial.
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Es mas digno de lastima que ti. Su Graciosa Majestad el rey de las Indias en cuya
corte tiene el honor de hallarse, le ha hecho sacar ambos ojos por una pequefia
indiscrecion, y se encuentra ahora en una mazmorra, con grilletes en pies y manos. —
De poco nos ha servido tener un genio en la familia, dijo Memnoén, si de dos
hermanos uno esta tuerto y el otro ciego, uno (yace en unas pajas y el otro en un
calabozo. —Tu suerte cambiara, afiadio el animal de la estrella. Cierto es que no
dejaras de ser tuerto, pero, aparte de eso, seras bastante dichoso mientras no concibas
el necio proyecto de ser perfectamente cuerdo. —;Sera imposible conseguirlo?,
exclam6 Memnoén entre suspiros. —Tan imposible, replic6 el otro, como ser
perfectamente habil, perfectamente fuerte, perfectamente poderoso, perfectamente
dichoso. Incluso nosotros nos hallamos muy lejos de conseguirlo. Hay un globo en el
que puede darse, pero en los cien mil millones de mundos esparcidos por el infinito
todo avanza por grados. Se posee menos cordura y placer en el segundo que en el
primero, menos en el tercero que en el segundo. Y asi sucesivamente hasta el ultimo,
en el que todos estan completamente locos. —Mucho me temo, dijo Memnon, que
nuestro diminuto globo terraqueo sea precisamente la casa de locos del universo de
que acabais de hablar. —En absoluto, dijo el espiritu, pero no anda muy lejos: todo
debe ocupar su lugar. —Entonces, replic6 Memnon, algunos poetas y filésofos se
equivocan de medio a medio al decir que todo esta bien. —Estan cargados de razon,
dijo el filosofo de las alturas, si consideramos la disposicion del universo entero.
—iAh!, replico6 el pobre Memnon, no me creeré eso hasta que deje de ser tuerto.»
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L.os dos consolados

El gran filésofo Citofilo deciale cierto dia a una mujer desconsolada y que tenia
motivos para estarlo: «Sefiora, la reina de Inglaterra, hija del gran Enrique IV, fue tan
desdichada como vos: la echaron de sus reinos, a punto estuvo de perecer en el
océano por las tempestades, vio morir en el cadalso a su real esposo. —Lo siento por
ella», dijo la dama, y ech6 de nuevo a llorar por su propio infortunio.

«Ea, le dijo Citdéfilo, acordaos de Maria Estuardo: amaba con gran decoro a un
gallardo musico que tenia una hermosisima voz de baritono. Su marido mat6 al
musico ante sus propios ojos, y luego su solicita amiga y buena parienta la reina
Isabel, que se hacia pasar por virgen, hizo que le cortaran el cuello en un cadalso
tapizado de negro, tras haberla tenido presa durante dieciocho afios. —jQué
crueldad!», respondi6 la dama, y volvio a sumirse en la melancolia.

«Tal vez habréis oido hablar, dijo el consolador, de la hermosa Juana de Napoles, que
fue hecha prisionera y ahorcada. —Lo recuerdo vagamente», dijo la afligida.

«Tengo que contaros, afiadio el otro, la aventura de una soberana que fue destronada
en mis tiempos, después de cenar, y que murio en una isla desierta. —Conozco toda
esa historia», replico la dama.

«Pues entonces os haré saber lo que le aconteci6 a otra gran princesa, a la que ensefié
filosofia. Tenia un amante, como es de rigor entre las altas y hermosas princesas. Su
padre entr6 un dia en su aposento y sorprendio al amante, que tenia el rostro
encendido y los ojos brillantes como carbunclos; la dama tenia asimismo la tez muy
colorada. Desagraddle tanto al padre el rostro del mozo que le atizo el cachete mas
grande que nunca se diera en la comarca. El amante cogio unas tenazas y le abrid la
cabeza a su suegro, que salvo la vida de milagro y lleva todavia las cicatrices de la
herida. La enamorada, enloquecida, se arrojé por la ventana y se rompi6 un pie, de
modo que en la actualidad cojea ostensiblemente, aunque sigue teniendo un
admirable talle.El amante fue condenado a muerte por haberle roto la cabeza a un
principe altisimo. Ya podéis figuraros en qué estado se hallaria la princesa cuando
conducian a su enamorado al cadalso. La visité en muchas ocasiones mientras estuvo
en prision: solo me hablaba de sus desgracias.

—¢:Y entonces por qué no queréis que piense yo en las mias?, le pregunto la dama.
—Porque no hay que pensar en ellas, dijo el fil6sofo, y como tan altas sefioras han
sido desdichadas, no es correcto que vos os desesperéis. Pensad en Hécuba, pensad
en Niobe. —jAy!, dijo la dama, si hubiera yo vivido en su tiempo, o en el de tantas
hermosas princesas, y si para consolarlas les hubierais contado mis desdichas, ;creéis
que os habrian escuchado?»

Al dia siguiente el fil6sofo perdié a su unico hijo y a punto estuvo de morir de dolor.
La dama mando hacer una lista de todos los reyes que habian perdido a sus hijos y se
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la llev6 al filésofo. Este la leyo, la encontré muy completa, pero no dejé de llorar. Al
cabo de tres meses volvieron a verse y quedaron maravillados por hallarse de muy

buen humor. Hicieron erigir una hermosa estatua al Tiempo con esta inscripcion: A
QUIEN CONSUELA.
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Historia de los viajes de Escarmentado escrita por él
mismo

Naci en la ciudad de Candia en 1600. Mi padre era el gobernador y recuerdo que un
poeta mediocre, aunque no mediocremente duro, llamado Iro, compuso pésimos
versos en mi honor, en los que se me hacia descender de Minos en linea directa. Pero,
al caer mi padre en desgracia, hizo otros en los que s6lo descendia de Pasifae y de su
amante. Ese Iro era un hombre muy mezquino y el mas redomado bribon de la isla.

A la edad de quince afios mi padre me mand6 a estudiar a Roma. Llegué con la
esperanza de aprender todas las verdades, pues hasta entonces me habian ensefiado
todo lo contrario, segin costumbre en este mundo desde la China hasta los Alpes.
Monsefior Profondo, a quien me habian encomendado, era hombre singular y uno de
los sabios mas terribles que en el mundo han sido. Quiso ensefiarme las categorias de
Aristoteles y a punto estuvo de hacerme entrar en la categoria de sus protegidos: de
buena me libré. Vi procesiones, exorcismos y algunos hurtos. Decian, aunque sin
fundamento, que la sefiora Olimpia, persona de gran prudencia, vendia muchas cosas
que no deben venderse. Me encontraba yo en una edad en que todo eso me parecia
muy divertido.

A una damita de costumbres muy alegres, llamada sefiora Fatelo, se le antojo
enamorarse de mi. La cortejaban el reverendo padre Poignardini y el reverendo padre
Aconiti, jovenes profesos de una orden ya extinguida. Al concederme sus favores
hizo que se pusieran de acuerdo, pero al mismo tiempo corri el riesgo de ser
excomulgado y envenenado. Me fui de alli muy contento de la arquitectura de San
Pedro.

Viajé por Francia en tiempos de Luis el Justo. Lo primero que me preguntaron fue si
queria desayunarme con un pedacito del mariscal de Ancre, cuya carne habia asado el
pueblo y daban a buen precio a quien la quisiera.

Aquella nacién estaba continuamente enzarzada en guerras civiles, ya fuera por un
sillon en el consejo o por dos paginas de controversia. Mas de sesenta afios hacia que
aquel fuego, unas veces soterrado y otras avivado con violencia, asolaba aquellos
hermosos parajes. Eran las libertades de la Iglesia galicana. «Es una lastima, me
decia, pues este pueblo ha nacido apacible: ;Quién habra podido hacer que perdiera
su caracter? Hace bromas y noches de San Bartolomé. jDichoso el tiempo en que solo
haga bromas!»

Pasé luego a Inglaterra: las mismas disputas promovian los mismos disturbios. Unos
santos catolicos habian resuelto, por el bien de la Iglesia, hacer saltar por los aires,
mediante poélvora, al rey, a la real familia y a todo el parlamento, librando asi a
Inglaterra de aquellos herejes. Me ensefiaron el lugar en que la bienaventurada reina
Maria, hija de Enrique VIII, habia hecho quemar a mas de quinientos subditos. Un
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cura hibernés me aseguré que se trataba de una accién muy meritoria: primero porque
los que habian quemado eran ingleses, y segundo porque no usaban agua bendita ni
creian en el agujero de San Patricio. Lo que mas le extrafiaba es que la reina Maria no
estuviera aun canonizada, pero confiaba en que pronto lo estaria, en cuanto el
cardenal-sobrino tuviera tiempo de ocuparse del asunto.

Fui a Holanda, donde esperaba hallar mas tranquilidad entre un pueblo mas
flematico. Al llegar a La Haya le estaban cortando la cabeza a un venerable anciano.
Se trataba de la calva cabeza del primer ministro Barneveldt, el hombre de mas
mérito de la republica. Senti lastima y pregunté qué delito habia cometido y si era reo
de Estado. «Peor que eso, me respondiéo un predicador con manteo negro, es un
hombre que cree que puede uno salvarse tanto por las buenas obras como por la fe.
Salta a la vista que si tales opiniones tomaran cuerpo una republica no podria
subsistir, y que hay que aplicar severas leyes para reprimir horrores tan
escandalosos.» Un grave politico del pais me dijo suspirando: «Ay, sefior mio, los
buenos tiempos no duraran siempre. Solo la casualidad ha querido que este pueblo
sea tan celoso, en el fondo siente inclinacion por el abominable dogma de la
tolerancia, que terminara por imponerse, y eso me aterra.» Por mi parte, mientras
llegaban los funestos tiempos de la moderacion y la indulgencia, abandoné a toda
prisa un pais en el que la severidad no estaba templada por ningun aliciente y me
embarqué rumbo a Espaiia.

La corte estaba en Sevilla, habian arribado los galeones y todo rebosaba abundancia y
alegria en la mejor época del afo. Vi al final de una avenida de naranjos y limoneros
una especie de inmensa palestra rodeada de gradas cubiertas de pafios preciosos. El
rey, la reina, los infantes e infantas se hallaban bajo un espléndido dosel. Frente a la
augusta familia habia un trono, aunque mas elevado. Dije a uno de mis compafieros
de viaje: «A menos que ese trono esté reservado para Dios no sé para quién puede
ser.» Mis indiscretas palabras llegaron a oidos de un grave espafiol y me costaron
muy caro. Mientras me figuraba yo que ibamos a presenciar alguna cabalgata o una
corrida de toros, el inquisidor general fue a sentarse en el trono, desde donde bendijo
al rey y al pueblo.

Llegb luego un ejército de frailes que desfilaban de dos en dos, blancos, negros,
grises, calzados, descalzos, con barba, sin ella, con capucha puntiaguda y sin
capucha. A continuacion iba el verdugo y luego se veia, en medio de alguaciles y
grandes, unas cuarenta personas cubiertas de sacos en los que estaban pintados
diablos y llamas. Eran judios que no habian querido renunciar del todo a Moisés,
cristianos que se habian casado con sus comadres o que no habian adorado a Nuestra
Sefiora de Atocha o que no habian querido desprenderse de su dinero en favor de los
frailes jeronimos. Entonaron con devocion hermosas plegarias, hecho lo cual
quemaron despacio a todos los reos, con lo que toda la real familia pareci6 quedar
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muy edificada.

Por la noche, en el instante en que iba a meterme en cama, llegaron a mi casa dos
familiares de la Inquisicion con la Santa Hermandad: me abrazaron carifiosamente y
me llevaron, sin mediar palabra, a un calabozo muy fresco, amueblado con una cama
de estera y un crucifijo. Permaneci en él seis semanas, al término de las cuales el
reverendo padre inquisidor mand6 que me rogaran que fuera a hablarle. Me estrecho
un rato entre sus brazos, con paternal afecto, y me dijo que sentia muchisimo saber
que estaba tan mal alojado, pero que todos los aposentos de la casa estaban ocupados
y que esperaba que en otra ocasion estaria mas a mis anchas. Luego me pregunto con
mucha cordialidad si sabia por qué estaba alli. Le dije al reverendo padre que al
parecer era por mis pecados. «Bueno, amado hijo, ¢por qué pecado? Habladme con
toda confianza.» Por mas que le di vueltas no logré adivinarlo, y me dio
caritativamente alguna pista.

Recordé al fin mis indiscretas palabras. Me vi libre con la disciplina y una multa de
treinta mil reales. Me enviaron a hacerle la reverencia al inquisidor general: era un
hombre muy fino, que me pregunté qué me habia parecido su fiesta. Le dije que la
habia encontrado deliciosa y fui corriendo a avisar a mis compafieros de viaje para
que saliéramos de aquel pais, por mas hermoso que fuera. Habian tenido de instruirse
acerca de las grandes cosas que los espafioles habian hecho por la religion. Habian
leido las memorias del famoso obispo de Chiapas, en las que se dice que habian
degollado, quemado o ahogado a diez millones de infieles en Ameérica para
convertirlos. Crel que aquel obispo exageraba, mas, aunque se redujeran aquellos
sacrificios a cinco millones de victimas, la cosa seguiria siendo admirable.

El deseo de viajar seguia acuciandome. Habia calculado dar por finalizada mi vuelta
por Europa en Turquia, y hacia alli pusimos rumbo. Me hice el firme propoésito de no
dar mi opinion sobre las fiestas que presenciara. «Esos turcos, les dije a mis
compafieros, son unos descreidos, que no han sido bautizados y que seran por eso
mucho mas crueles que los reverendos padres inquisidores. Guardemos silencio
mientras nos hallemos entre los mahometanos.»

Y alli fuimos. Me sorprendié muchisimo ver en Turquia muchas mas iglesias
cristianas que en Candia. Vi incluso numerosos grupos de frailes a los que dejaban
rezar libremente a la Virgen y maldecir a Mahoma, unos en griego, otros en latin y
algunos en armenio. «jQué buenas gentes son los turcos!», exclamé. Los cristianos
griegos y los cristianos latinos eran acérrimos enemigos en Constantinopla: aquellos
esclavos se perseguian unos a otros, como perros que se muerden en la calle y a
quienes sus amos dan de estacazos para separarlos. El gran visir protegia a la sazon a
los griegos. El patriarca griego me acus6 de haber cenado con el patriarca latino y fui
condenado por el gran divan a cien sablazos en la planta de los pies, redimibles por
quinientos cequies. Al dia siguiente el gran visir aparecio estrangulado. Al otro dia su
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sucesor, que era partidario de los latinos y no seria estrangulado hasta un mes mas
tarde, me conden6 a la misma multa por haber cenado con el patriarca griego. Me vi
en la triste necesidad de no frecuentar ni la iglesia griega ni la latina. Para consolarme
tomé en alquiler a una hermosisima circasiana, que era la persona mas amable a solas
y mas devota en la mezquita. Una noche, en los dulces arrebatos de su amor, exclamo
abrazandome: Alla, Illa, Alla, que son las palabras sacramentales de los turcos. Yo
crei que eran las del amor y exclamé a mi vez con la mayor ternura: Alla, Illa, Alla.
«jAh!, me dijo, alabado sea Dios misericordioso, sois turco.» Le dije que lo bendecia
por haberme dado fuerzas y me crei muy afortunado. Por la mafiana vino el iman para
circuncidarme y, como opuse alguna resistencia, el cadi del barrio, hombre de ley,
propuso que me empalaran. Salvé mi prepucio y mis asentaderas por mil cequies y
hui a toda prisa a Persia, resuelto a no oir misas griegas ni latinas en Turquia y a no
gritar mas Alla, Illa, Alla en un encuentro amoroso.

Al llegar a Ispahan me preguntaron si era partidario del carnero negro o del carnero
blanco. Respondi que me daba igual el uno que el otro, mientras fuesen tiernos.
Conviene saber que los bandos del Carnero blanco y del Carnero negro dividian aun
a los persas. Creyeron que tomaba a burla a ambos partidos, con lo que me encontré
con un asunto espinoso encima en las mismas puertas de la ciudad. Librarme de los
carneros me costo otro buen pellizco de cequies.

Continué viaje hasta la China con un intérprete, quien me asegurd que aquel era un
lugar en el que se vivia en libertad y alegria. Los tartaros se habian aduefiado del pais,
tras pasarlo todo a sangre y fuego, y los reverendos padres jesuitas por un lado, asi
como los reverendos padres dominicos por el otro, decian que ganaban almas para
Dios sin que nadie lo advirtiera. Nunca se vio misioneros mas celosos, pues se
perseguian unos a otros y mandaban a Roma volumenes de calumnias, en los que se
tachaban de infieles y de prevaricadores por un alma. Existia en particular una
terrible disputa entre ellos acerca del modo de hacer la reverencia. Los jesuitas
querian que los chinos saludasen a sus padres al modo de la China, mientras que los
dominicos querian que los saludasen al modo de Roma. Me sucedi6 que los jesuitas
me tomaron por dominico. Me hicieron pasar ante Su Majestad tartara por un espia
del papa. El consejo, supremo encargd a un primer mandarin que ordeno a un
sargento, que mandoé a cuatro esbirros del lugar que me detuvieran y me ataran con
gran ceremonial. Tras ciento cuarenta genuflexiones compareci ante Su Majestad.
Hizo que me preguntaran si era espia del papa y si era cierto que aquel principe fuera
a ir en persona a destronarlo. Le respondi que el papa era un sacerdote de setenta
afios, que vivia a cuatro mil leguas de Su Sacra Majestad tartaro-china, que contaba
con unos dos mil soldados que montaban guardia con sombrilla, que no destronaba a
nadie y que Su Majestad podia dormir tranquilo. Fue la aventura menos funesta de mi
vida. Me enviaron a Macao, desde donde me embarqué para Europa.
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Mi nave tuvo que ser carenada por las costas de Golconda. Aproveché la ocasion para
ir a ver la corte del gran Aureng Zeb, de quien se decian maravillas en todo el mundo.
Se encontraba en Delhi. Tuve el consuelo de avistarlo el dia de la pomposa ceremonia
en la que recibio el presente celestial enviado por el jerife de La Meca. Se trataba de
la escoba con la que se habia barrido la santa casa, la Caaba, el Beth Allah. Dicha
escoba es el simbolo que barre todas las suciedades del alma. No parecia que Aureng
Zeb tuviera gran necesidad de ella, pues era el hombre mas piadoso de todo el
Indostan. Es cierto que habia degollado a uno de sus hermanos y envenenado a su
padre, que veinte rajas y otros tantos omras habian perecido en el patibulo: pero eso
era una menudencia y no se hablaba de otra cosa que de su devocién. Sélo tenia por
rival a la Sacra Majestad del serenisimo emperador de Marruecos Muley Ismail, que
cortaba cabezas los viernes tras la oracion.

Yo no habria la boca: los viajes me habian ensefiado y me parecia que no me tocaba
decidir entre esos augustos soberanos. Un joven francés que estaba alojado en mi
posada le falto el respeto, hay que confesarlo, tanto al emperador de la India como al
de Marruecos. Se le ocurrid la indiscrecion de decir que habia en Europa soberanos
muy piadosos que gobernaban sus estados y que incluso acudian a las iglesias, sin
embargo no mataban a sus padres y a sus hermanos, ni les cortaban la cabeza a sus
subditos. Nuestro intérprete transmitio en hindu las impias palabras del muchacho.
Instruido por el pasado, hice ensillar al punto los camellos y el francés y yo nos
fuimos. Supe mas tarde que aquella misma noche los oficiales del gran Aureng Zeb
habian ido a prendernos y que sélo hallaron al intérprete. Lo ejecutaron en la plaza
publica y todos los cortesanos opinaron sin animo de adular que su muerte era muy
justa.

Me quedaba por ver Africa para disfrutar de todos los encantos de nuestro continente.
Y desde luego que la vi. Mi navio cayo en manos de corsarios negros. Nuestro patréon
profiri6 grandes quejas: les pregunté por qué violaban de aquel modo las leyes de las
naciones. El capitan negro le respondid: «Tenéis la nariz alargada y nosotros la
tenemos chata, vuestros cabellos son lacios y los nuestros ensortijados, tenéis la piel
color ceniza y la nuestra es color de ébano; en consecuencia, debemos ser siempre
enemigos por las sagradas leyes de la naturaleza. Nos comprais en las ferias de la
costa de Guinea como acémilas para hacernos trabajar en un empleo tan penoso como
ridiculo. Hacéis que hurguemos a latigazos en las montafias para extraer una especie
de tierra amarilla que por si misma no vale para nada y que no es mejor que una
buena cebolla de Egipto. Por eso, cuando damos con vosotros y somos los mas
fuertes, os hacemos esclavos, os obligamos a trabajar nuestros campos u 0s cortamos
la nariz y las orejas.»

No habia nada que objetar a un discurso tan sabio. Fui a labrar el campo de una vieja
negra para conservar mi nariz y mis orejas. Al cabo de un afio me redimieron. Habia
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visto cuanto de hermoso, bueno y admirable hay en la tierra: resolvi no ver sino mis
penates. Me casé en mi pueblo, fui cornudo y comprobé que era el estado mas
agradable de la vida.
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Micromegas.
Historia filosofica

Capitulo primero
Viaje de un habitante del mundo de la estrella de Sirio al planeta de Saturno

En uno de esos planetas que giran alrededor de la estrella llamada Sirio habia un
mozo de mucho talento, a quien tuve el honor de conocer en el ultimo viaje que hizo
a nuestro pequefio hormiguero. Se llamaba Micromegas, nombre muy apropiado para
todos los grandes. Tenia ocho leguas alto, y por ocho leguas entiendo veinticuatro mil
pasos geomeétricos de cinco pies cada uno.

Algunos algebristas, personas siempre ttiles al publico, tomaran al punto la pluma y
calcularan que, puesto que don Micromegas, habitante del pais de Sirio, tiene de la
cabeza a los pies veinticuatro mil pasos, que equivalen a ciento veinte mil pies de rey,
y que nosotros, ciudadanos de la Tierra, apenas alcanzamos cinco pies, y nuestro
globo tiene nueve mil leguas, calcularan, pues, que es absolutamente necesario que el
globo que lo ha producido tenga con exactitud veintitin millones seiscientas mil veces
mas de circunferencia que nuestra pequefia Tierra. Nada hay mas sencillo ni mas
comun en la naturaleza. Los estados de ciertos soberanos de Alemania y de Italia, que
pueden recorrerse en media hora, comparados con el imperio de Turquia, de
Moscovia o de la China, no son mas que una palida imagen de las prodigiosas
diferencias que la naturaleza ha establecido en todos los seres. Siendo la talla de Su
Excelencia de la altura que he dicho, todos nuestros escultores y pintores estaran de
acuerdo en que su cintura puede tener cincuenta mil pies de rey de anchura, de lo que
resulta una linda proporcion.

En cuanto a su talento, es de los mas cultivados que se conocen; sabe muchas cosas y
ha inventado algunas. Todavia no habia cumplido los doscientos cincuenta afios y ya
estudiaba, segun es costumbre, en el colegio de jesuitas de su planeta, cuando
adivino, por la penetracion de su mente, mas de cincuenta proposiciones de Euclides.
O sea, dieciocho mas que Blaise Pascal, el cual, tras haber adivinado treinta y dos
como quien no quiere la cosa, a decir de su hermana, result6 luego un gedmetra
bastante mediano y un metafisico muy malo. Hacia los cuatrocientos cincuenta afios,
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cuando salia de la infancia, disec6 muchos de esos pequefios insectos que no tendran
mas de cien pies de diametro y que no se dejan ver por los microscopios ordinarios.
Escribio sobre el particular un libro muy curioso, que le acarre6 sin embargo algunos
disgustos. El mufti de su pais, muy quisquilloso y no menos ignorante, encontré en su
libro proposiciones sospechosas, malsonantes, temerarias, heréticas, que olian a
herejia, y lo persiguié con safia. Se trataba de averiguar si la forma sustancial de las
pulgas de Sirio era de la misma naturaleza que la de los caracoles. Micromegas se
defendi6 con ingenio, poniendo a las mujeres de su parte; el juicio dur6é doscientos
veinte afios. Al cabo el mufti hizo condenar el libro por unos jurisconsultos que no lo
habian leido y el autor recibid la orden de ausentarse de la corte durante ochocientos
anos.

No se afligio mucho por ser desterrado de una corte llena de enredos y chismes. Hizo
una copla muy graciosa contra el mufti, a quien no le molest6 demasiado, y comenzo
a viajar de planeta en planeta para terminar de formarse la mente y el corazéon, como
dicen. Quienes solo viajan en silla de posta o en berlina se asombraran al ver los
carruajes de alla arriba, pues nosotros, en nuestro montoncito de barro, no
concebimos nada que no se avenga con nuestras costumbres. Nuestro viajero conocia
de maravilla las leyes de la gravitacion y todas las fuerzas atractivas y repulsivas. Se
servia de ellas tan a propoésito que, unas veces con la ayuda de un rayo solar y otras
comodamente en un cometa, iba de globo en globo, acompafiado de su séquito, como
un pajarillo revolotea entre las ramas. Recorrio en poco tiempo la Via Lactea y debo
confesar que jamas vio, a través de las estrellas que la componen, ese hermoso cielo
empireo que el ilustre vicario Derham se vanagloriaba de haber visto con su catalejo.
No pretendo yo que el sefior Derham haya visto mal, por Dios; pero Micromegas
estaba alli en persona, es buen observador, y yo no quiero contradecir a nadie. Tras
haberse paseado de lo lindo, Micromegas lleg6 al globo de Saturno. Por muy
acostumbrado que estuviera a ver cosas nuevas, al contemplar la pequefiez del globo
y de sus moradores no pudo contener esa sonrisa de superioridad que a veces se les
escapa a los mas sabios. Pues, a fin de cuentas, Saturno no es mas que novecientas
veces mayor que la Tierra, y los ciudadanos de aquel pais son como enanos que sélo
alcanzan mil toesas de estatura, poco mas o menos. Su primer movimiento fue
burlarse, junto con su séquito, como un musico italiano se echa a reir ante la musica
de Lulli cuando va a Francia. Pero como el sirio tenia buen juicio, comprendid al
punto que un ser pensante puede muy bien no ser ridiculo por tener solamente seis
mil pies de estatura.

Tras haberlos asombrado, entré en confianza con los saturninos. Entablé estrecha
amistad con el secretario de la Academia de Saturno, hombre de mucho talento, que a
decir verdad no habia inventado nada, pero que rendia muy bien cuenta de los
inventos ajenos y componia medianamente versos pequefios y grandes calculos. Para
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satisfaccion de los lectores relataré una singular conversacion que mantuvo un dia
Micromegas con el sefior secretario.

Capitulo segundo
Conversacion entre el habitante de Sirio y el de Saturno

Una vez que Su Excelencia se hubo acostado y el secretario se acercara a su rostro,
dijo Micromegas: «Hay que admitir que la naturaleza es muy variada. —Si, dijo el
saturnino, la naturaleza es como un vergel cuyas flores... —;jOh!, dijo el otro, dejad
vuestro vergel. —Es, replico el secretario, como una reunion de rubias y morenas
cuyos tocados... —¢Y qué me importan vuestras morenas?, dijo el otro. —FEs, pues,
como una galeria de pintura cuyos rasgos... —ijNo y no!, dijo el viajero, la naturaleza
es como la naturaleza. ;A qué buscarle similes? —Para complaceros, respondio el
secretario. —INoO quiero que me complazcan, replicé el viajero, quiero que me
instruyan. Comenzad por decirme cuantos sentidos tienen los hombres de vuestro
planeta. —Tenemos setenta y dos, dijo el académico, y nos quejamos a diario de los
pocos que son. Nuestra imaginacion supera nuestras necesidades; encontramos que
con nuestros setenta y dos sentidos, nuestro anillo y nuestras cinco lunas estamos
demasiado limitados. Y, no obstante, nuestra curiosidad y el nimero bastante elevado
de pasiones que se desprenden de nuestros setenta y dos sentidos, tenemos tiempo
para aburrirnos.—No me sorprende, dijo Micromegas, pues en nuestro globo tenemos
casi mil sentidos y todavia nos queda no sé qué vago deseo, no sé qué inquietud que
nos avisa sin cesar de la poca cosa que somos y de que existen seres mucho mas
perfectos. He viajado un poco, he visto mortales por debajo de nosotros, los he visto
que nos son superiores, pero no he visto a nadie que tenga mas deseos que
necesidades reales y mas necesidades que satisfacciones. Tal vez llegue un dia al pais
en el que no falte nada, pero hasta la fecha nadie me ha dado noticias ciertas de ese
pais.» El saturnino y el sirio se agotaron entonces en conjeturas; pero tras muchos
razonamientos, muy ingeniosos y muy falsos, no tuvieron mas remedio que volver a
los hechos. «;Cuanto tiempo vivis?, pregunto el sirio. —jAy, muy poco!, replico el de
Saturno. —Lo mismo nos pasa a nosotros, dijo el sirio, siempre nos lamentamos de lo
poco que vivimos. Debe ser una ley universal de la naturaleza. —Por desgracia solo
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vivimos quinientas grandes revoluciones del sol, dijo el saturnino. (Lo que equivale a
quince mil afios, poco mas o menos, contando a nuestro modo.) Podréis apreciar que
es casi morir al nacer. Nuestra existencia es un punto, nuestra duracién un instante,
nuestro globo un atomo. Apenas ha comenzado uno a instruirse un poco y llega la
muerte antes de que se adquiera experiencia. Por mi parte no me atrevo a forjar
proyectos; me siento como una gota de agua en un inmenso océano. Me avergiienzo,
sobre todo ante vos, de la figura ridicula que represento en este mundo.»

Micromegas le replico: «Si no fuerais filésofo temeria afligiros diciéndoos que
nuestra vida es setecientas veces mas dilatada que la vuestra. Pero de sobra sabéis que
cuando hay que entregar el cuerpo a los elementos y reanimar a la naturaleza con otra
forma, eso que llaman morir, cuando llega ese momento de metamorfosis, es
exactamente igual haber vivido una eternidad que un solo dia. He estado en paises en
los que se vive mil veces mas que en el mio y todavia se quejaban. Pero en todas
partes hay personas de juicio que saben resignarse y dar gracias al autor de la
naturaleza. Ha esparcido por este universo una profusién de variedades con una
suerte de admirable uniformidad. Por ejemplo, todos los seres inteligentes son
distintos y todos se parecen en el fondo por el don del pensamiento y de los deseos.
La materia esta extendida por doquier, pero en cada globo tiene propiedades
diferentes. ;Con cuantas propiedades diferentes contdis en vuestra materia? —Si os
referis, dijo el saturnino, a esas propiedades sin las cuales creemos que este globo no
podria subsistir tal cual es, contamos con trescientas, como la extension, la
impenetrabilidad, la movilidad, la gravitacion, la divisibilidad y todas las demas. —
Al parecer ese pequeiio nimero bastaba para los designios que el Creador tenia sobre
vuestro habitaculo, replico el viajero. Admiro en todo su sabiduria, veo por doquier
diferencias, pero también proporciones. Vuestro globo es pequefio y sus moradores
también lo son. Tenéis pocas sensaciones, vuestra materia posee pocas propiedades:
todo eso es obra de la Providencia. ; De qué color es vuestro sol, bien examinado? —
De un blanco muy amarillento, dijo el saturnino, y cuando dividimos uno de sus
rayos encontramos que tiene siete colores. —Nuestro sol tira a encarnado, dijo el
sirio, y poseemos treinta y nueve colores primarios. No hay un sol, entre todos los
que he observado, que se parezca, como entre vosotros no hay un rostro que no sea
distinto de los demas.»

Tras varias preguntas de la misma naturaleza, quiso conocer cuantas sustancias
esencialmente distintas se contaban en Saturno. Supo que sélo se contaban unas
treinta, como Dios, el espacio, la materia, los seres extensos, que sienten y piensan,
los seres pensantes que carecen de extension, los que se penetran, los que no se
penetran, y todos los demas. El sirio, en cuyo pais se contaban trescientas, y que
habia descubierto hasta tres mil en sus viajes, dejo extraordinariamente asombrado al
filosofo de Saturno. Por fin, tras comunicarse uno al otro algo de lo que sabian y
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mucho de lo que ignoraban, tras haber estado discurriendo durante una revolucion del
sol, resolvieron emprender juntos un viajecito filosofico.

Capitulo tercero
Viaje de los dos habitantes de Sirio y de Saturno

Estaban nuestros dos fil6sofos a punto de embarcarse en la atmosfera de Saturno, con
una buena provision de instrumentos matematicos, cuando la querida del saturnino,
que se habia enterado del proyecto, acudi6 hecha un mar de lagrimas para
recriminarlo. Era una bella morenita que s6lo media seiscientas sesenta toesas, pero
que disimulaba con multitud de encantos la pequefiez de su estatura. «jAh, cruel!,
exclamo, tras haberte resistido durante quinientos afios, cuando al fin empezaba ya a
rendirme, cuando he estado apenas doscientos afios entre tus brazos, me abandonas
para irte de viaje con un gigante de otro mundo. Vete, no eres mas que un curioso,
nunca has conocido el amor; si fueras un saturnino cabal me serias fiel. ;Por dénde
vas a ir? ;Qué buscas? Nuestras cinco lunas son menos errantes que tu, nuestro anillo
es menos voluble. Ya estd decidido, nunca jamas querré a nadie.» El fildsofo la
abrazo, llor6 con ella, y eso que era un filésofo, y la dama, después de sufrir un
pasmo, fue a consolarse con un petimetre del lugar.

Mientras, nuestros dos curiosos partieron.

Saltaron primero al anillo, al que hallaron bastante plano, como ha adivinado muy
bien un ilustre habitante de nuestro pequefio globo. De alli avanzaron con comodidad
de luna en luna. Acerté a pasar un cometa junto a la ultima, se lanzaron sobre €él con
sus criados y sus instrumentos. Cuando hubieron recorrido unos ciento cincuenta
millones de leguas se toparon con los satélites de Jupiter. Pasaron al propio Jupiter y
permanecieron alli todo un afio, durante el cual aprendieron secretos estupendos, que
estarian ahora a punto de ver la luz de no ser por los sefiores inquisidores, que han
descubierto algunas proposiciones algo fuertes. Pero he leido el manuscrito en la
biblioteca del Ilustrisimo sefior arzobispo de..., que me permitié ver sus libros con
una generosidad y una bondad dignas de la mejor alabanza.

Pero volvamos a nuestros viajeros. Al salir de Jupiter cruzaron un espacio de unos
cien millones de leguas y se acercaron al planeta Marte, el cual, como es sabido, es
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cinco veces mas pequefio que nuestro pequefio globo. Vieron dos lunas que sirven a
este planeta y que han pasado inadvertidas a las miradas de nuestros astronomos. Sé
muy bien que el padre Castel escribira, y seguramente con mucha gracia, contra la
existencia de esas dos lunas; pero me remito a quienes discurren por analogia. Esos
buenos fildsofos saben cuan dificil seria que Marte, que se halla tan lejos del sol,
pudiera pasar con menos de dos lunas. Sea como fuere, nuestros hombres lo
encontraron tan pequefio que temieron no hallar donde pasar la noche, y pasaron de
largo, como dos viajeros que desprecian una mala posada de pueblo y contintian hasta
la ciudad mas préxima. Pero el sirio y su compafiero se arrepintieron muy pronto.
Avanzaron mucho y no encontraron nada. Divisaron al fin un pequefio resplandor: era
la Tierra. Resultaba mezquina para unos que venian de Jupiter. Sin embargo, por
temor a arrepentirse por segunda vez, decidieron desembarcar. Pasaron a la cola del
cometa y hallando dispuesta una aurora boreal entraron en ella y llegaron a tierra en
las orillas septentrionales del mar Baltico, el cinco de julio de mil setecientos treinta y
siete, nuevo estilo.

Capitulo cuarto
Lo que les acontece en el globo de la Tierra

Tras descansar un tiempo comieron para almorzar dos montafias que sus criados les
prepararon con mucho esmero. Luego quisieron reconocer el pais en que se hallaban.

Fueron primero del norte hacia el sur. Los pasos ordinarios del sirio y de sus criados
eran de unos treinta mil pies de rey; el enano de Saturno les seguia de lejos, jadeando.
Necesitaba dar doce pasos mientras el otro daba una zancada: figuraos (si es dado
hacer tales comparaciones) a un perrillo faldero siguiendo a un capitan de la guardia
del rey de Prusia.

Como aquellos extranjeros iban bastante deprisa, dieron la vuelta al globo en treinta y
seis horas. A decir verdad el sol, o mejor dicho la Tierra, hace un viaje similar en una
jornada, pero hay que considerar que se va con mayor comodidad cuando se gira
sobre su eje que cuando se avanza a pie. Helos, pues, de vuelta al punto de donde
habian salido, tras haber visto aquella charca, casi imperceptible para ellos que
llaman Mediterraneo, y ese otro estanque que, con el nombre de Gran océano, rodea
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la madriguera. Al enano le habia llegado el agua por la rodilla, mientras que el otro se
habia mojado apenas los talones. Hicieron cuanto pudieron yendo y viniendo, arriba y
abajo, para intentar descubrir si aquel globo estaba habitado o no. Se agacharon, se
acostaron, lo palparon todo; pero, al no estar proporcionados sus 0jos y sus manos a
los pequefios seres que se arrastraban aca abajo, no sintieron la menor sensacion que
pudiera hacerles sospechar que nosotros y nuestros cofrades los demas moradores de
este globo tenemos el honor de existir.

El enano, que a veces se precipitaba en sus juicios, decidié que no habia nadie en la
Tierra. Su primera razon era que no habia visto nada. Micromegas, con suma cortesia,
le hizo observar que era un mal razonamiento: «Al mover con vuestros ojillos ciertas
estrellas de la cincuentava magnitud que yo distingo a la perfeccion, ¢sacais la
conclusion de que esas estrellas no existen? —Pero yo he palpado bien, dijo el enano.
—Pero habéis sentido mal, respondi6 el otro. —Pero, dijo el enano, este globo esta
tan mal construido, es tan irregular y de una forma tan ridicula. Todo tiene aqui
aspecto caotico: ¢no veis esos arroyuelos, que ninguno va derecho, esos estanques
que no son redondos, cuadrados ni ovalados, ni de ninguna forma regular, y esos
granitos puntiagudos de que este globo esta sembrado y que me han destrozado los
pies? (Queria decir las montafias.) ¢INo habéis observado la forma de todo el globo,
qué aplastado esta por los polos, con qué torpeza gira alrededor del sol, de modo que
los climas de los polos son a la fuerza inhéspitos? A decir verdad, lo que me hace
pensar que aqui no hay nadie es que me parece que las personas de juicio no querrian
vivir aqui. —Bueno, dijo Micromegas, a lo mejor no son personas de juicio las que lo
habitan. Pero es presumible que todo esto no se ha hecho para nada. Decis que todo
lo de aqui os parece irregular porque en Saturno y en Jupiter todo esta tirado a cordel.
Tal vez por esa razén exista aqui un poco de confusién. ;| INo os dije que en mis viajes
habia observado siempre variedad?» El saturnino replic6 a todos aquellos
razonamientos. La disputa no hubiese terminado jamas si por suerte Micromegas,
acalorandose al hablar, no hubiese roto el hilo de su collar de diamantes. Los
diamantes cayeron: eran menudos y bastantes desiguales, los mayores pesaban
cuatrocientas libras y los mas pequefios cincuenta. El enano recogié algunos; al
acercarlos a sus o0jos observo que aquellos diamantes, por la manera en que habian
sido tallados, resultaban excelentes microscopios. Tomo, pues, un pequefio
microscopio de ciento sesenta pies de diametro y lo aplicé a su pupila; Micromegas
eligio otro de dos mil quinientos pies. Eran excelentes, aunque al principio no veian
nada con ellos: habia que acostumbrarse. Por fin el habitante de Saturno vio algo
imperceptible que se movia entre las aguas del mar Baltico: era una ballena. La tomo
con el dedo mefiique con mucha destreza y, poniéndola sobre la ufia del pulgar, se la
mostro al sirio, que echd a reir por segunda vez ante el colmo de la pequefiez de los
habitantes de nuestro planeta. El saturnino, convencido de que nuestro mundo estaba
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habitado, se imagin6 al principio que solo lo era por ballenas. Y como era gran
discurridor quiso indagar de donde sacaba el movimiento un atomo tan diminuto, si
poseia ideas, voluntad, libre albedrio. Micromegas quedé no poco confuso: examind
al animal con mucha paciencia y el resultado del examen fue que no habia manera de
creer que un alma estuviera alojada en su interior. Ambos viajeros se inclinaban a
pensar que no existia ni pizca de razon en nuestra tierra, cuando con ayuda del
microscopio descubrieron algo un poco mayor que una ballena flotando sobre el mar
Baltico. Es sabido que por aquel tiempo una bandada de fil6sofos regresaba del
circulo polar, adonde habian ido a hacer observaciones que nadie habia advertido
hasta entonces. Las gacetas dijeron que su navio naufrago6 en las costas de Botnia y
que se salvaron con no pocas dificultades; pero nunca se sabe en este mundo el
intringulis de las cosas. Voy a relatar ingenuamente como sucedi6 la cosa, sin afadir
nada de mi cosecha, lo cual es tamafio esfuerzo para un historiador.

Capitulo quinto
Experiencias y razonamientos de los dos viajeros

Micromegas alargé la mano con suavidad hacia donde aparecia el objeto vy,
adelantando dos dedos y retirandolos por miedo a equivocarse, abriéndolos luego y
cerrandolos, cogié con mucha destreza el navio que llevaba a aquellos sefiores y se 1o
puso sobre la ufia, sin apretarlo demasiado por temor a aplastarlo. «Este es un animal
muy distinto del anterior», dijo el enano de Saturno. El sirio puso al presunto animal
en la palma de su mano. Los pasajeros y los hombres de la tripulacion, pensando que
habian sido arrebatados por un huracan y depositados sobre alguna roca, se ponen en
movimiento.

Los marineros toman barricas de vino, las arrojan a la mano de Micromegas y se
precipitan tras ellas. Los gedmetras toman sus cuartos de circulo, sus sectores y unas
mozas laponas y bajan a los dedos del sirio.

Tanto se revolvieron que por fin éste sinti6 moverse algo que le hacia cosquillas en
los dedos: era un baston con un hierro en la punta que le estaban clavando en el
indice.

Por el picor dedujo que algo habria salido del animalillo que sostenia. Pero sus
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sospechas no fueron mas alla. El microscopio, que servia apenas para discernir una
ballena o un navio, nada podia hacer con un ser tan imperceptible como un hombre.
No pretendo herir la vanidad de nadie, pero me veo obligado a rogar a los
importantes que hagan conmigo una pequefia reflexion: tomando la altura de los
hombres de unos cinco pies no abultamos mas sobre la tierra que lo que abultaria, en
una bola de diez pies de circunferencia, un animal que tuviera poco mas o menos la
seiscienmilésima parte de una pulgada de alto. Imaginad una sustancia que pudiese
contener la tierra en su mano y que tuviera 6rganos analogos a los nuestros. Y puede
ser muy bien que exista un gran nimero de esas sustancias: considerad qué pensarian
de esas batallas que nos han costado dos aldeas que luego ha habido que entregar.

No dudo de que si algin capitan de granaderos llega a leer esta obra se le ocurra
levantar dos pies los gorros de sus soldados, pero le advierto que, por mucho que
haga, él y los suyos seguiran siendo infinitamente pequefios.

iQué maravillosa destreza no tuvo que desplegar nuestro filosofo de Sirio para
distinguir los atomos de que acabo de hablar! Cuando Leuwenhoek y Hartsoeker
vieron, o creyeron ver, por vez primera la simiente de la que estamos formados no
realizaron, ni mucho menos, un descubrimiento tan asombroso. jQué placer sintio
Micromegas al ver revolverse a aquellas diminutas maquinas, al examinar todos sus
movimientos, al seguirlos en todas sus operaciones! jQué gritos dio! jCon cuanta
alegria puso uno de los microscopios en las manos de su compafiero de viaje! «Los
veo, decian ambos a un tiempo, ¢no los veis llevando fardos, agachandose y
levantandose?» Mientras asi hablan les temblaban las manos por la emocion de ver
objetos tan nuevos y por el temor de perderlos. El saturnino, pasando de un exceso de
desconfianza a un exceso de credulidad, pens6 vislumbrar que estaban ocupados en la
propagacion. «jOh!, decia, he pillado a la naturaleza con las manos en la masa.» Pero
las apariencias lo engafiaban, lo cual suele suceder a menudo, tanto si se usa
Microscopio como si no.

Capitulo sexto
Lo que les acontece con unos hombres

Micromegas, mucho mejor observador que su enano, vio claramente que los atomos
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se hablaban, y asi lo hizo observar a su compafiero, el cual, avergonzado por haberse
equivocado en el tema de la generacion, no quiso creer que semejantes especies
pudiesen comunicarse ideas. Poseia el don de lenguas, al igual que el sirio; no oia
hablar a nuestros atomos y suponia que no hablaban. Ademas, ;como podian tener los
organos de la voz aquellos seres imperceptibles, y qué tendrian que decir? Para hablar
hay que pensar o algo asi, y si pensaban tendrian el equivalente a un alma. Y atribuir
el equivalente de un alma a aquella especie le parecia absurdo. «Pero, dijo el sirio,
hace un momento pensabais que estaban haciendo el amor. ;Acaso creéis que puede
hacerse el amor sin pensar y sin proferir palabra alguna o por lo menos sin hacerse
entender? ;Suponéis que es mas dificil producir un silogismo que un nifio? Tanto una
cosa como la otra me parecen a mi grandes misterios.

—Ya no me atrevo a creer ni a negar, dijo el enano, ya no tengo opinion. Intentemos
examinar esos insectos, y ya discurriremos después. —Eso esta muy bien dicho»,
replico Micromegas, y al punto tomo unas tijeras con que se cortaba las ufias y con un
trocito de ufia de su pulgar hizo con presteza una especie de trompetilla enorme como
un gran embudo, cuyo cafio se puso en la oreja. La circunferencia del embudo
envolvia la nave y a toda la tripulacion. La mas débil voz entraba en las fibras
circulares de la ufia, de suerte que, gracias a su industria, el fil6sofo de alla arriba oy6
perfectamente el zumbido de los insectos de aca abajo. En pocas horas consigui
distinguir las palabras y finalmente comprender el francés. Hizo el enano lo mismo,
aunque con mayores dificultades. El asombro de los viajeros crecia a cada instante.
Oian que los bichejos hablaban con bastante juicio: aquel juego de la naturaleza les
parecia inexplicable. Ya os podréis figurar que el sirio y su enano ardian de
impaciencia por entablar conversacion con los atomos. Con todo, temian que sus
vozarrones, sobre todo el de Micromegas, fueran a ensordecer a los bichejos y no los
dejaran oir. Habia que disminuir su fuerza. Se pusieron en la boca unos a modo de
pequefios mondadientes, cuya afilada punta iba a dar cerca del navio. El sirio tenia al
enano en sus rodillas y a la nave con la tripulacion en su ufia. Bajaba la cabeza y
hablaba flojito. Por fin, mediante todas aquellas precauciones y muchas mas,
comenzo asi su parlamento: «Insectos invisibles, que la mano del Creador tuvo a bien
hacer nacer en el abismo de lo infinitamente pequefio, gracias le sean dadas por
haberse dignado descubrirme secretos que me parecian impenetrables. Tal vez en mi
corte no se dignarian ni miraros, pero yo a nadie desprecio y os brindo mi
proteccion.»

Nunca hubo nadie mas asombrado que quienes oyeron aquellas palabras. No podian
adivinar de donde procedian. El capellan de la nave rezo las plegarias de los
exorcismos, los marineros renegaron y los filésofos elaboraron un sistema; pero por
mas sistemas que hicieron no pudieron averiguar quién les hablaba. El enano de
Saturno, que tenia la voz mas suave que Micromegas, les hizo saber entonces en
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pocas palabras con qué especies se las estaban viendo. Les conto el viaje desde
Saturno, les puso al corriente de quién era don Micromegas y, tras haberlos
compadecido por ser tan pequefios, les pregunt6 si siempre se habian hallado en aquel
miserable estado tan cercano a la nada, qué hacian en un globo que parecia pertenecer
a las ballenas, si eran felices, si se multiplicaban, si tenian alma y otras mil preguntas
del mismo jaez. Un filosofador del grupo, mas atrevido que los demas y molesto por
haber dudado de su alma, observé al interlocutor con unas pinulas dispuestas sobre
un cuarto de circulo, hizo dos estaciones y a la tercera habl6 de este modo: «Sefior
mio, creéis que por tener mil toesas de la cabeza a los pies sois un ... —jMil toesas!,
exclam6 el enano, jcielos! ;Cémo habra podido saber mi estatura? No se ha
equivocado ni de una pulgada. Como! jEse atomo me ha medido! jEs gedmetra, sabe
mi altura y yo s6lo puedo verlo a través de un microscopio y todavia no sé la suya! —
Asi es, os he medido, dijo el fisico, y también voy a medir a vuestro gran
companero.» Aceptaron la propuesta: Su Excelencia se tendid, pues de haberse
quedado en pie la cabeza hubiese estado por encima de las nubes. Nuestros fil6sofos
le plantaron un gran arbol en un sitio que el doctor Swift nombraria, pero que yo me
guardaré mucho de llamar por su nombre por el respeto que profeso a las sefioras.
Luego, mediante un conjunto de triangulos enlazados concluyeron que lo que veian
era efectivamente un mozo de ciento veinte mil pies de rey.

Pronuncio entonces Micromegas estas palabras: «Veo mas que nunca que no hay que
juzgar nada por las apariencias. Oh, Sefior, que habéis dado una inteligencia a
sustancias que parecen tan despreciables, lo infinitamente pequefio os cuesta tan poco
como lo infinitamente grande; y si es posible que existan seres mas pequefios que
éstos, pueden tener aun una mente superior a la de los soberbios animales que he
visto en el cielo, cuyo pie cubriria el globo al que he bajado.»

Uno de los filésofos le respondié que podia creer sin duda alguna que existieran seres
inteligentes mucho mas pequefios que el hombre. Le conté no todas las fabulas que
dice Virgilio de las abejas, sino lo que Swammerdam ha descubierto y disecado
Réaumur. Le hizo saber finalmente que hay animales que son para las abejas lo que
las abejas son para el hombre, lo que el propio sirio era para aquellos animales tan
enormes de los que hablaba, y lo que esos grandes animales son para otras sustancias
ante las cuales no parecen sino atomos. Poco a poco la conversacion fue haciéndose
interesante y Micromegas hablo de este modo.
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Capitulo séptimo
Conversacion con los hombres

«Oh, atomos inteligentes, en quienes el Ser eterno se ha complacido en manifestar su
habilidad y su poder, debéis sin duda gozar de alegrias purisimas en vuestro globo,
puesto que, al tener tan poca materia y parecer todo espiritu, debéis emplear la vida
en amar y pensar, que es la verdadera vida de los espiritus. En parte alguna he visto la
felicidad, pero a buen seguro que esta aqui.» Ante aquellas palabras todos los
filosofos sacudieron la cabeza y uno de ellos, mas franco que los demas, confesé de
buena fe que, salvo un corto numero de habitantes de poca consideracion, el resto era
un amasijo de locos, perversos y desdichados. «Tenemos mas materia de la que
necesitamos para hacer el mal, si el mal procede de la materia, y demasiado espiritu si
el mal procede del espiritu. ;Sabéis, por citar un ejemplo, que en este mismo instante
hay cien mil locos de nuestra especie, cubiertos con sombrero, que dan muerte a otros
cien mil animales tocados con turbante, 0 que mueren a sus manos, y que por casi
toda la tierra se ha obrado de esta guisa desde tiempos inmemoriales?» El sirio se
estremecio y preguntd cual podia ser la causa de tan acérrimas disputas entre
animales tan ruines. «Se trata de varios pedazos de barro grandes como vuestro talon,
dijo el filésofo. Y no es que alguno de esos miles de hombres que se hacen decapitar
pretenda un comino de esos pedazos de barro. Solo se trata de averiguar si
perteneceran a cierto hombre al que llaman Sultan o a otro al que llaman, no sé por
qué, César. Ninguno de los dos ha visto ni vera jamas el pedacito de tierra en litigio,
y casi ninguno de los animales que se matan unos a otros ha visto nunca al animal por
quien se matan.

—iAh, desdichados!, exclamé el sirio con indignacion, ¢puede concebirse tamafio
exceso de rabia furiosa? Me dan ganas de aplastar de tres pisadas a todo este
hormiguero de ridiculos asesinos. —No os molestéis, le respondieron, ya se afanan
ellos solos en su ruina. Sabed que al cabo de diez afios no queda ni la centésima parte
de esos miserables; aunque ni siquiera hubieran sacado la espada, el hambre, el
cansancio o la destemplanza se los llevarian a casi todos. Ademas, no hay que
castigarlos a ellos, sino a esos barbaros sedentarios que, en lo mas oculto de sus
despachos, ordenan mientras hacen la digestion la matanza de un millon de hombres
y luego dan solemnes acciones de gracias a Dios.»

El viajero sentia compasion por la pequefia raza humana, en la que descubria tan
asombrosos contrastes. «Ya que pertenecéis al reducido nimero de sabios, les dijo a
aquellos caballeros, y que al parecer no matais a nadie por dinero, decidme, por favor,
en qué 0s ocupais.

—Disecamos moscas, dijo el filésofo, medimos lineas, juntamos numeros, estamos
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de acuerdo en dos o tres puntos que entendemos y discutimos sobre dos o tres mil que
no entendemos.» Se les ocurrié entonces al sirio y al saturnino interrogar a aquellos
atomos pensantes para saber las cosas en que estaban de acuerdo.

«¢Cuanto contais entre la estrella de la Canicula y la gran estrella de Géminis?», les
pregunto. Respondieron todos a un tiempo: «Treinta y dos grados y medio. —
¢Cuanto contais de aqui a la luna? —Sesenta semidiametros de la Tierra en niumeros
redondos. —¢Cuanto pesa vuestro aire?» Creia haberlos pillado, pero todos le dijeron
que el aire pesa unas novecientas veces menos que el mismo volumen del agua mas
ligera y mil novecientas veces menos que el oro de ducado. El enano de Saturno,
asombrado por sus respuestas, tentado estuvo de tomar por brujos a quienes un cuarto
de hora antes habia negado la posesion de un alma.

Les dijo finalmente Micromegas: «Puesto que conocéis tan bien cuanto esta fuera de
vosotros, sabréis sin duda mucho mejor lo que hay dentro. Decidme qué cosa es
vuestra alma y de qué modo formais las ideas.»

Los filésofos hablaron todos al mismo tiempo como antes, pero fueron todos de
distinta opinion. El de mas edad citaba a Aristoteles, el otro pronunciaba el nombre
de Descartes, éste el de Malebranche, aquél el de Leibniz, el de mas alla el de Locke.
El anciano peripatético dijo en voz alta con seguridad: «El alma es una entelequia y
una razon por la que puede ser lo que es. Es lo que declara expresamente Aristoteles,
pagina 633 de la edicion del Louvre: evieAéxia €oti, etc. —No entiendo muy bien el
griego, dijo el gigante. —Ni yo tampoco, dijo el bichejo filoséfico. —¢Entonces por
qué citais a ese Aristoteles en griego?, pregunto el sirio. —Es que conviene citar lo
que no se comprende en absoluto en la lengua que menos se entiende», replicé el
sabio.

Tomo la palabra el cartesiano y dijo: «EIl alma es un espiritu puro, que ha recibido en
el vientre de su madre todas las ideas metafisicas y que, al salir de alli, se ve obligada
a ir a la escuela y aprender de nuevo lo que ha sabido tan bien y que ya no sabra. —
No valia la pena, replico el animal de ocho leguas, que tu alma fuera tan sabia en el
vientre de tu madre para ser tan ignorante cuando tengas barbas. Pero ;qué entiendes
por espiritu? —; Qué me preguntais ahora?, dijo el charlatan. No tengo la menor idea:
dicen que lo que no es materia. —Sabras al menos qué es la materia. —Muy bien,
respondi6 el hombre. Por ejemplo, esta piedra es gris y de forma determinada, tiene
tres dimensiones, es pesada y divisible. —Ahora bien, dijo el sirio, esa cosa que te
parece divisible, pesada y gris, ;me podrias decir qué es? Ves algunos atributos pero
el fondo de la cosa, ¢lo conoces? —No, respondi6 el otro. —Entonces no sabes en
absoluto qué es la materia.»

Entonces don Micromegas, dirigiendo la palabra a otro sabio a quien tenia en su
pulgar, le preguntd qué era su alma y qué hacia. «Nada en absoluto, respondio el
filosofo malebranchista. Dios lo hace todo por mi, lo veo todo en él, lo hago todo en
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él, él lo hace todo y yo no intervengo para nada.

—Lo mismo seria no existir, repuso el sabio de Sirio. Y td, amigo mio, dijo a un
leibniziano que alli se encontraba, ;qué es tu alma? —Es, respondi6 el leibniziano,
una aguja que sefiala las horas mientras mi cuerpo las toca; o bien, si preferis, ella es
la que las toca mientras mi cuerpo las sefiala, o bien mi alma es el espejo del universo
y mi cuerpo la moldura del espejo: eso esta claro.»

Un pequefio partidario de Locke estaba presente y cuando le hubieron dirigido la
palabra dijo: «No sé cémo pienso, pero sé que s6lo he pensado por medio de mis
sentidos. Que haya sustancias inmateriales e inteligentes es cosa que no dudo, pero
que le resulte imposible a Dios comunicar pensamiento a la materia es algo que dudo
mucho. Respeto el poder eterno, no me corresponde limitarlo; no afirmo nada, me
contento con creer que existen mas cosas posibles de lo que pensamos.»

El animal de Sirio sonri6: no encontraba que aquél fuera el menos cuerdo. Y el enano
de Saturno habria abrazado al sectario de Locke de no haber existido tanta
desproporcion. Pero por desgracia se hallaba alli un animalejo de bonete cuadrado,
que quit6 la palabra a todos los demas animalejos filésofos. Dijo que sabia todo el
secreto, que aquello se encontraba en la Suma de Santo Tomas. Mir6 de pies a cabeza
a los dos moradores celestiales y sostuvo que sus personas, sus mundos, sus soles y
sus estrellas, todo habia sido creado unicamente para el hombre. Ante aquellas
palabras los dos viajeros se revolcaron ahogandose casi con aquella risa inextinguible
que, segun Homero, es patrimonio de los dioses. Sus hombros y sus vientres iban y
venian y en aquellas convulsiones el navio, que el sirio tenia en su ufia, cayé en un
bolsillo del calzon del saturnino. Aquella buena gente lo buscé un buen rato: aparecio
por fin la tripulacién y qued6 compuesta con mucho esmero. El sirio tom6 de nuevo a
los bichejos, les hablé una vez mas con mucha afabilidad, aunque estuviera un poco
enfadado en el fondo de su corazén al ver que los infinitamente pequefios tuvieran un
orgullo casi infinitamente grande. Les prometié que les haria un hermoso libro de
filosofia, escrito en letra muy pequefia para su uso y que en aquel libro verian el
porqué de las cosas.

Efectivamente les dio aquel tomo antes de su partida: lo llevaron a Paris, a la
Academia de Ciencias. Pero cuando el secretario lo hubo abierto s6lo vio un libro en
blanco. «jAh!, dijo, ya me lo habia figurado yo.»
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El blanco y el negro

Todos en la provincia de Candahar conocian la aventura del joven Rustan. Era hijo
unico de un mirza del lugar, que viene a ser como marqués entre los franceses o
baron entre los alemanes. El mirza, su sefior padre, poseia un bien ganado caudal.
Debia casarse el joven Rustan con una doncella o mirzesa de su condicion. Ambas
familias lo deseaban ardientemente. Debia procurar el consuelo de sus padres, hacer
feliz a su mujer y serlo con ella.

Pero para su desgracia habia visto a la princesa de Cachemira en la feria de Kabul,
que es la mas considerable feria del mundo, incomparablemente méas concurrida que
las de Rasora y Astracan. Y he aqui por qué el anciano principe de Cachemira habia
acudido a la feria con su hija. Habia perdido las dos piezas mas raras de su tesoro:
una era un diamante grande como el pulgar, en el que estaba grabado el retrato de su
hija mediante un arte que los indios dominaban entonces y luego se perdio; la otra era
un venablo que iba por si mismo adonde uno queria, lo cual no es cosa muy
extraordinaria entre nosotros, pero que lo era en Cachemira.

Un faquir de Su Alteza le robé aquellas dos alhajas, se las llevd a la princesa y le
dijo: «Guardad con sumo cuidado estas dos piezas, vuestro destino depende de ellas.»
Marchose al punto y nunca mas lo vieron. El duque de Cachemira, decidi6 en ultimo
extremo acudir a la feria de Kabul, por si de entre los mercaderes que alli se daban
cita procedentes de todos los rincones del mundo no habria alguno que tuviera su
diamante y su arma. Llevaba consigo a su hija en todos sus viajes. Traia ésta su
diamante bien oculto en el cinturén, pero el venablo, como no podia ocultarlo, lo
habia dejado en Cachemira bien cerrado en su gran cofre de China.

Rustan y la princesa se vieron en Kabul y se enamoraron con toda la ingenuidad de su
edad y toda la ternura de su pais. La princesa, en prenda de su amor, le dio su
diamante y Rustan le prometi6 al marcharse que iria a verla en secreto a Cachemira.
El joven mirza tenia dos favoritos que le servian de secretarios, escuderos,
maestresalas y ayudas de camara. Uno se llamaba Topacio: era hermoso, de gran
prestancia, blanco como una circasiana, dulce y servicial como un armenio, prudente
como un guebro. El otro tenfa por nombre Ebano: era un negro muy bonito, més
diligente, mas ingenioso que Topacio, y que nada hallaba dificil. Les comunico el
proyecto de su viaje. Topacio intento disuadirlo con el celo circunspecto de un criado
que no quiere contrariar a su sefior. Le hizo ver cuanto arriesgaba. ;Como iba a dejar
a dos familias sumidas en la desesperacion? ;Cémo iba a hundir un pufial en el
corazén de sus padres? Hizo titubear a Rustan, pero Ebano le dio nuevas fuerzas y
disip6 todos sus escrupulos.

El mozo carecia de dinero para un viaje tan largo. El discreto Topacio no iba a pedir
prestado para él; Ebano hallé la solucién. Sustrajo con destreza el diamante de su
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amo, hizo hacer una copia idéntica, que dejo en su lugar, y dio el verdadero en prenda
a un armenio por varios miles de rupias.

Cuando el marqués tuvo sus rupias se prepard enseguida el viaje. Cargaron un
elefante con su equipaje y montaron a caballo.

Dijo Topacio a su amo: «Me he tomado la libertad de haceros amonestaciones sobre
vuestra empresa. Pero, tras haberos amonestado, debo obedecer. Os pertenezco, os
quiero, os seguiré hasta el fin del mundo. Pero de camino consultemos el oraculo que
esta a dos parasangas de aqui.» Rustan consintid en ello. El oraculo respondio: Si vas
hacia oriente estards en occidente. Rustan no comprendi6 en absoluto aquella
respuesta. Topacio sostuvo que no contenia nada bueno. Ebano, siempre
complaciente, le convencié de que era muy favorable.

Habia otro oraculo en Kabul y fueron alli.

El oraculo de Kabul contesto con estas palabras: Si posees, no poseerds; si resultas
vencedor, no vencerds; si eres Rustan no lo serds. Aquel oraculo pareci6 mas
indescifrable aunque el otro. «Tened mucho cuidado», decia Topacio. «Nada temais»,
decia Ebano, y este ministro, como es facil de adivinar, tenia siempre razén para su
amo, cuya pasion y esperanza fomentaba.

Al salir de Kabul cruzaron un extenso bosque, se sentaron a comer en la hierba y
dejaron pacer a los caballos. Iban a descargar el elefante que traia el almuerzo y el
servicio cuando advirtieron que Topacio y Ebano no se hallaban con la caravana. Los
llaman, resuenan en el bosque los nombres de Ebano y Topacio. Los criados los
buscan por todas partes y llenan el bosque con sus gritos. Vuelven sin haber visto
nada, sin que nadie les haya respondido. «S6lo hemos encontrado un buitre que
luchaba con un aguila y le arrancaba todas las plumas», dijeron a Rustan. El relato de
aquel combate picé la curiosidad de Rustan. Fue a pie hasta el lugar, pero no vio
buitre ni aguila, sélo a su elefante, cargado aun con el equipaje, que era atacado por
un rinoceronte.

Uno golpeaba con su cuerno y el otro con su trompa. El rinoceronte abandon6 a su
presa al ver a Rustan. Se llevaron al elefante pero no hallaron los caballos. «jQué
extraflas cosas ocurren en los bosques cuando se viaja!», exclamé Rustan. Los
criados estaban consternados y su duefio presa de desesperacion por haber perdido al
mismo tiempo a sus caballos, a su querido negro y al discreto Topacio.

La esperanza de hallarse pronto a los pies de la bella princesa de Cachemira lo
consolaba, cuando encontr6 un gran asno rayado, al que daba de palos un patan
fornido y terrible. No hay nada tan hermoso, tan raro y tan ligero en la carretera como
los asnos de esta especie. Este respondia a los repetidos golpes del villano con coces
que hubiesen podido arrancar un roble de raiz. El joven mirza, como es légico, tomo
el partido del asno, que era una criatura encantadora.

El patan huy¢ diciendo al asno: «Ya me las pagaras.» El asno dio las gracias a su
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liberador en su lengua, se acerco, se dejo acariciar y acaricié. Rustan mont6 en él
después de almorzar y tomo el camino de Cachemira con sus criados, que le seguian
a pie o montados en el elefante.

Pero apenas estuvo sobre el asno, el animal volvio grupas hacia Kabul en lugar de
seguir el camino de Cachemira. Por mas que su amo girara la brida, diera tirones,
apretara las rodillas, picara espuelas, soltara la brida, tirara hacia si, azotara a diestra
y siniestra, el tozudo animal seguia corriendo hacia Kabul.

Rustan sudaba, se debatia y se desesperaba cuando encontr6é a un camellero que le
dijo: «Mi sefior, tenéis un asno muy malicioso que os lleva adonde no deseais ir; si
queréis cedérmelo os daré a cambio los cuatro camellos que elijais.» Rustan
agradeci6 a la Providencia el haberle deparado tan buen negocio. «Cuanto se habia
equivocado Topacio al decirme que mi viaje seria desgraciado», decia. Monto el
camello mas hermoso y los otros tres le siguieron, se reunio con su caravana y se
puso de nuevo en camino de su felicidad.

No bien habia recorrido cuatro parasangas cuando lo detuvo un torrente profundo,
ancho e impetuoso, que arrastraba pefiascos cubiertos de espuma. Sus dos orillas eran
horribles precipicios que asombraban la mirada y helaban el corazon. No habia medio
alguno para pasar, ni por la izquierda ni por la derecha. «Empiezo a temer, dijo
Rustan, que Topacio tuviera razon al censurar mi viaje, y que yo me equivoqué al
emprenderlo, y si todavia estuviera aqui podria darme buenos consejos. Si tuviera a
Ebano me consolaria y encontraria algin recurso, pero todo me falta.» Su confusién
aumentaba con la consternacion de su gente. La noche era muy oscura y la pasaron en
lamentaciones. El cansancio y el abatimiento terminaron por vencer al enamorado
viajero. Se despertd al amanecer y vio un magnifico puente de marmol construido
sobre el torrente de una a otra orilla.

Todo fueron exclamaciones, gritos de asombro y de jubilo. ;Sera posible? ¢Es un
suefio? jQué prodigio! jQué encantamiento! ¢Nos atreveremos a pasar? Todo el
cortejo se hincaba de rodillas, se levantaba, iba hasta el puente, besaba el suelo,
miraba al cielo, extendia los brazos, apoyaba el pie temblando, iba y venia, estaba en
éxtasis. Y Rustan decia: «Con esto el cielo me favorece. Topacio no sabia lo que
decia. Los oraculos me son favorables. Ebano llevaba razén. Pero spor qué no estara
aqui?»

No bien estuvo la comitiva al otro lado del torrente el puente se vino abajo con
espantoso estruendo. «jTanto mejor, tanto mejor!, exclamd Rustan. jAlabado sea
Dios, bendito sea el cielo! No quiere que regrese a mi pais, donde no habria pasado
de simple hidalgo. Quiere que me case con la que adoro. Seré principe de Cachemira
y asi, al poseer a mi amada no poseeré mi pequeiio marquesado de Candahar. Seré
Rustan y no lo seré, pues me convertiré en un gran principe: ya esta una gran parte
del oraculo explicada a mi favor, el resto se explicara del mismo modo. jQué dichoso
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soy! Pero ¢por qué no estd Ebano junto a mi? Lo echo de menos mil veces mas que a
Topacio.»

Avanzo6 todavia algunas parasangas con la mayor alegria. Pero, al caer la tarde, una
muralla de montafias mas empinadas que una contraescarpa y mas altas de lo que
habria sido la torre de Babel, si se hubiera terminado, cortaron totalmente el paso a la
caravana, presa de temor.

Todos exclamaron: «Dios quiere que perezcamos aqui, ha roto el puente para
privarnos de todo medio de avanzar. Oh Rustan! jOh marqués desdichado! Nunca
veremos Cachemira ni regresaremos a la tierra de Candahar.»

El mas intenso dolor, el abatimiento mas abrumador sucedian en el animo de Rustan
a la inmoderada alegria que habia sentido, a las esperanzas con que se habia
embriagado. Bien lejos estaba de interpretar las profecias a su favor. «jOh cielo! jOh
Dios paternal! jHaber tenido que perder a mi amigo Topacio!»

Mientras pronunciaba aquellas palabras, acompafiadas de profundos suspiros y
abundantes lagrimas, entre sus desesperados criados, he aqui que el pie de la montafia
se abre y una larga galeria abovedada, iluminada con cien mil antorchas se presenta
ante sus asombrados ojos. Y hete aqui a Rustan exclamandose y a su gente
hincandose de rodillas y cayendo de espaldas de asombro y gritando «jMilagro!» y
diciendo: «Rustan es el favorito de Visnu, el amado de Brahma: sera el duenio del
mundo.» Rustan lo creia, estaba fuera de si, como elevado por encima de si mismo.
«jAh, Ebano, querido Ebano! ;Dénde estais? ;Por qué no sois testigos de todas estas
maravillas? ;Cémo os he perdido? Hermosa princesa de Cachemira, ;cuando volveré
a ver vuestros encantos?»

Avanza con sus criados, su elefante y sus camellos bajo la boveda de la montafia, al
final de la cual entra en un prado esmaltado de flores y rodeado de arroyos; y al final
del prado alamedas sin fin, y mas alld de las alamedas un rio, en cuyas orillas se
hallan mil quintas de recreo con deliciosos jardines. Oye por doquier conciertos de
voces e instrumentos, ve que hay bailes. Se apresura a cruzar uno de los puentes del
rio y pregunta al primer hombre que encuentra: «;Cual es este hermoso pais?»

Su interlocutor le contestd: «Os hallais en la provincia de Cachemira, veis a sus
habitantes entregados a la alegria y a los placeres pues celebramos los desposorios de
nuestra bella princesa que va casarse con el sefior Barbabu, a quien su padre la ha
prometido. jQue Dios haga perpetua su felicidad!» Al oir aquellas palabras Rustan
cayo desvanecido y el sefior cachemiro crey6 que sufria ataques de epilepsia. Hizo
que lo llevaran a su casa, donde permanecid largo rato sin sentido. Fueron a llamar a
los dos médicos mas diestros de la comarca. Tomaron el pulso al enfermo el cual,
volviendo algo en si, prorrumpia en sollozos, ponia los ojos en blanco y exclamaba
de vez en cuando: «jTopacio, Topacio, cuanta razon teniais!»

Uno de los médicos dijo al ser cachemiro: «Veo por su acento que es un mozo de
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Candahar a quien sientan mal los aires de nuestro pais. Hay que mandarlo a su tierra.
Veo por sus o0jos que se ha vuelto loco, confiadmelo, lo llevaré a su patria y lo
curaré.» El otro médico aseguré que sélo estaba enfermo de pesar, que habia que
llevarlo a la boda de la princesa y hacer que bailara.

Mientras deliberaban el enfermo recobré sus fuerzas. Despidieron a los dos médicos
y Rustan se qued6 a solas con su anfitrion. «Sefior, le dijo, os pido perdon por
haberme desvanecido ante vos, ya sé que no resulta muy cortés. Os suplico que
aceptéis mi elefante como agradecimiento por las bondades con las que me habéis
honrado.» Luego le conté todas sus aventuras, guardandose mucho de hablarle del
motivo de su viaje.

«Pero, en nombre de Visnu y de Brahma, le dijo, decidme quién es ese afortunado
Barbabti que desposa a la princesa de Cachemira, por qué su padre lo ha elegido
como yerno y por qué la princesa lo ha aceptado como esposo. —Sefior, dijole el
cachemiro, la princesa no ha aceptado en absoluto a Barbabu, antes bien, esta sumida
en llanto mientras toda la provincia celebra su boda con alegria. Se ha encerrado en la
torre de su palacio y no quiere presenciar ninguno de los festejos que se celebran en
su honor.» Rustan, al oir aquellas palabras, se sinti6 renacer. El brillo de sus colores,
que el dolor habia apagado, reaparecio de nuevo en su rostro. «Decidme, os lo ruego,
por qué el principe de Cachemira se obstina en dar a su hija a ese Barbabu con el que
no quiere saber nada.

—Esto es lo que ha sucedido, respondio el cachemiro. ;Sabéis que nuestro augusto
principe habia perdido un gran diamante y un venablo que tenia en sumo aprecio?
—Muy bien lo sé, dijo Rustdn. —Sabed, pues, dijo el anfitrién, que nuestro principe,
desesperado al no tener noticias de sus dos alhajas, tras haberlas hecho buscar por
toda la tierra, prometi6 su hija a quien le trajera una de las dos. Ha llegado un tal
sefior Barbabu provisto de un diamante y mafiana se casa con la princesa.»

Rustan palidecio, tartamude6 un cumplido, se despidié de su anfitrién y corrié en su
dromedario a la capital donde debia celebrarse la ceremonia. Llega al palacio del
principe, dice que tiene algo importante que comunicarle, solicita una audiencia, pero
le responden que el principe esta ocupado con los preparativos de la boda. «De eso
precisamente vengo a hablarle», dice. Tanto insiste que al final lo dejan entrar:
«Sefior, dice, que Dios corone vuestros dias de gloria y magnificencia. Vuestro yerno
es un bellaco.

—iComo un bellaco! ;Como os atrevéis? ;Asi se habla a un duque de Cachemira del
yerno que ha elegido? —Si, un bellaco, repuso Rustan, y para probarlo a Vuestra
Alteza aqui os traigo vuestro diamante.»

El duque, asombrado, confronté ambos diamantes, pero como no entendia del asunto,
no pudo decir cudl era el verdadero.

«Hay dos diamantes y solo tengo una hija, dijo: jen qué apuro me veo!» Hizo llamar
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a Barbabt y le pregunto si lo habia engafiado. Barbabu jur6 que habia comprado el
diamante a un armenio, el otro no decia de dénde procedia el suyo. Propuso una
solucion: que Su Alteza se dignara hacerle luchar al punto con su rival. «No basta con
que vuestro yerno dé un diamante, dijo, debe también dar pruebas de valor. ;No os
parece bien que el que dé muerte al otro se case con la princesa? —De primera,
respondio el principe, sera un bonito espectaculo para la corte. Batios enseguida, el
vencedor tomara las armas del vencido, segun la costumbre de Cachemira, y se casara
con mi hija.»

Ambos pretendientes bajan al instante al patio. En la escalera habia una urraca y un
cuervo. El cuervo gritaba: «Batios, batios.» y la urraca: «No os batais.» Aquello hizo
sonreir al principe y los rivales apenas lo tomaron en cuenta. El combate comenzo,
todos los cortesanos se dispusieron en circulo a su alrededor. La princesa, que
continuaba encerrada en su torre, no quiso asistir al espectaculo; no podia ni siquiera
imaginar que su amado estuviera en Cachemira y sentia tanta repugnancia por
Barbabu que no queria ver nada. El combate transcurrié de maravilla: Barbabu cayo
muerto y el pueblo qued6 encantado, porque era feo y Rustan muy guapo. Eso es lo
que muy a menudo decide el favor del publico.

El vencedor se enfund6 la cota de malla, la banda y el casco del vencido y se dirigid,
seguido de toda la corte y a los sones de una marcha, a las ventanas de su amada.
Todos gritaban: «Bella princesa, venid a ver a vuestro apuesto marido que ha dado
muerte a su rival.» Sus doncellas repetian las mismas palabras. La princesa se asomo
a la ventana para su desgracia y, al ver la armadura de un hombre al que detestaba,
corrié desesperada a su cofre de China y arrojo el venablo fatal que fue a atravesar a
su querido Rustan, que estaba sin coraza. Dio un tremendo grito y por aquel grito la
princesa creyo6 reconocer la voz de su desdichado amante.

Baja desmelenada, con la muerte en los ojos y el corazon. Rustan yacia
ensangrentado en brazos de su padre. Lo ve. jQué instante, que horror, qué
reconocimiento cuyo dolor, ternura y espanto no pueden expresarse! Se arroja sobre
él, lo besa, «Recibes, le dice, los primeros y ultimos besos de tu amada y de tu
asesina.» Retira el dardo de la herida, se lo clava en el corazén y muere sobre el
amante que adora. El padre, despavorido, fuera de si, a punto de morir como ella,
intenta en vano devolverla a la vida, pero ya no existia. Maldice el dardo fatal, lo
hace mil pedazos, arroja lejos de si los diamantes funestos. Y mientras preparan los
funerales de su hija en lugar de su boda, ordena llevar a palacio al ensangrentado
Rustan que conservaba todavia un soplo de vida.

Lo llevan a una cama. Lo primero que ve a ambos lados de su lecho de muerte es a
Topacio y a Ebano. Su sorpresa le devolvié algunas fuerzas. «jAh, crueles!, ;por qué
me habéis abandonado? Tal vez la princesa viviera aun si hubieseis estado junto al
desdichado Rustan. —No os he abandonado ni un solo instante, dijo Topacio. —He
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estado siempre junto a vos, afiadié Ebano.»

«Pero ¢qué decis? ¢Por qué os burlais en mis tltimos momentos?, preguntdé Rustan
con voz languida. —Podéis creerme, dijo Topacio. Ya sabéis que nunca aprobé ese
viaje fatal cuyas horribles consecuencias preveia. Yo era el aguila que luchaba con el
buitre y era desplumada, yo era el elefante que se llevaba el equipaje para obligaros a
volver a vuestra patria, yo el asno rayado que os llevaba contra vuestra voluntad junto
a vuestro padre, yo he dispersado a vuestros caballos, yo he formado el torrente que
os impedia el paso, yo he levantado la montafia que os cerraba un camino tan funesto,
yo era el médico que os aconsejaba el aire natal, yo la urraca que os gritaba que no
luchaseis. —Y yo, dijo Ebano, yo era el buitre que desplumaba al &guila, el
rinoceronte que daba cien cornadas al elefante, el villano que golpeaba al asno
rayado, el mercader que os daba camellos para correr hacia vuestra perdicion; yo he
construido el puente por el que habéis pasado, yo he horadado el tinel por el que
habéis cruzado, yo era el médico que os daba animo para avanzar, el cuervo que o0s
gritaba que os batierais.»

«jAy!, acuérdate de los oraculos, dijo Topacio: Si vas a oriente estards en occidente.
—Si, dijo Ebano, aqui entierran a los muertos con el rostro vuelto a occidente: el
oraculo estaba claro, ¢no lo has comprendido? Has poseido y no poseias, pues tenias
el diamante, pero era falso y tt lo ignorabas. Eres vencedor y mueres, eres Rustdn y
dejas de serlo: todo se ha cumplido.»

Mientras asi hablaba, cuatro alas blancas cubrieron el cuerpo de Topacio y cuatro alas
negras el de Ebano. «¢Qué veo?», exclamé Rustan. Topacio y Ebano respondieron a
un tiempo: «Ves a tus dos genios.

—Pero, caballeros, ;por qué os teniais que meter?, les dijo el desdichado Rustan, ¢y
por qué dos genios para un pobre hombre?

—E:s la ley, dijo Topacio, cada hombre tiene sus dos genios. Platén fue el primero en
decirlo y otros lo han repetido luego. Ya ves que no hay nada mas cierto: yo soy tu
genio bueno y mi mision era velar por ti hasta el dltimo instante de tu vida; lo he
cumplido fielmente. —Pero, dijo el moribundo, si tu empleo era el de servirme, soy
de una naturaleza muy superior a la tuya. Y, ademas, ;como te atreves a decirme que
eres mi genio bueno cuando has dejado que me equivocara en todo cuanto emprendia
y me dejas morir, y a mi amada, de la manera mas miserable? —jAy!, era tu destino,
dijo Topacio. —Si el destino lo hace todo, dijo el moribundo, ¢para qué sirve un
genio? Y td, Ebano, con tus cuatro alas negras, serds sin duda mi genio malo. —Vos
lo habéis dicho, respondié Ebano. —;Y ti eras también el genio malo de mi
princesa? —No, ella tenia el suyo, y lo he secundado perfectamente. —jAh, maldito
Ebano! Si eres maligno no perteneceras al mismo duefio que Topacio. ;Habéis sido
formados ambos por dos principios distintos, uno bueno y otro malo por naturaleza?
—No es una consecuencia, dijo Ebano, aunque es una gran dificultad. —No es
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posible, repuso el agonizante, que un ser benéfico haya engendrado un ser tan
funesto. —Posible o no, replicé Ebano, las cosas son como te las digo.

—iAyl!, dijo Topacio, pobre amigo mio, ¢no ves que ese bribon tiene aun la malicia
de hacerte discutir para encender tu sangre y precipitar la hora de tu muerte? —
Déjame, no estoy mucho mas contento de ti que de él, dijo el triste Rustan: por lo
menos confiesa que ha querido hacerme dafio, mientras que td, que pretendias
defenderme, no me has servido de nada. —De eso me quejo, dijo el genio bueno. —Y
yo también, dijo el moribundo. Hay algo en toda esta historia que no comprendo. —
Ni yo tampoco, dijo el pobre del genio bueno. —Lo voy a saber dentro de muy poco,
dijo Rustan. —Eso esta por ver», dijo Topacio. Entonces todo desapareci6. Rustan
volvio a hallarse en casa de su padre, de donde no habia salido, y en su lecho, donde
habia dormido una hora.

Se despierta sobresaltado, bafiado en sudor, desconcertado. Se palpa, llama, grita,
toca la campanilla. Su ayuda de camara Topacio acude en gorro de dormir y
bostezando. «jEstoy muerto, estoy con vida?, exclamo Rustan. ;Se salvara la
hermosa princesa de Cachemira?... —EIl sefior esta sofiando, respondi6 friamente
Topacio.

—iAy!, exclama Rustan, ;qué ha sido de ese barbaro de Ebano con sus cuatro alas
negras? A él le debo esta muerte tan cruel.

—Lo he dejado arriba roncando, sefior, ;queréis que le ordene que baje? —
iDesalmado! Seis meses hace que me persigue, él me llevo a la feria de Kabul, é]l me
birl6é el diamante que me habia dado la princesa, es el inico causante de mi viaje, de
la muerte de mi princesa y del flechazo del que muero en la flor de mi edad.
—Tranquilizaos, le dijo Topacio, no habéis estado nunca en Kabul, no existe ninguna
princesa de Cachemira, su padre sdlo tuvo dos chicos que estan ahora en el colegio.
Nunca habéis tenido diamantes, la princesa no puede haber muerto porque no ha
nacido y vos estais de maravilla.

—iCdémo! ;No es cierto que me asistias en el momento de mi muerte en el lecho del
principe de Cachemira? ;No me has confesado que, para preservarme de tantos
peligros, habias sido aguila, elefante, asno rayado, médico y urraca? —Sefior, todo
eso lo habéis sofiado: nuestras ideas no dependen mas de nosotros en el suefio que en
la vigilia. Dios ha querido que esa sarta de ideas os haya pasado por la imaginacion
para daros, a lo que parece, alguna instruccion que pueda resultaros provechosa.

—Te burlas de mi, repuso Rustan. ;Cuanto tiempo he dormido? —No habéis
dormido mas de un hora, sefior. —Pues bien, maldito parlanchin, ;como quieres que
en una hora haya estado en la feria de Kabul de hace seis meses, haya vuelto, haya
hecho el viaje de Cachemira y hayamos muerto Barbabui, la princesa y yo? —Sefior,
nada hay mas sencillo ni mas comun, y habriais podido dar la vuelta al mundo y
correr muchas mas aventuras en mucho menos tiempo. ;No es cierto que podéis leer
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en una hora el compendio de la historia de los persas escrita por Zoroastro? Sin
embargo, este compendio abarca ochocientos mil afios. Todos esos acontecimientos
desfilan ante vuestros ojos uno tras otro en una hora. Convendréis en que le resulta
tan facil a Brahma condensarlos todos en el espacio de una hora que esparcirlos en el
espacio de ochocientos mil afios: viene a ser lo mismo. Figuraos que el tiempo gira
sobre una rueda cuyo diametro es infinito. Bajo esa rueda inmensa se hallan multitud
de otras ruedas, unas dentro de otras. La del centro es imperceptible y da una
infinidad de vueltas en el tiempo en que la grande termina de dar una sola. Esta claro
que todos los acontecimientos, desde los inicios del mundo hasta su fin, pueden
ocurrir sucesivamente en mucho menor tiempo que la cienmilésima parte de un
segundo. E incluso puede decirse que asi ocurre.

—No entiendo nada, dijo Rustan. —Si queréis, dijo Topacio, tengo un loro que os lo
hara entender facilmente. Naci6 algun tiempo antes del diluvio, estuvo en el arca, ha
visto muchas cosas, y sin embargo soélo tiene un afio y medio: os contara su historia,
que es muy interesante.

—Id a buscar aprisa vuestro loro, dijo Rustan. Me distraera hasta que pueda volver a
dormirme. —Lo tiene mi hermana la monja, dijo Topacio. Voy a por él, quedaréis
contento. Su memoria es muy fiel, cuenta con sencillez, sin intentar dar muestras de
ingenio a cada paso y sin hacer frases. —Mucho mejor, dijo Rustan, asi me gustan los
cuentos.» Le llevaron el loro, el cual hablé de esta manera.

N. B. La seforita Catherine Vade no ha podido encontrar la historia del loro en el
cartapacio de su difunto primo Antoine Vade, autor de este cuento. Es una verdadera
lastima, visto el tiempo en que el loro vivia.
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La princesa de Babilonia

El anciano Belo, rey de Babilonia, se tenia por el primer hombre de la tierra, pues
todos sus cortesanos se lo decian y sus historiadores se lo probaban. Lo que podia
servir de excusa a tamafa ridiculez es que sus predecesores habian construido
Babilonia hacia mas de treinta mil afios y él la habia embellecido. Sabido es que su
palacio y sus jardines, situados a pocas parasangas de Babilonia, se extendian entre el
Eufrates y el Tigris, que bafiaban sus amenas orillas.

Su vasta mansion, de tres mil pasos de fachada, se elevaba hasta las nubes. La
plataforma estaba rodeada por una balaustrada de marmol blanco de cincuenta pies de
altura que sostenia estatuas colosales de todos los reyes y proceres del imperio. Dicha
plataforma, compuesta de dos hileras de ladrillos cubiertos por una espesa capa de
plomo de un extremo a otro, sostenia doce pies de tierra; y sobre aquella tierra se
habian levantado bosques de olivos, naranjos, limoneros, palmeras, claveros,
cocoteros y canelos que formaban avenidas impenetrables a los rayos del sol.

Las aguas del Eufrates, elevadas mediante bombas por cien columnas huecas,
llegaban hasta el jardin para llenar amplios estanques de marmol y, cayendo luego
por otros canales, iban a formar en el parque cascadas de seis mil pies de longitud y
cien mil surtidores, cuya altura apenas podia alcanzarse. Los jardines de Semiramis,
que asombraron al Asia varios siglos mas tarde, no eran sino una palida imitacion de
aquellas antiguas maravillas; pues en tiempos de Semiramis todo empezaba a
degenerar, tanto entre los hombres como entre las mujeres.

Pero lo mas admirable que habia en Babilonia, lo que eclipsaba todo el resto, era la
hija unica del rey, llamada Formosante.

Tomando modelo en sus retratos y en sus estatuas Praxiteles esculpio, pasados los
siglos, su Afrodita y la que llamaron Venus de las bellas nalgas. jQué diferencia, oh
cielos, entre el original y las copias! Por tal motivo Belo estaba mas orgulloso de su
hija que de su reino. Contaba dieciocho afios y necesitaba un esposo digno de ella,
pero ¢donde hallarlo? Un antiguo oraculo disponia que Formosante solo podria
pertenecer a quien tensara el arco de Nemrod. Dicho Nemrod, el fuerte cazador ante
el Sefior, habia dejado un arco de siete pies babilonicos de madera de ébano mas dura
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que el hierro del Caucaso, que se trabaja en las fraguas de Derbent. Y ningtn mortal,
después de Nemrod, habia podido tensar aquel arco maravilloso.

También se decia que el brazo que tensara el arco daria muerte al leén mas terrible y
peligroso que se soltara en el circo de Babilonia. Y no era eso todo: el tensador del
arco, el vencedor del ledn, debia derrotar a todos sus rivales, pero, sobre todo, debia
tener mucho ingenio, ser el mejor de los hombres, el mas virtuoso y poseer la cosa
mas rara que existiese en el universo entero.

Se presentaron tres reyes con el animo de disputarse a Formosante: el fara6n de
Egipto, el sha de las Indias y el gran kan de los escitas. Belo sefialo el dia y el lugar
del certamen en un extremo de sus parques, en el amplio espacio rodeado por las
aguas del Fufrates y el Tigris reunidas. Se levanté alrededor de la palestra un
anfiteatro de marmol para quinientos mil espectadores. Frente al anfiteatro estaba el
trono del rey, que debia acudir con Formosante, acompafiada de toda la corte; y a
derecha e izquierda, entre el trono y el anfiteatro, habia otros tronos y sitiales para los
tres reyes y para todos los demas soberanos que tuvieran curiosidad por presenciar
aquella augusta ceremonia.

El rey de Egipto lleg6 primero, a caballo del buey Apis y portando el sistro de Isis.
Iba seguido de dos mil sacerdotes vestidos con tunicas de lino mas blancas que la
nieve, dos mil eunucos, dos mil magos y dos mil guerreros.

El rey de las Indias lleg6 poco después en un carro tirado por doce elefantes. Tenia un
séquito mas numeroso y mas brillante aun que el del faraén de Egipto.

El dltimo en aparecer fue el rey de los escitas. S6lo tenia junto a él escogidos
guerreros, armados de arcos y flechas. Su montura era un soberbio tigre que habia
domesticado, y que era tan alto como los mas bellos caballos de Persia. El porte de
aquel monarca, imponente y majestuoso, oscurecia el de sus rivales. Sus brazos
desnudos, tan nervudos como blancos, parecian tensar ya el arco de Nemrod.

Los tres principes se prosternaron en primer lugar ante Belo y Formosante. El rey de
Egipto ofreci6 a la princesa los dos cocodrilos mas hermosos del Nilo, dos
hipopo6tamos, dos cebras, dos ratas de Egipto y dos momias, con los libros del gran
Hermes, que tenia por la cosa de mayor rareza del mundo.

El rey de las Indias le ofreci6 cien elefantes, con una torre de madera dorada cada
uno, y puso a sus pies el Veda, escrito por la propia mano de Sakya.

El rey de los escitas, que no sabia leer ni escribir, present6 cien caballos de combate
cubiertos de gualdrapas de pieles de zorros negros.

La princesa bajé los ojos ante sus pretendientes y se inclind con una gracia a la par
modesta y noble.

Belo hizo que condujeran a los monarcas a los tronos que se les habia dispuesto.
«¢Por qué no tendré tres hijas?, les dijo. Haria asi felices a seis personas en este dia.»
Luego hizo que sortearan quién probaria primero el arco de Nemrod. Pusieron en un
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casco de oro los nombres de los tres pretendientes.

Salio primero el del rey de Egipto, luego aparecio el del rey de las Indias. El rey
escita, contemplando el arco y sus rivales, no se lament6 en absoluto por ser el
ultimo.

Mientras preparaban aquellas brillantes pruebas, veinte mil pajes y otras tantas
doncellas distribuian ordenadamente refrigerios a los espectadores entre las hileras de
asientos. Todos decian que los dioses habian dispuesto que hubiera reyes para dar
fiestas todos los dias mientras fuesen variadas, que la vida es demasiado corta para
gastarla de otro modo, que los juicios, las intrigas, la guerra, las disputas de los
sacerdotes, que consumen la vida humana, son cosas absurdas y horribles, que el
hombre ha nacido para disfrutar, que no amaria los placeres con tanta pasion y tan de
continuo si no estuviera formado para ellos, que la esencia de la naturaleza humana es
regocijarse, y que lo demas es locura. Tan excelente moral so6lo ha sido desmentida
por los hechos.

Cuando iba a iniciarse el certamen que debia decidir el destino de Formosante, se
presento en la barrera un joven desconocido, montado en un unicornio, acompanado
de un criado montado de igual forma y que llevaba en el pufio un pajaro de regular
tamafo. Los guardias quedaron atonitos al ver con aquel acompafiamiento a un
personaje que tenia el aspecto de la divinidad.

Era, como se ha dicho mas tarde, el rostro de Adonis en el cuerpo de Hércules; era la
majestad unida a las gracias. Sus negras cejas y sus largos cabellos rubios, mezcla de
belleza desconocida en Babilonia, fascinaron a los presentes. Todo el anfiteatro se
puso en pie para contemplarlo mejor, todas las damas de la corte fijaron en él sus
atonitas miradas. La propia Formosante, que bajaba siempre la vista, la levant6 y se
sonrojo; los tres reyes palidecieron. Todos los espectadores, comparando a
Formosante con el desconocido, exclamaban: «jNo hay en el mundo nadie tan
hermoso como la princesa y como lo es ese muchacho!»

Los porteros, presas de asombro, le preguntaron si era rey. El forastero respondi6 que
no tenia tal honor, pero que habia venido de muy lejos por curiosidad para ver si
habia reyes que fueran dignos de Formosante.

Le dejaron pasar a la primera fila del anfiteatro, con su criado, sus dos unicornios y
su pajaro. Saludd cortésmente a Belo, a su hija, a los tres reyes y a toda la
concurrencia.

Sus dos unicornios se tendieron a sus pies, su pajaro se posé en su hombro y su
criado, que llevaba una bolsa, se puso a su lado.

Comenzaron las pruebas. Sacaron de su estuche de oro el arco de Nemrod. El gran
maestro de ceremonias, seguido de cincuenta pajes y precedido de veinte trompetas,
lo presento al rey de Egipto, que lo hizo bendecir por sus sacerdotes y, tras apoyarlo
en la cabeza del buey Apis, no dudo en alcanzar aquella primera victoria. Bajo al
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centro de la arena, hizo un intento y agot6 sus fuerzas con unas contorsiones que
provocaron la risa del anfiteatro e incluso hicieron sonreir a Formosante.

Su limosnero mayor se le acerco y le dijo: «Renunciad, Majestad, a este vano honor,
que solo es de los musculos y de los nervios: triunfaréis en todo lo demas. Venceréis
al ledn, pues tenéis el sable de Osiris. La princesa de Babilonia debe pertenecer al
principe que tenga mayor ingenio, y vos habéis adivinado enigmas. Debe casarse con
el mas virtuoso, que sois vos, pues habéis sido educado por los sacerdotes de Egipto.
Debe ganar el mas generoso y vos habéis dado los dos cocodrilos mas bellos y las dos
ratas mas hermosas que se encuentran en el delta. Poseéis el buey Apis y los libros de
Hermes, que son lo mas raro del universo. Nadie puede disputaros a Formosante.
—Tenéis razon», dijo el rey de Egipto, y volvio a sentarse en su trono.

Pusieron el arco en las manos del rey de las Indias. Tuvo por el esfuerzo ampollas
durante quince dias y se consold presumiendo que el rey de los escitas no seria mas
afortunado que él.

El escita manejo el arco a su vez. Unié la destreza a la fuerza: parecié que el arco
tomaba cierta elasticidad entre sus manos, hizo que se doblara algo, pero no pudo
conseguir tensarlo. El anfiteatro, que se habia inclinado a favor de aquel principe por
su buen aspecto, se lamenté de su escaso éxito y juzgo que la bella princesa no se
casaria nunca.

Entonces el joven desconocido bajo de un salto a la arena y, dirigiéndose al rey de los
escitas le dijo: «No se extrafie Vuestra Majestad por no haber conseguido el empefio.
Estos arcos de ébano se hacen en mi pais, basta con saber el punto. Tenéis mayor
mérito vos al hacer que se doblara que el que pueda tener yo al tensarlo.» Tomo al
punto una flecha, la ajusté sobre la cuerda, tens6 el arco de Nemrod e hizo volar la
flecha mucho mas alla de las barreras. Un millon de manos aplaudié aquel prodigio.
Babilonia entera fue una aclamacién y todas las mujeres decian: «jQué suerte que un
chico tan guapo tenga tanta fuerza!»

Sacé luego de su bolsillo una laminilla de marfil, escribi6 en ella con una aguja de
oro, ato la tablilla de marfil al arco y lo presenté a la princesa con una gracia que
encantaba a todos los asistentes. Luego volvio a sentarse con mucha modestia entre
su pajaro y su criado. Babilonia entera estaba boquiabierta; los tres reyes estaban
confusos y el desconocido no parecia darse cuenta.

Mas asombrada qued6 Formosante al leer en la tablilla de marfil atada al arco estos
versos en cuidada lengua caldea:

El arco de Nemrod es el arco de la guerra,
El arco del amor es el de la felicidad.

Vos lo llevais. Por vos el dios vencedor
Se ha convertido en duefo de la tierra.
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Tres poderosos reyes, al presente rivales,
Osan alcanzar el honor de agradaros:

A quien prefiere vuestro corazon ignoro,
Mas el universo estara celoso de él.

Aquel madrigal no desagrado a la princesa. Fue criticado por varios caballeros de la
antigua corte, que dijeron que antes, en los buenos tiempos, se habria comparado a
Belo con el sol y a Formosante con la luna, a su cuello con una torre y a su seno con
un celemin de trigo. Dijeron que el forastero no tenia ni pizca de imaginacion y que
se apartaba de las reglas de la verdadera poesia. Pero todas las damas encontraron los
versos muy galantes. Quedaron maravilladas de que un hombre que tensaba tan bien
un arco tuviera tanto ingenio. La camarera mayor de la princesa le dijo: «Sefiora,
cuanto talento perdido. ;De qué le serviran a ese mozo su ingenio y el arco de
Nemrod? —Para hacerse admirar, respondiéo Formosante. —jAh!, afiadio la camarera
entre dientes, un madrigal mas y bien podria hacerse querer.»

Mientras tanto Belo, tras consultar con sus magos, declar6 que aunque no hubiese
podido ninguno de los tres reyes tensar el arco de Nemrod, no por eso iba a dejar a su
hija sin casar, y que seria de quien lograra dar muerte al gran ledn que cebaban a
posta en su casa de fieras. El rey de Egipto, a quien habian educado en toda la
prudencia de su pais, juzgo que era en extremo ridiculo exponer un rey a las fieras
para casarlo. Admitia que la posesion de Formosante era un alto premio, pero
pretendia que si el le6n lo mataba no podria casarse nunca con la bella babilonia.

El rey de las Indias compartio la opinion del egipcio; ambos llegaron a la conclusion
de que el rey de Babilonia se burlaba de ellos, que debian llamar a sus ejércitos para
castigarlo. Tenian bastantes subditos que se sentirian muy honrados en morir al
servicio de sus sefiores sin que les costara un cabello a sus sagradas testas, que
destronarian facilmente al rey de Babilonia y luego echarian a suertes a la hermosa
Formosante.

Firmado el acuerdo, ambos reyes enviaron a su pais la orden de reunir un ejército de
trescientos mil hombres para raptar a Formosante.

Mientras tanto el rey de los escitas bajd solo a la arena, armado de su cimitarra. No es
que estuviera perdidamente prendado de los encantos de Formosante. La gloria habia
sido hasta entonces su unica pasion y le habia conducido a Babilonia. Queria mostrar
que si los reyes de las Indias y de Egipto habian sido lo bastante prudentes como para
no comprometerse con unos leones, €l era lo bastante atrevido para no desdefiar aquel
combate, y repararia asi el honor de la corona. Su valor poco comun no le permitio
servirse siquiera del auxilio de su tigre. Avanza solo, con pocas armas, cubierto con
un casco de acero con adornos de oro y un penacho de tres colas de caballo blancas
como la nieve.
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Sueltan ante él al mas gigantesco leén que se haya jamas criado en las montafias del
Antilibano. Sus terribles garras parecian capaces de destrozar a los tres reyes al
tiempo y sus enormes fauces de devorarlos. Sus horribles rugidos resonaban en el
anfiteatro. Los dos fieros contendientes se lanzan uno contra otro en rapida carrera. El
valeroso escita hunde su espada en las fauces del ledn, pero la punta, yendo a parar a
uno de esos grandes dientes que nada puede atravesar, se rompe en pedazos y el
monstruo de los bosques, enfurecido por la herida, hundia ya sus ensangrentadas ufias
garras en los costados del monarca.

El joven desconocido, apenado por el peligro que corria tan valeroso principe, se
arroja a la arena mas pronto que el rayo; corta la cabeza del le6n con la misma
destreza con que se ha visto luego en nuestros torneos a diestros caballeros ensartar
cabezas de moro o anillas.

Luego, sacando una cajita, la presento al rey escita diciendo: «Vuestra Majestad
encontrara en esta cajita el verdadero dictamo que crece en mi pais. Vuestras
gloriosas heridas sanaran en un instante. Solo el azar os ha impedido vencer al leon,
pero no por ello vuestro arrojo es menos admirable.»

El rey escita, mas proclive a la gratitud que a la envidia, dio las gracias a su salvador
y, tras haberle abrazado tiernamente, volvio a su cuartel para aplicar el dictamo a sus
heridas.

El desconocido dio la cabeza del ledn a su criado; éste, tras lavarla en la gran fuente
que se hallaba a los pies del anfiteatro, y haber vaciado toda la sangre, sac6 un hierro
de su bolsa, arrancé los cuarenta dientes del lebn y puso en su lugar cuarenta
diamantes de igual grosor.

Su amo, con su ordinaria modestia, volvié a su asiento. Diole la cabeza del le6n a su
pajaro y le dijo: «Hermoso pajaro, id a depositar a los pies de Formosante este
pequefio obsequio. » Parti6 el pajaro llevando en una de sus garras el terrible trofeo;
lo presento a la princesa inclinando humildemente el cuello y echandose ante ella.
Los cuarenta brillantes dejaron maravillados a los presentes. Todavia no se conocia
aquel prodigio en la soberbia Babilonia: la esmeralda, el topacio, el zafiro y el piropo
eran considerados aun los mas preciados ornamentos. Belo y toda su corte quedaron
prendados de admiracién. El pajaro que ofrecia aquel presente los sorprendié atn
mas. Era de la altura de un aguila, pero sus ojos eran tan dulces como los del aguila
son fieros y amenazadores. Su pico era de color de rosa y parecia tener un no sé qué
de la hermosa boca de Formosante. Su cuello reunia todos los colores del arco iris,
aunque mas vivos y brillantes. El oro, en mil matices, brillaba en su plumaje. Sus pies
parecian una mezcla de plata y purpura, y la cola de los hermosos pajaros que se
engancho6 mas tarde al carro de Juno no se acercaba a la suya.

La atencion, la curiosidad, el asombro y el éxtasis de toda la corte se dividian entre
los cuarenta diamantes y el pajaro. Se habia posado en la balaustrada, entre Belo y su
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hija Formosante, que lo alababa, lo acariciaba y lo besaba. Parecia recibir sus caricias
con una mezcla de placer y respeto. Cuando la princesa le daba un beso se lo devolvia
y la miraba luego con ojos tiernos. Recibia de sus manos galletas y alféncigos, que
tomaba con su pata purptirea y plateada y llevaba a su pico con una gracia que no se
puede expresar.

Belo, que habia contemplado los diamantes con atencion, pens6 que una de sus
provincias apenas podria pagar un presente tan rico. Ordené que se prepararan para el
desconocido obsequios de mayor magnificencia que los que estaban destinados a los
tres monarcas. «Ese mozo, decia, es sin duda hijo del rey de la China, o de esa parte
del mundo que llaman Europa, de la que he oido hablar, o de Africa, que es, segun
dicen, vecina del reino de Egipto.»

Envié al punto a su caballerizo mayor a que cumplimentara al desconocido y a que le
preguntara si era soberano o hijo de soberano de alguno de aquellos imperios y por
qué, si poseia tan asombrosos tesoros, habia acudido con un criado y una bolsa.
Mientras el caballerizo mayor se dirigia al anfiteatro para cumplir su cometido, lleg6
otro criado montado en un unicornio. Dicho criado, dirigiendo la palabra al mozo, le
dijo: «Vuestro padre Orinar se acerca al fin de sus dias y he venido para avisaros.» El
desconocido levanto los ojos al cielo, dej6é escapar unas lagrimas y contest6 con una
sola palabra: «Vamonos.»

El caballerizo mayor, tras haber expresado los saludos de Belo al vencedor del ledn,
al dador de los cuarenta diamantes, al duefio del hermoso pajaro, pregunt6 al criado
de qué reino era soberano el padre de aquel joven héroe. Respondio el criado: «Su
padre es un anciano pastor muy querido en la comarca.»

En el tiempo de aquella breve conversacion el desconocido habia montado ya en su
unicornio. Dijo al caballerizo mayor: «Sefior, 0os ruego que me pongais a los pies de
Belo y de su hija. Me atrevo a suplicarle que cuide del pajaro que le dejo: es tnico
como ella.» Al concluir aquellas palabras parti6 como un rayo; sus dos criados lo
siguieron y pronto se perdieron de vista.

Formosante no pudo contener un gran grito. El pajaro, volviéndose hacia el anfiteatro
donde habia estado sentado su duefio, parecia muy afligido al no verlo ya. Luego,
mirando fijamente a la princesa y frotando suavemente su mano con su pico, parecia
entregarse a su servicio.

Belo, mas asombrado que nunca, no podia creer que aquel mozo tan extraordinario
fuera hijo de un pastor. Hizo que corrieran tras €él, pero pronto le informaron que no
podia darse alcance a los unicornios sobre los que aquellos tres hombres cabalgaban,
y que al paso que iban debian hacer cien leguas al dia.
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I1

Todos comentaban aquel extrafio suceso y se agotaban en vanas conjeturas. ;Como
podia el hijo de un pastor regalar cuarenta diamantes de aquel tamafio? ;Por qué iba
montado en un unicornio? No hallaban respuesta y Formosante, acariciando a su
pajaro, se hallaba sumida en un profundo ensuefio.

Su prima hermana la princesa Aldea, muy bien formada y casi tan hermosa como
Formosante, le dijo: «Prima, no sé si ese joven semidios es hijo de un pastor, pero me
parece que ha cumplido todos los requisitos sefialados para vuestra boda. Ha tensado
el arco de Nemrod, ha vencido al le6n y tiene mucho ingenio, pues ha hecho para vos
un hermoso poema de repente. Después de los cuarenta enormes diamantes que os ha
regalado, no negaréis que no sea el mas generoso de los hombres. Poseia con su
pajaro lo mas raro que existe en la tierra. Su virtud no tiene igual, ya que, pudiendo
quedarse junto a vos ha marchado sin dudarlo al saber que su padre estaba enfermo.
El oraculo se ha cumplido en todos sus puntos, excepto en el que exige que venza a
sus rivales; pero ha hecho mas, ha salvado la vida del unico competidor al que podia
temer, y cuando se trate de vencer a los otros dos, creo que no podéis dudar de que lo
consiga con suma facilidad.

—Todo cuanto decis es muy cierto, replico Formosante, pero ;sera posible que el
mejor de los hombres y tal vez el mas amable sea hijo de un pastor?»

La camarera mayor, entrando en la conversacion, dijo que muy a menudo la palabra
pastor se aplicaba a los reyes, que los llamaban pastores porque esquilan sus rebafios,
que sin duda habria sido una broma del criado, que aquel joven héroe habria llegado
tan mal acompafiado para mostrar que su mérito estaba por encima del fasto de los
reyes y para que solo a si mismo debiera €l tener a Formosante. La princesa
respondio solamente dando a su pajaro mil carifiosos besos.

Mientras tanto prepararon un gran festin para los tres reyes y todos los principes que
habian acudido a la fiesta. La hija y la sobrina del rey debian hacer los honores.
Llevaron a los reyes presentes dignos de la magnificencia de Babilonia. Mientras
esperaba que sirvieran Belo reunié a su consejo para tratar el matrimonio de su hija y
hablo asi, como gran politico que era:

«Soy viejo, no sé qué hacer ni a quién entregar a mi hija. El que la mereceria no es
mas que un vil pastor. El rey de las Indias y el de Egipto son unos poltrones; el rey de
los escitas me convendria pero no ha cumplido ni una de las condiciones impuestas.
Voy a consultar una vez mas el oraculo. En la espera, deliberad y concluiremos segun
lo que diga el oraculo, pues un rey solo debe guiarse por la orden expresa de los
dioses inmortales.»

Fue entonces a su capilla y el oraculo le respondié, como era su costumbre, con pocas
palabras: Tu hija no se casard hasta que haya corrido el mundo. Belo, atonito, volvio
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al consejo y comunico la respuesta.

Todos los ministros sentian profundo respeto por los oraculos; todos estaban de
acuerdo, o fingian estarlo, en que eran la base de la religion, que la razon debe callar
ante ellos, que gracias a ellos los reyes gobiernan a los pueblos y los magos a los
reyes, que sin los oraculos no habria virtud ni reposo en la tierra. Finalmente, tras
haber testimoniado la mas profunda veneracion por ellos, llegaron casi todos a la
conclusion de que aquél era impertinente y que no habia que obedecerlo, que no
habia nada mas indecente para una doncella, y sobre todo si era hija del gran rey de
Babilonia, que ir a correr sin saber adonde, que era la mejor manera de no casarse o
de hacer una boda clandestina, vergonzosa y ridicula, que, en una palabra, aquel
oraculo no tenia sentido comun.

El ministro mas joven, llamado Onadase, que tenia mas talento que los demas, dijo
que el oraculo se referia sin duda a alguna peregrinacion devota y que se ofrecia para
ser acompafiante de la princesa. El consejo fue de su opinién, pero todos querian
hacer de escuderos. El rey decidié que la princesa podria ir a trescientas parasangas
en el camino de Arabia, a un templo cuyo santo tenia fama de conseguir felices
casamientos a las doncellas, y que seria el decano del consejo quien la acompafiara.
Tras aquella decision se fueron a cenar.

II1

En medio de los jardines, entre las cascadas, se elevaba un salon ovalado de
trescientos pies de diametro, cuya boveda azul sembrada de estrellas representaba
todas las constelaciones con los planetas, cada una en el lugar que le correspondia, y
aquella boveda giraba al igual que el cielo gracias a unas tramoyas tan invisibles
como las que dirigen los movimientos celestes. Cien mil antorchas, encerradas en
cilindros de cristal de roca, iluminaban el exterior y el interior del comedor.

Un aparador en gradas contenia veinte mil fuentes de oro y frente al aparador otras
gradas estaban ocupadas por musicos. Otros dos anfiteatros estaban repletos de frutas
de todas las estaciones y de anforas de cristal donde brillaban todos los vinos de la
tierra.

Los comensales tomaron asiento en una mesa de compartimientos que representaban
flores y frutos, todo en piedras preciosas. La bella Formosante se coloco entre el rey
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de las Indias y el de Egipto, la hermosa Aldea junto al rey de los escitas. Habia una
treintena de principes, cada uno junto a una de las mas hermosas damas de palacio. El
rey de Babilonia en el centro, frente a su hija, parecia dividido entre el pesar por no
haber podido casarla y el placer de tenerla todavia junto a si. Formosante le pidid
licencia para poner a su pajaro en la mesa a su lado. El rey lo encontré muy acertado.

La musica, que comenzé a sonar, dio plena libertad a cada principe para conversar
con su vecina. El festin result6 agradable y magnifico al tiempo. Habian servido ante
Formosante un guiso muy del agrado del rey su padre. La princesa dijo que debian
presentarlo primero a Su Majestad; al punto el pajaro asi6 la fuente con maravillosa
destreza y fue a presentarla al rey. Nunca se produjo tamafio asombro en la mesa.
Belo lo acarici6 tanto como su hija. El pajaro levant6 luego el vuelo para regresar
junto a ella. Desplegaba al volar una cola tan hermosa, sus alas extendidas mostraban
tan brillantes colores, el oro de su plumaje despedia un centelleo tan deslumbrante
que todas las miradas estaban fijas en él. Los musicos dejaron de tocar y
permanecieron inmodviles. Nadie comia, nadie hablaba, solo se oia un murmullo de
admiracion. La princesa de Babilonia lo estuvo besando durante toda la cena, sin
pensar siquiera que habia reyes en el mundo. El de las Indias y el de Egipto sintieron
aumentar su despecho e indignacion y cada uno se prometié que forzaria la marcha
de sus trescientos mil hombres para vengarse.

En cuanto al rey de los escitas, estaba ocupado dando conversacion a la hermosa
Aldea. Su altivo corazon, despreciando sin despecho los desdenes de Formosante,
habia concebido hacia ella mas indiferencia que resentimiento. «Es hermosa, decia, lo
admito; pero me parece una de esas mujeres ocupadas s6lo de su belleza y que
piensan que el género humano debe de estarles agradecido cuando se dignan aparecer
en publico. En mi pais no adoramos idolos. Preferiria una mujer fea, complaciente y
atenta a esa hermosa estatua. Sefiora, vos tenéis tantos encantos como ella y os
dignais dar conversacion a los forasteros. Con la franqueza de un escita os confieso
que os doy la preferencia sobre vuestra prima.» Se equivocaba sin embargo en cuanto
al caracter de Formosante: no era tan desdefiosa como le parecia, pero el cumplido
fue muy bien recibido por la princesa Aldea. Su conversacion se hizo muy
interesante: estaban muy contentos y seguros ya uno del otro antes de levantarse de la
mesa.

Tras la cena fueron a pasear por los bosques. El rey de los escitas y Aldea no dejaron
de buscar un rincén solitario. Aldea, que era la franqueza personificada, hablo asi a
aquel principe:

«No odio en absoluto a mi prima, aunque sea mas hermosa que yo y esté destinada al
trono de Babilonia: el honor de agradaros es mi mayor atractivo. Prefiero la Escitia
con vos a la corona de Babilonia sin vos. Pero tal corona me pertenece por derecho, si
derechos hay en el mundo, pues pertenezco a la rama primogénita de Nemrod y
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Formosante es de la segundona. Su abuelo destron6 al mio y orden6 que lo mataran.
—iComo es la fuerza de la sangre en la casa de Babilonia!, exclamo el escita. ;Como
se llamaba vuestro abuelo? —Se llamaba como yo. Mi padre tenia el mismo nombre:
fue confinado con mi madre en un rincon del imperio y Belo, tras su muerte, no
temiendo nada de mi quiso educarme con su hija. Pero ha decidido que no me tengo
que casar.

—Quiero vengaros a vos, a vuestro padre y a vuestro abuelo, dijo el rey de los
escitas. Os garantizo que os casaréis. Os raptaré pasado mafiana, pues mafiana tengo
que almorzar con el rey de Babilonia, y volveré para defender vuestros derechos con
un ejército de trescientos mil hombres. —Lo apruebo», dijo la hermosa Aldea. Y tras
darse su palabra de honor se separaron.

Hacia ya mucho tiempo que la sin par Formosante se habia ido a acostar. Habia hecho
que colocaran junto a su cama un naranjo en una caja de plata para que se posara su
pajaro. Tenia las cortinas echadas, pero ningun deseo de morir. Su corazon y su
imaginacion estaban demasiado despiertos. El gentil desconocido se aparecia ante sus
ojos: lo veia disparando una flecha con el arco de Nemrod, lo contemplaba cortando
la cabeza al ledn, recitaba su madrigal, y al final lo veia huir de la multitud, montado
en su unicornio. Entonces prorrumpia en sollozos y gritaba entre lagrimas: «Ya no lo
veré mas, no volvera.

—Si volvera, sefora, le respondio el pajaro desde lo alto de su naranjo; ¢puede uno
haberos visto y no volver a veros?

—iOh, cielos! jOh, potencias eternas! jMi pajaro habla perfecto caldeo!» Diciendo
estas palabras, corre las cortinas, tiende sus brazos hacia €él, se arrodilla en la cama:
«¢Sois acaso un dios bajado a la tierra? ;Sois el gran Ormuz oculto bajo ese hermoso
plumaje? Si sois un dios, devolvedme a ese apuesto mozo.

—Solo soy un volatil, respondio el otro, pero naci en los tiempos en que todos los
animales hablaban y los pajaros, las serpientes, las burras, los caballos y los grifos
conversaban familiarmente con los hombres. No he querido hablar ante la gente por
miedo a que vuestras camareras me tomaran por brujo: solo a vos quiero abrirme.»
Formosante, atonita, fuera de si, embriagada por tantas maravillas, agitada por el
deseo de hacerle cien preguntas a un tiempo, le pidi6o primero qué edad tenia.
«Veintisiete mil novecientos afios y seis meses, sefiora. Soy de la época de la pequefia
revolucion del cielo que vuestros magos llaman la precesion de los equinoccios, y
que se realizo en unos veintiocho mil afios de los vuestros. Hay revoluciones
infinitamente mas largas, por lo que tenemos seres mucho mas viejos que yo. Hace
veintidos mil afios aprendi el caldeo en uno de mis viajes. Siempre me gusto mucho
la lengua caldea; pero los demas animales, mis congéneres, han renunciado a hablar
en vuestros paises. —Y eso por qué, divino pajaro? —jAy! Porque los hombres
tienen la costumbre de comernos en lugar de charlar e instruirse con nosotros.
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iBarbaros! No se daban cuenta de que al tener los mismos 6rganos que ellos, los
mismos sentimientos, las mismas necesidades, los mismos deseos teniamos lo que se
llama alma igual que ellos? ;Que éramos sus hermanos y que sélo hay que asar y
comer a los malvados? Hasta tal punto somos hermanos vuestros que el gran Ser, el
Ser eterno y creador, al hacer un pacto con los hombres nos incluy6 expresamente en
el tratado. Os prohibi6 alimentaros con nuestra sangre y a nosotros sorber la vuestra.
»Las fabulas de wvuestro antiguo Locman, traducidas a tantas lenguas, seran
testimonio eterno del feliz comercio que en otro tiempo mantuvisteis con nosotros.
Todas empiezan con estas palabras: En los tiempos en que los animales hablaban. Es
cierto que hay muchas mujeres que les hablan siempre a sus perros, pero éstos
resolvieron no responder desde que les forzaron a latigazos a ir de caza y a ser
complices de la muerte de nuestros antiguos amigos comunes los ciervos, los gamos,
las liebres y las perdices. Tenéis todavia antiguos poemas en los que los caballos
hablan y los cocheros les dirigen la palabra a diario; pero de un modo tan grosero y
pronunciando tan infames palabras que los caballos, que antes os amaban, hoy os
detestan.

»El pais en el que vive vuestro encantador desconocido, el mas perfecto de los
hombres, resulta ser el tnico en el que vuestra especie sabe querer a la nuestra y
hablarle, y el unico pais de la tierra en el que los hombres son justos.

—¢Y donde esta el pais de mi querido desconocido? ;Cual es el nombre de este
héroe? ;Como se llama su imperio? Pues creeré lo mismo que es un pastor como que
vos sois un murciélago. —Su pais, sefiora, es el de los gangaridas, pueblo virtuoso e
invencible que vive en la orilla oriental del Ganges. El nombre de mi amigo es
Amazan. No es rey y dudo que quisiera rebajarse a serlo; ama demasiado a sus
compatriotas y es pastor como ellos. Pero no os vayais a imaginar que esos pastores
se parecen a los vuestros, los cuales, cubiertos apenas con harapos, guardan ovejas
infinitamente mejor vestidas que ellos, gimen bajo el peso de la pobreza y pagan a un
recaudador de impuestos la mitad del miserable sueldo que reciben de sus amos. Los
pastores gangaridas, nacidos iguales, son duefios de rebafios innumerables que cubren
sus prados eternamente floridos. Nunca los matan: es un horrible crimen para el
Ganges matar y comer a su semejante. Su lana, mas fina y brillante que la seda mas
hermosa, es el mayor objeto de comercio de oriente. Ademas, la tierra de los
gangaridas produce cuanto puedan apetecer los deseos del hombre. Esos diamantes
que Amazan ha tenido el honor de ofreceros son de una mina de su propiedad. Ese
unicornio que le habéis visto montar es la cabalgadura ordinaria de los gangaridas. Es
el animal mas hermoso, mas fiero, mas terrible y mas manso que adorna la tierra.
Bastarian cien gangdridas y cien unicornios para aniquilar ejércitos innumerables.
Hara dos siglos un rey de las Indias concibi6 la locura de querer conquistar aquella
nacion: se presentd seguido de diez mil elefantes y un millon de guerreros. Los
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unicornios atravesaron a los elefantes, como he visto en vuestra mesa alondras
ensartadas en pinchos de oro. Los guerreros caian bajo el sable de los gangaridas
como cosechas de arroz cortadas por las manos de los pueblos de oriente. El rey cay6
prisionero, con mas de seiscientos mil hombres. Lo bafiaron en las salutiferas aguas
del Ganges y lo pusieron al régimen del pais, consistente en alimentarse solamente de
vegetales prodigados por la naturaleza para alimentar cuanto respira. Los hombres
que se alimentan de carne y beben licores fuertes tienen todos una sangre agria y
adusta que los enloquece de cien modos diferentes. Su principal demencia consiste en
verter la sangre de sus hombres y devastar fértiles llanuras para reinar en
cementerios. Se emplearon seis meses enteros para curar al rey de las Indias de su
enfermedad. Cuando los médicos opinaron que tenia el pulso mas tranquilo y el
espiritu mas asentado extendieron un certificado para el consejo de los gangaridas.
Dicho consejo, oido el parecer de los unicornios, envié amablemente a su pais al rey
de las Indias, a su necia corte y a sus imbéciles guerreros. Aquella leccion los volvio
cuerdos y desde aquel tiempo los indios respetaron a los gangaridas, asi como los
ignorantes que quieren instruirse respetan entre vosotros a los filosofos caldeos, a los
que no pueden igualar. —A propdsito, querido pajaro, le dijo la princesa, ;existe
alguna religion entre los gangaridas? —;Si existe? Sefiora, nos reunimos para dar
gracias a Dios los dias de plenilunio, los hombres en un gran templo de cedro, las
mujeres en otro, para evitar distracciones, todos los pajaros en un bosque y los
cuadrapedos en un hermoso prado. Damos gracias a Dios por todas las bondades que
nos ha prodigado. Tenemos sobre todo unos loros que predican de maravilla.

»Esa es la patria de mi querido Amazan, ahi vivo yo; tengo tanta amistad por él como
amor os ha inspirado. Si os parece, viajaremos juntos para ir a visitarlo.

—A decir verdad, lindo oficio tenéis, replicé sonriendo la princesa, que ardia en
deseos de hacer el viaje pero no se atrevia a decirlo.

—Sirvo a mi amo, dijo el pajaro; y, después de la dicha de amaros, la mayor es la de
favorecer vuestros amores.»

Formosante no sabia donde se hallaba, se creia transportada fuera de la tierra. Todo
cuanto habia visto en aquel dia, todo cuanto estaba viendo, todo cuanto oia y sobre
todo lo que sentia en su corazon la sumia en un arrebato muy superior al que sienten
en la actualidad los afortunados musulmanes cuando, desprovistos de sus bienes
terrenales, se ven en el noveno cielo en brazos de sus huries, rodeados y penetrados
por la gloria y la dicha celestiales.
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IV

La princesa paso toda la noche hablando de Amazan. Lo llamaba tnicamente su
pastor y desde entonces los nombres de pastor y de amante se emplean
indistintamente en algunas naciones.

Ora preguntaba al pajaro si Amazan habia tenido otras amantes. Respondiale que no
y ella no cabia en si de dicha. Ora queria saber como pasaba su vida y se enteraba,
entusiasmada, que la empleaba en hacer el bien, cultivar las artes, descubrir los
secretos de la naturaleza y perfeccionar su ser. Ora queria saber si el alma de su
pajaro era de la misma naturaleza que la de su amante; por qué habia vivido casi
veintiocho mil afios, mientras que su enamorado sélo tenia dieciocho o diecinueve.
Hacia cien preguntas por el estilo, a las que el pajaro respondia con una discrecién
que irritaba su curiosidad. El suefio cerr6 por fin sus ojos y abandon6é a Formosante a
la dulce ilusion de los suefios enviados por los dioses, que superan a veces la propia
realidad y apenas pueden ser explicados por toda la filosofia de los caldeos.
Formosante se despert6 muy tarde. Era ya de dia cuando el rey su padre entro en su
aposento. El pajaro recibié a Su Majestad con respetuosa cortesia, fue a su encuentro,
aleteo, alargo el cuello y volvio a su naranjo. El rey se sentd en la cama de su hija,
mas bella todavia a causa de sus suefios. Acerco sus barbas a aquel hermoso rostro vy,
tras darle dos besos, le hablo con estas palabras:

«Querida hija, ayer no pudisteis encontrar marido segin era mi deseo; sin embargo
necesitais uno, lo exige la salvaguarda de mi imperio. He consultado el oraculo que,
como sabéis, no miente jamas y dirige toda mi conducta. Me ha ordenado que os haga
recorrer el mundo. Tenéis que viajar. —jAh! Al pais de los gangaridas, sin duda»,
dijo la princesa. Y al pronunciar aquellas palabras, que se le habian escapado, noto
que habia cometido una torpeza. El rey, que no sabia una palabra de geografia, le
pregunté qué era eso de gangaridas. La princesa pudo zafarse facilmente. El rey le
hizo saber que debia hacer una peregrinacion y que habia designado a los
componentes de su séquito: el decano de los consejeros de Estado, el limosnero
mayor, una camarera, un médico, un boticario y su pajaro, con el servicio
conveniente.

Formosante, que nunca habia salido del palacio del rey su padre y que hasta el dia de
los tres reyes y de Amazan habia llevado una vida muy insipida en la etiqueta del
fasto y la apariencia de los placeres, qued6 encantada al tener que hacer una
peregrinacion. «;Quién sabe, decia por lo bajo a su corazdn, si los dioses no
inspiraran a mi joven gangarida el mismo deseo de ir a la misma capilla y si tendré la
dicha de volver a ver a mi peregrino?» Dio carifilosamente las gracias a su padre,
diciéndole que siempre habia tenido secreta devocion por el santo al que la enviaban.
Belo ofrecié un excelente banquete a sus huéspedes. Habia s6lo hombres, gente muy
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mal avenida: reyes, principes, ministros, pontifices, celosos todos unos de otros,
midiendo sus palabras, incomodos con sus vecinos y consigo mismo. La comida fue
triste, a pesar de lo mucho que se bebi6. Las princesas permanecieron en sus
aposentos, ocupadas en la partida. Comieron en la intimidad. Formosante fue a
pasearse luego por los jardines con su querido pajaro, el cual volaba de arbol en arbol
para distraerla mostrando su maravillosa cola y su divino plumaje.

El rey de Egipto, que estaba algo achispado, por no decir ebrio, pidi6 un arco y
flechas a uno de sus pajes. A decir verdad, aquel principe era el arquero mas torpe de
su reino.

Cuando tiraba al blanco el lugar mas seguro era el objetivo al que se dirigia. Pero el
hermoso péjaro, al volar con tanta rapidez como la flecha, se presenté por si mismo al
golpe y cayo ensangrentado en brazos de Formosante. El egipcio, riéndose con risa
necia, se volvio a sus aposentos. La princesa hirio el cielo con sus gritos, se deshizo
en llanto, se golpeo las mejillas y el pecho. El pajaro moribundo le dijo en voz baja:
«Quemadme y no dejéis de llevar mis cenizas a la Arabia Feliz, al este de la antigua
ciudad de Adén o Edén y de exponerlas al sol sobre una hoguera de clavo y de
canela.» Tras proferir aquellas palabras expird. Formosante estuvo mucho tiempo sin
sentido y solo volvio en si para prorrumpir en sollozos. Su padre, compartiendo su
dolor y maldiciendo al rey de Egipto, no dudé de que aquel suceso presagiara un
siniestro futuro. Fue enseguida a consultar al oraculo de la capilla. El oraculo
respondi6: Mezcla de todo: muerte viva, infidelidad y constancia, pérdida y
ganancia, calamidad y dicha. Ni €l ni su consejo entendieron una palabra, pero
estaba satisfecho por haber cumplido con sus deberes de devocion.

Su hija, anegada en llanto, mientras €l consultaba el oraculo hizo que se rindieran al
pajaro las honras funebres que habia ordenado y resolvio llevarlo a Arabia aun con
peligro de su vida. Lo quemaron en lino incombustible con el naranjo sobre el que
habia dormido, y la princesa recogi6 sus cenizas en una pequefia urna de oro, cubierta
de carbunclos y diamantes que sacaron de las fauces del leén. jOjala hubiese podido
quemar vivo al detestable rey de Egipto en lugar de cumplir con aquel funesto deber!
No deseaba otra cosa. En su despecho hizo matar a los dos cocodrilos, los dos
hipop6tamos, las dos cebras y las dos ratas, e hizo arrojar al Fufrates las dos momias;
de haber tenido el buey Apis tampoco se habria salvado.

El rey de Egipto, ultrajado por aquella afrenta, parti6 inmediatamente para hacer
avanzar a sus trescientos mil hombres. El rey de las Indias, viendo que su aliado se
marchaba, volviése el mismo dia con el firme propésito de unir sus trescientos mil
indios al ejército egipcio. El rey de Escitia se fue por la noche con la princesa Aldea,
resuelto a volver a luchar por ella a la cabeza de trescientos mil escitas y devolverle
la herencia de Babilonia que le era debida, pues descendia de la rama primogénita.
Por su parte la hermosa Formosante se puso de camino a las tres de la madrugada con
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su caravana de peregrinos, confiando en que podria ir hasta Arabia para ejecutar la
ultima voluntad de su pajaro y que la justicia de los dioses inmortales le devolveria a
su querido Amazan, sin el cual no podia vivir.

De este modo, el rey de Babilonia no encontr6 a nadie al despertar. «jHay que ver
como terminan las grandes fiestas y qué asombroso vacio dejan en el alma cuando ha
pasado el estrépito!», exclamd. Pero monto en una colera verdaderamente real cuando
supo que habian raptado a la princesa Aldea. Dio orden de que despertaran a todos
sus ministros y de que se reuniera el consejo. Mientras esperaba su llegada no dejo de
consultar su oraculo; pero sélo pudo sacarle estas palabras, tan célebres luego en todo
el universo: Cuando no se casa a las muchachas se casan ellas solas.

Al punto dio orden de que trescientos mil hombres marcharan contra el rey de los
escitas. La guerra mas terrible estaba encendida por todas partes y era el resultado de
los placeres de la fiesta mas hermosa que nunca se habia dado en la tierra. El Asia iba
a ser asolada por cuatro ejércitos de trescientos mil combatientes cada uno. Queda
claro que la guerra de Troya, que asombré al mundo varios siglos mas tarde, no era
en comparacion mas que un juego de nifios. Pero debe considerarse también que en la
disputa de los troyanos soélo se trataba de una vieja bastante descocada que se habia
hecho raptar dos veces, mientras que aqui el caso era de dos doncellas y un pajaro.

El rey de las Indias iba a esperar a su ejército en el amplio y magnifico camino que
conducia entonces en linea recta de Babilonia a Cachemira. El rey de los escitas
corria con Aldea por el hermoso camino que conducia al monte Emats. Todos estos
caminos desaparecieron mas tarde por causa del mal gobierno. El rey de Egipto habia
marchado hacia occidente y bordeaba el pequefio mar Mediterraneo, que los
ignorantes de los hebreos llamaron luego el Gran mar.

En cuanto a la hermosa Formosante, seguia el camino de Basora, plantado de altas
palmeras que proporcionaban eterna sombra y frutos en todas las estaciones. El
templo al que iba en peregrinacion se hallaba en la propia Basora. El santo al que
habian dedicado aquel templo era poco mas o menos del estilo del que luego se adord
en Lampsaco. No sélo facilitaba maridos a las doncellas sino que muy a menudo
hacia las veces de marido. Era el santo mas célebre de toda Asia.

A Formosante le importaba poco el santo de Basora, s6lo invocaba a su querido
pastor gangarida, a su hermoso Amazan. Contaba con embarcar en Basora y entrar en
la Arabia Feliz para hacer lo que el pajaro muerto habia ordenado.

En la tercera noche, no bien hubo entrado en una posada en la que sus aposentadores
le habian preparado alojamiento, supo que el rey de Egipto se hallaba también alli.
Sabedor de la marcha de la princesa por sus espias, habia cambiado inmediatamente
de ruta, seguido de numerosa escolta. Llega, hace colocar centinelas en todas las
puertas, sube al aposento de la hermosa Formosante y le dice: «Sefiorita a vos o0s
buscaba. Me habéis hecho muy poco caso cuando estaba en Babilonia; es justo
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castigar a las desdefiosas y a las caprichosas. Tendréis, pues, la bondad de cenar
conmigo esta noche, mi cama sera la vuestra y haré con vos lo que me plazca.»
Formosante advirtié6 que no era la mas fuerte; sabia que el buen tino consiste en
adaptarse a la situacién. Asi que tomo el partido de librarse del rey de Egipto
mediante una treta inocente. .o miro de soslayo, eso que varios siglos mas tarde se ha
dado en llamar de reojo, y le hablé de este modo, con una modestia, una gracia, un
candor, un recato y un cumulo de encantos que habrian hecho enloquecer al mas
cuerdo y cegado al mas clarividente:

«Admito, Sefior, que siempre bajé los ojos ante vos cuando le hicisteis el honor a mi
padre el rey de ir a su palacio. Temia a mi corazon, temia a mi ingenua sencillez: me
espantaba el que mi padre y vuestros rivales advirtieran la preferencia que os daba y
que tanto merecéis. Puedo ahora dar rienda suelta a mis sentimientos. Juro por el
buey Apis que es, después de vos, lo que mas respeto en el mundo, que vuestras
proposiciones me han entusiasmado. Ya he cenado una vez con vos en el palacio de
mi padre; muy bien puedo cenar aqui sin que €l esté presente. L.o unico que os pido es
que vuestro limosnero mayor beba con nosotros, me pareci0 en Babilonia un
comensal muy locuaz. Tengo un vino de Chiraz excelente y quiero que ambos lo
probéis. En cuanto a la segunda proposicion, es muy tentadora, pero una doncella
bien nacida no debe hablar de eso; os bastara saber que os considero el mayor de los
reyes y el mas amable de los hombres.»

Aquellas palabras trastornaron al rey de Egipto. Acepté de buen grado que el
limosnero fuera tercero. «Debo pediros otro favor, dijéle la princesa, permitid que mi
boticario venga a verme. Las doncellas solemos tener pequefias molestias que exigen
ciertos cuidados, como vapores, palpitaciones, colicos, ahogos, que conviene vigilar
en determinadas circunstancias; en una palabra, tengo urgente necesidad de mi
boticario y espero que no me negaréis esta pequefia prueba de amor.

—Sefiorita, respondiole el rey de Egipto, aunque un boticario tenga intenciones
opuestas precisamente a las mias y el objeto de su arte sea contrario al del mio, no
puedo negaros una peticion tan justa. Ordenaré que venga a veros mientras esperamos
la cena. Supongo que debéis estar cansada después del viaje, tal vez tendréis
necesidad de una doncella: podéis llamar a la que mas os agrade. Esperaré vuestras
ordenes y vuestra comodidad.» Se retiro y llegaron el boticario y la doncella, llamada
Irla. La princesa tenia plena confianza en ella. Le orden6 que trajera seis botellas de
vino de Chiraz para la cena y que hiciera beber otras tantas a los centinelas que tenian
custodiados a los oficiales de su escolta. Luego encomendo6 al boticario que pusiera
en las botellas ciertas drogas de su farmacia que hacian dormir veinticuatro horas y
que siempre llevaba consigo. Fue puntualmente obedecida. El rey regresé con el
limosnero mayor al cabo de media hora: la cena result6 muy animada, el rey y el
sacerdote vaciaron las seis botellas y reconocieron que en Egipto no habia vino como

www.lectulandia.com - Pagina 58



aquél. La doncella cuidé de que también bebieran los criados que habian servido en la
mesa. La princesa se guardé mucho de probarlo, pretextando que su médico la habia
puesto a régimen. Todos quedaron pronto dormidos.

El limosnero del rey de Egipto tenia la barba mas hermosa que puede llevar un
hombre de su condicion. Formosante se la corté con gran destreza y tras coserla a una
cintita se la at6 a la barbilla. Se puso la ttnica del sacerdote y todos los distintivos de
su dignidad y visti6 a su doncella de sacristan de la diosa Isis. Una vez provista de la
urna y de sus alhajas sali6 de la posada por entre los centinelas, que dormian como su
sefior. La criada habia hecho disponer dos caballos en la puerta. La princesa no podia
llevar consigo a ninguno de los soldados de su escolta, pues habrian sido detenidos
por la guardia.

Formosante e Irla pasaron por entre las hileras de soldados los cuales, tomando a la
princesa por el gran sacerdote, la llamaban Reverendisimo padre y le pedian su
bendicion. Las dos fugitivas llegaron en veinticuatro horas a Basora antes de que el
rey despertara. Se despojaron entonces de su disfraz, que hubiese podido infundir
sospechas. Fletaron a toda prisa un navio que las llevo, por el estrecho de Ormuz, a
las hermosas costas de Edén, en la Arabia Feliz. A ese Edén, cuyos afamados jardines
se convirtieron mas tarde en el lugar de los justos: fueron modelo de los Campos
Eliseos, del jardin de las Hespérides y del de las islas Afortunadas. Pues en los climas
calidos los hombres imaginaron la mayor beatitud entre las sombras y el murmullo de
las aguas. Vivir eternamente en el cielo con el Ser Supremo o ir a pasear por un jardin
fue lo mismo para los hombres, que hablan siempre sin comprenderse y que todavia
no han podido tener ideas claras ni expresiones apropiadas.

No bien hubo pisado la princesa aquellas tierras, su primer cuidado fue rendir a su
pajaro las honras ftiinebres que le habia exigido. Sus hermosas manos dispusieron un
montoncito de lefia de clavo y de canela.

Cual no seria su sorpresa cuando, al esparcir las cenizas del pajaro sobre la lefia, ésta
se encendid por si misma. Todo se consumio en un instante. En lugar de cenizas
aparecio un gran huevo del que salié su pajaro, mas brillante que nunca. Fue uno de
los mejores instantes de la vida de la princesa; s6lo otro podia serle mas agradable: lo
deseaba, pero no contaba conseguirlo.

«Ahora veo, le dijo al pajaro, que sois el fénix de que tanto me habian hablado. Creo
que voy a morirme de asombro y de contento. No creia en la resurreccion, pero mi
dicha me ha convencido. —La resurreccion, sefiora, le dijo el fénix, es la cosa mas
sencilla del mundo. No es mas sorprendente nacer dos veces que una. Todo es
resurreccion en este mundo: las orugas resucitan en mariposas, un hueso plantado en
el suelo resucita en arbol, todos los animales enterrados resucitan en hierbas, en
plantas y alimentan a otros animales convirtiéndose en su propia sustancia. Todas las
particulas que componian los cuerpos se han transformado en seres distintos. Es
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cierto que soy el unico a quien el poderoso Ormuz ha concedido la gracia de resucitar
en su misma naturaleza.»

Formosante, que desde el dia en que vio a Amazan y al fénix por vez primera habia
ido de sorpresa en sorpresa, le dijo: «Comprendo que el gran Ser haya podido formar
con vuestras cenizas un fénix mas o menos parecido a vos; pero que seais
precisamente la misma persona, que tengais la misma alma, confieso que eso no
puedo comprenderlo. ;Qué fue de vuestro espiritu mientras os llevaba en mi bolsa
tras vuestra muerte?

—iDios mio! Sefiora, ¢no le resulta tan facil al gran Ormuz continuar su accioén sobre
un pequefio destello de mi mismo que empezar la acciéon de nuevo? Con anterioridad
me habia concedido el sentimiento, la memoria y el pensamiento, y me los sigue
concediendo ahora. El que haya vinculado este favor a un atomo de fuego elemental
oculto en mi o al conjunto de mis 6rganos, en el fondo no importa: ni el fénix ni los
hombres sabran jamas como se produce. Pero la mayor gracia que el Ser Supremo me
ha concedido es la de renacer para vos. jOjala pueda pasar los veintiocho mil afios
que me quedan de vida hasta mi proxima resurreccion junto a vos y mi querido
Amazan!

—Fénix mio, replicod la princesa, acordaos de que las primeras palabras que me
dijisteis en Babilonia, y que nunca olvidaré, alimentaron en mi las esperanzas de
volver a ver a ese querido pastor que idolatro. Forzoso es que vayamos juntos al pais
de los gangaridas y que lo lleve a Babilonia. —Es precisamente mi intencion, dijo el
fénix, y no hay un momento que perder. Hay que ir al encuentro de Amazan por el
camino mas corto, es decir, por los aires. Hay en la Arabia Feliz dos grifos, amigos
mios, que viven a sOlo ciento cincuenta millas de aqui. Voy a escribirles por una
paloma mensajera y llegaran antes de la noche. Tendremos tiempo de hacer que os
construyan un sofa con cajones para contener las provisiones. Estaréis muy comoda
en ese coche con vuestra doncella. Esos dos grifos son los mas fuertes de su especie,
cada uno asira con sus garras un brazo del sofa. Pero vamos ya, que el tiempo vuela.»
Fue al punto con Formosante a encargar el sofa a un tapicero que conocia. Lo
terminaron en cuatro horas. Metieron en los cajones bollos de leche, galletas mejores
que las de Babilonia, ponciles, ananas, cocos, alféoncigos y vino de Edén, superior al
vino de Chiraz como éste es superior al de Suresnes.

El canapé resultaba tan ligero como so6lido y cdmodo. Eos dos grifos llegaron a Edén
en el momento oportuno. Formosante e Irla se sentaron en el coche. Los dos grifos lo
levantaron como una pluma. El fénix volaba junto a ellos o se posaba en el respaldo.
Los grifos pusieron rumbo hacia el Ganges con la rapidez de una flecha que cruza los
aires. Solo descansaron por la noche unos instantes para comer y dar un trago a los
dos cocheros.

Llegaron por fin a la tierra de los gangaridas. El corazon de la princesa latia de
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esperanza, amor y contento. El fénix hizo detener el coche ante la casa de Amazan,
pidi6 hablarle, pero hacia tres horas que habia salido sin que nadie supiera dénde
habia ido.

No hay palabras, incluso en la lengua de los gangaridas, que puedan expresar la
desesperacion de Formosante. «jAy! Ya me lo habia temido, dijo el fénix. Las tres
horas que pasasteis en la posada camino de Basora con ese desdichado rey de Egipto
os han arrebatado tal vez para siempre la felicidad de vuestra vida; mucho me temo
que hayamos perdido sin remedio a Amazan.»

Pregunt6 entonces a los criados si podian saludar a su sefiora madre. Respondieron
que su esposo habia muerto la antevispera y que no recibia a nadie. El fénix, que era
muy conocido en la casa, no dejé de hacer entrar a la princesa de Babilonia en un
salon cuyas paredes estaban recubiertas de madera de naranjo con molduras de
marfil.

Los subpastores y subpastoras, vestidos con largas tunicas blancas cefidas con
guarniciones color de aurora, le sirvieron en cien fuentes de sencilla porcelana cien
platillos deliciosos, entre los que no se veia ningin cadaver disfrazado: se trataba de
arroz, sagu, sémola, fideos, macarrones, tortillas, requesones, natillas, pasteles de
todas clases, verduras, frutas de aroma y sabor desconocidos en otras partes, y
profusién de licores refrescantes, superiores a los mejores vinos.

Mientras la princesa comia, reclinada en un lecho de rosas, cuatro pavos reales o
pavones, mudos por fortuna, la abanicaban con sus brillantes alas. Doscientos
pajaros, cien pastores y cien pastoras le daban un concierto a dos coros: ruisefiores,
canarios, currucas y pinzones cantaban los altos con las pastoras, mientras que los
pastores hacian el contralto y el bajo. Era en su conjunto la hermosa y sencilla
naturaleza. La princesa confesé que si bien habia mayor magnificencia en Babilonia,
la naturaleza era mil veces mas agradable entre los gangaridas.

Pero, mientras le ofrecian aquella musica tan consoladora y voluptuosa, no dejaba de
llorar, diciendo a la joven Irla: «Los pastores y las zagalas, los ruisefiores y los
canarios hacen el amor, mientras que yo me encuentro privada del héroe gangarida,
digno objeto de mis tiernisimos e impacientes deseos.»

Mientras tomaba el refrigerio, admiraba y lloraba, el fénix decia a la madre de
Amazan: «Sefiora, no podéis dejar de recibir a la princesa de Babilonia; sabéis... —
Lo sé todo, dijo, hasta su aventura en la posada camino de Basora. Un mirlo me lo ha
contado todo esta mafiana, y ese cruel mirlo es la causa de que mi hijo, presa de
desesperacion, haya enloquecido y haya abandonado la casa de su padre. —
¢Entonces no sabiais que la princesa me ha resucitado?, repuso el fénix. —No, hijo
mio, sabia por el mirlo que habiais muerto, y no tenia consuelo.

Estaba tan afligida por esta pérdida, por la muerte de mi esposo y la precipitada
marcha de mi hijo que habia ordenado que no se dejara entrar a nadie en mi casa.
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Pero, ya que la princesa de Babilonia me hace el honor de venir a verme, haced que
entre cuanto antes. Tengo cosas muy importantes que decirle y quiero que estéis
presente.» Fue al punto a otra sala al encuentro de la princesa. Caminaba con
dificultad: era una sefiora de unos trescientos afios, pero estaba todavia de buen ver y
se adivinaba que hacia los doscientos treinta o cuarenta habia sido encantadora.
Recibi6 a Formosante con respetuosa nobleza, entremezclada con un aspecto
interesante y dolorido que causoé en la princesa viva impresion.

Formosante le expreso en primer lugar sus condolencias por la muerte de su marido.
«jAy!, dijo la viuda, debéis interesaros por su pérdida mas de lo que creéis. —Estoy
realmente afligida, dijo Formosante: era padre de...» Al decir aquellas palabras se
puso a llorar. «Habia venido sélo por él y con no pocos peligros. Por él he dejado a
mi padre y a la corte mas brillante del universo, he sido raptada por un rey de Egipto
al que detesto. Liberada de mi raptor, he cruzado los aires para ver a quien amo, llego
y me huye.» Las lagrimas y los sollozos le impidieron continuar.

Dijo entonces la madre: «Sefiora, cuando el rey de Egipto os retenia, cuando cenabais
con €l en una posada del camino de Basora, cuando vuestras hermosas manos le
servian el vino de Chiraz, ¢no recordais haber visto un mirlo que revoloteaba por el
aposento?

—Realmente si, me esta viniendo a la memoria. No le habia prestado mucha atencion
pero al repasar mis ideas recuerdo muy bien que en el momento en que el rey de
Egipto se levanto de la mesa para darme un beso el mirlo sali6 volando por la ventana
dando un grito y no regreso.

—iAy! Sefiora, repuso la madre de Amazan, ése es precisamente el motivo de
nuestras desdichas. Mi hijo habia enviado a aquel mirlo para que se enterara de
vuestro estado de salud y de cuanto ocurria en Babilonia. Calculaba poder volver
pronto a ponerse a vuestras plantas y consagraros su vida. No sabéis hasta qué punto
os adora. Todos los gangaridas son amorosos y fieles, pero mi hijo es el mas
apasionado y constante de todos. El mirlo os encontr6 en una posada: estabais
bebiendo muy contenta con el rey de Egipto y un horrible sacerdote, vio que le dabais
un tierno beso a ese monarca que habia matado al fénix y por quien mi hijo conserva
un invencible horror. A la vista de aquello el mirlo fue presa de justa indignacion y
alz6 el vuelo maldiciendo vuestros funestos amores. Ha regresado hoy y lo ha
contado todo. jPero en qué momentos, oh cielos! Cuando mi hijo lloraba conmigo la
muerte de su padre y la del fénix, cuando sabia por mi misma que es vuestro primo
hermano.

—iOh, cielos! iMi primo! ;Es posible, sefiora? ¢Por qué azar? ;Como? jFeliz yo
hasta ese extremo y desdichada por haberle ofendido!

—M.i. hijo es primo vuestro, continu6 la madre, y pronto os daré pruebas de ello.
Pero al convertiros; en parienta mia me arrancais a mi hijo; no podra sobrevivir al
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dolor que le ha causado el beso dado al rey de Egipto.

—iAy! Tia, exclam6 la hermosa Formosante, juro por él y por el poderoso Ormuz
que aquel beso funesto, lejos de ser criminal, era la mayor prueba de amor que
pudiera dar a vuestro hijo. Por él desobedecia a mi padre. Por él iba del Eufrates al
Ganges. Al caer en manos del indigno faraén de Egipto, sélo podia escapar
engafiandolo. Pongo por testigo las cenizas y el alma del fénix que estaban entonces
en mi bolsillo; él podra hacerme justicia. ;Pero como puede ser que vuestro hijo,
nacido en las orillas del Ganges, pueda ser primo mio, cuando mi familia reina en las
orillas del Eufrates desde hace tantos siglos?

—Ya sabéis, le dijo la venerable gangarida, que vuestro tio abuelo Aldea era rey de
Babilonia y que fue destronado por el padre de Belo. —Si, sefiora. —Sabréis que su
hijo Aldea habia tenido de su matrimonio a la princesa Aldea, educada en vuestra
corte. Este principe, perseguido por vuestro padre, vino a refugiarse en nuestro
tranquilo pais, con nombre supuesto, se cas6 conmigo y de €l he tenido al joven
principe Aldea-Amazan, el mas hermoso, fuerte, intrépido y virtuoso de los mortales,
y hoy el mas loco. Fue a las fiestas de Babilonia atraido por la fama de vuestra
belleza: desde aquel dia os idolatra. Tal vez no volveré a ver a mi querido hijo.»
Entonces hizo desplegar ante la princesa todos los titulos de la casa de Aldea, pero
Formosante no quiso verlos. «jAy!, exclamo, ;se examina sefiora lo que se desea? Mi
corazon os cree sobradamente. Pero ;donde esta Aldea-Amazan? ;Donde esta mi
pariente, mi amado, mi rey? ;Donde esta mi vida? ;Qué camino ha tomado? Iré a
buscarlo por todas las esferas que el Eterno ha creado y que adorna con su presencia.
Iré a la estrella Canope, a Sheat, a Aldebaran. Iré a convencerle de mi amor y de mi
inocencia. »

El fénix justifico a la princesa del crimen que le imputaba el mirlo de haber dado un
beso de amor al rey de Egipto. Pero habia que desengafiar a Amazan y hacer que
regresara. Envid pajaros por todos los caminos, puso en campafia a los unicornios.
Finalmente le informaron que Amazan habia tomado el camino de la China. «jPues
bien, vamos a la China!, exclamo la princesa. El viaje no es largo, confio en traeros a
vuestro hijo dentro de quince dias a lo sumo.» Ante aquellas palabras, jcuantas
lagrimas de ternura derramaron la madre gangdrida y la princesa de Babilonia!
iCuantos abrazos! jCuantas efusiones cordiales!

El fénix encargé al punto una carroza de seis unicornios. La madre procur6
doscientos jinetes y obsequio a su sobrina la princesa con varios miles de diamantes
de su pais. El fénix, afligido por la desgracia causada por la indiscrecion del mirlo,
ordend que todos los mirlos abandonaran aquellas tierras, y desde entonces ya no se
encuentran mirlos en las orillas del Ganges.
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En menos de ocho dias los unicornios llevaron a Formosante, Irla y el fénix a
Cambalu, capital de la China. Era una ciudad mayor que Babilonia y de una especie
de magnificencia muy distinta. Aquellos nuevos objetos, aquellas nuevas costumbres
hubiesen divertido a Formosante de haber podido ocuparse de otra cosa que de
Amazan.

Cuando el emperador de la China supo que la princesa de Babilonia se hallaba en una
de las puertas de la ciudad le envié cuatro mil mandarines en traje de ceremonia.
Todos se prosternaron ante ella y cada uno le present6 un parabién escrito con letras
de oro en una hoja de seda purpura. Formosante les dijo que de tener cuatro mil
lenguas no dejaria de responder inmediatamente a cada mandarin, pero como solo
tenia una les rogaba que aceptaran se sirviera de ella para darles las gracias a todos en
general. Luego la acompanaron respetuosamente al palacio del emperador.

Era éste el monarca més justo, cortés y discreto de la tierra. El fue quien por primera
vez trabajo la tierra con sus imperiales manos para hacer la agricultura honrosa a su
pueblo. Fue también el primero en establecer premios para la virtud. En los demas
paises las leyes estaban vergonzosamente limitadas a castigar los crimenes. Aquel
emperador acababa de expulsar de sus estados a una cuadrilla de bonzos extranjeros,
llegados de los rincones de occidente con la insensata esperanza de forzar a toda la
China a pensar como ellos, los cuales, so pretexto de anunciar verdades habian
adquirido riquezas y honores. Al expulsarlos les habia dicho estas palabras,
registradas en los anales del imperio:

Podriais hacer tanto mal aqui como lo habéis hecho en otras partes: habéis venido a
predicar dogmas de intolerancia a la nacion mdas tolerante de la tierra. Os expulso
para no verme obligado a castigaros. Seréis conducidos con los debidos honores
hasta mis fronteras; se os dard lo necesario para regresar a los confines del
hemisferio del que salisteis. Id en paz si es que podéis estar en paz y no volvdis
jamds.

La princesa de Babilonia conoci6 con alegria aquel dictamen y aquellas palabras.
Estaba mas segura de ser bien recibida en la corte, pues se hallaba muy lejos de tener
dogmas intolerantes. El emperador de la China, cenando con ella en la intimidad,
tuvo la cortesia de prescindir del engorro de la etiqueta; ella le present6 al fénix, que
recibio muchas caricias del emperador y fue a posarse a su sillon. Formosante, al
término de la comida, le confié ingenuamente el motivo de su viaje y le rogd que
hiciera buscar en Cambalu al hermoso Amazan, cuya aventura le conto, sin ocultarle
en absoluto la fatal pasion por aquel joven héroe que inflamaba su corazon. «jA quién
se lo contdis!, dijole el emperador de la China.

Me ha hecho el favor de venir a mi corte y he quedado encantado con el amable
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Amazan. Cierto es que esta profundamente afligido, pero sus gracias son igualmente
conmovedoras. Ninguno de mis favoritos posee mas ingenio que €él, ninguno de mis
mandarines de toga tiene mas amplios conocimientos, ninguno de mis mandarines de
espada el porte mas marcial y heroico. Su extremada juventud aumenta el valor de
sus talentos. Si fuera tan desgraciado, tan abandonado por el Tien y el Changt como
para querer ser conquistador, rogaria a Amazan que se pusiera al frente de mis
ejércitos con la seguridad de triunfar sobre el universo entero. Es una lastima que su
pesadumbre le altere a veces el ingenio.

—iAh! Senor, le dijo Formosante muy emocionada y en tono de dolor,
sobrecogimiento y reproche, ¢por qué no habéis hecho que cenaramos con él? Me
estais dando la muerte, enviad a buscarlo enseguida.

—Se ha marchado esta mafiana sin decir hacia qué pais se dirigia, sefiora.»
Formosante se volvié hacia el fénix: «Y bien, fénix, shabéis visto jamas a una
doncella mas desdichada que yo? Pero sefior, continud, ;como, por qué ha podido
abandonar tan de repente una corte tan amable como la vuestra, en la que se gustaria
pasar toda la vida?

—Esto es lo que ocurrio, sefiora. Una princesa de mi familia, de las mas discretas, se
prendé de pasion por €l y lo cité a mediodia en sus aposentos; se marcho al amanecer
dejando esta esquela que le ha costado no pocas lagrimas a mi parienta:

Hermosa princesa de la casa real de la China, merecéis un corazon que solo a vos
pertenezca. Yo he jurado a los dioses inmortales amar siempre a Formosante,
princesa de Babilonia, y ensefiarle como pueden reprimirse los deseos en los viajes.
Ha tenido la desgracia de sucumbir ante un indigno rey de Egipto y yo soy el mas
desgraciado de los hombres. He perdido a mi padre y al fénix, asi como la esperanza
de ser amado por Formosante. He abandonado a mi afligida madre y a mi patria y
no puedo vivir ni un instante en los lugares donde he sabido que Formosante queria
a otro; he jurado recorrer el mundo y ser fiel. Vos me despreciariais y los dioses me
castigarian si violara mi juramento. Buscad un amante, sefiora, y sed tan fiel como lo
soy yo.

—iAh!, dejadme esa asombrosa carta, dijo la hermosa Formosante, sera mi consuelo.
Soy feliz en mi desdicha. Amazan me ama, Amazan renuncia por mi a la posesion de
las princesas de la China. Solo €l en toda la tierra es capaz de alcanzar tal victoria.
Me da un gran ejemplo, aunque el fénix sabe que no lo necesito; es muy cruel verse
privada de su amante por el mas inocente de los besos dado por fidelidad. Pero
cdonde ha ido? ¢Qué camino ha tomado? Dignaos decirmelo y parto enseguida.»

El emperador de la China le respondié que, por los informes que le habian dado, creia
que su enamorado habia tomado un camino que conducia a Escitia. Al punto
engancharon a los unicornios y la princesa, tras dar los mas afectuosos parabienes, se
despidid del emperador con el fénix, su doncella Irla y todo su séquito.
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En cuanto estuvo en Escitia advirti6 mejor que nunca cuanto difieren y diferiran los
hombres y los gobiernos hasta el dia en que algin pueblo mas ilustrado que los demas
comunique la luz poco a poco tras mil siglos de tinieblas, y que en los paises barbaros
habra almas heroicas que tendran la fuerza y la perseverancia de convertir a las
bestias en hombres. No habia ciudades en Escitia, y por ende tampoco artes
agradables. So6lo se veian enormes praderas y naciones enteras en tiendas y carros.
Aquel aspecto inspiraba pavor. Formosante pregunté en qué tienda o en qué
carromato se alojaba el rey. Le dijeron que hacia ocho dias que se habia puesto en
marcha a la cabeza de trescientos mil jinetes para ir al encuentro del rey de Babilonia,
a cuya sobrina, la hermosa princesa Aldea, habia raptado. «;Ha raptado a mi prima?,
exclam6 Formosante, no esperaba yo este nuevo suceso. jVaya! Mi prima, que
estaba mas que contenta haciéndome la corte, es ahora reina y yo ni siquiera me he
casado!» Se hizo conducir sin pérdida de tiempo a las tiendas de la reina.

Su inesperado encuentro en aquellos climas lejanos, las cosas singulares que tenian
que contarse una a otra, dieron a su entrevista un encanto que les hizo olvidar que
nunca se habian tenido en gran estima. Volvieron a verse con arrebato; una dulce
ilusion ocupo el lugar del verdadero carifio. Se abrazaron llorando e incluso hubo
entre ellas cordialidad y franqueza, dado que la entrevista no se celebraba en un
palacio.

Aldea reconoci6 al fénix y a la confidente Irla. Le dio a su prima pieles de marta
cibelina y recibi6 a cambio diamantes. Hablaron de la guerra que ambos reyes
emprendian, deploraron la condicion de los hombres a los que unos monarcas envian
por capricho a matarse por unas discrepancias que dos personas sensatas podrian
conciliar en una hora. Pero, sobre todo, hablaron del hermoso forastero vencedor de
leones, dador de los mayores diamantes del universo, hacedor de madrigales, duefio
del fénix, convertido en el mas desdichado de los mortales por el informe de un
mirlo. «Es mi querido hermano, decia Aldea. —FEs mi amante, exclamaba
Formosante; sin duda lo habéis visto, tal vez esté aun aqui, pues sabe que es vuestro
hermano, prima, y no os habra dejado de repente como dejo al rey de la China.
—Claro que lo he visto, joh dioses!, repuso Aldea: ha pasado cuatro dias enteros
conmigo. jAh, prima, cuan digno de lastima es mi hermano! Un falso informe le ha
vuelto completamente loco; recorre el mundo sin saber adonde va. Figuraos que ha
llevado la demencia hasta rechazar los favores de la escita mas hermosa de toda la
Escitia. Se marcho ayer tras escribirle una carta que la ha dejado desconsolada. Se ha
ido al pais de los cimerios. —jAlabado sea Dios!, exclam6 Formosante. jUna
negativa mas por mi causa! Mi dicha supera mi esperanza, asi como mi desgracia ha
superado todos mis temores. Haced que me entreguen esa encantadora carta, y
partiré, lo seguiré con las manos llenas de sus sacrificios. Adids, prima, Amazan esta
en el pais de los cimerios, vuelo hacia alli.»
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Aldea encontré que su prima la princesa estaba mas loca aun que su hermano
Amazan. Mas, como ella también habia experimentado los efectos de aquella
epidemia, como habia abandonado las delicias y la magnificencia de Babilonia por el
rey de los escitas, como las mujeres sienten especial interés por las locuras causadas
por el amor, se compadecié realmente de Formosante, le desed feliz viaje y le
prometio que serviria su pasion si alguna vez volvia a tener la dicha de ver a su
hermano.

V1

La princesa de Babilonia y el fénix llegaron en poco tiempo al imperio de los
cimerios, mucho menos poblado, a decir verdad, que la China, aunque dos veces mas
extenso, parecido antafio a la Escitia pero convertido desde hacia poco en un estado
tan floreciente como los reinos que se vanagloriaban de instruir a los demas.

Tras varios dias de marcha entraron en una ciudad muy grande que la emperatriz
reinante hacia embellecer; pero no se encontraba alli, pues viajaba a la sazon de las
fronteras de Europa a las de Asia para conocer por si misma sus estados, apreciar los
males y procurar los remedios, para acrecentar las comodidades y sembrar la
instruccion.

Uno de los principales dignatarios de aquella antigua capital, sabedor de la llegada de
la babilonia y del fénix, se apresur6 a rendir pleitesia a la princesa y a hacerle los
honores del pais, en la seguridad de que su sefiora, que era la mas cortés y magnifica
de las reinas, le agradeceria que hubiese recibido a tan alta sefiora con las mismas
atenciones que ella le hubiese prodigado.

Se aloj6 a Formosante en palacio, tras apartar a una inoportuna multitud de pueblo; se
le ofrecieron fiestas ingeniosas. El sefior cimerio, que era gran naturalista, converso
largo y tendido con el fénix mientras la princesa estaba en sus aposentos. El fénix le
confes6 que habia viajado antiguamente por el pais de los cimerios y que le resultaba
irreconocible. «;Cémo han podido operarse tan prodigiosos cambios en tan poco
tiempo?, decia. No hace ni trescientos afios que vi aqui a la naturaleza salvaje en todo
su horror, y hoy encuentro las artes, el esplendor, la gloria y la cortesia.

—Un solo hombre comenz6 tan magna obra, respondi6 el cimerio, y una mujer la ha
perfeccionado; una mujer ha resultado ser mejor legisladora que la Isis de los
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egipcios y la Ceres de los griegos. La mayoria de los legisladores ha tenido un talento
estrecho y despoético que ha limitado su vision al pais que han gobernado; cada cual
ha mirado a su pueblo como si fuera el unico de la tierra 0 como si tuviera que ser
enemigo del resto del mundo. Han creado instituciones para ese solo pueblo, han
introducido costumbres para él solo, han establecido una religion tinicamente para él.
Por eso los egipcios, tan famosos por sus montones de piedras, se han embrutecido y
deshonrado por sus barbaras supersticiones. Toman a las demas naciones por infieles,
no mantienen relaciones con ellas y excepto la corte, que a veces se eleva sobre los
prejuicios vulgares, no hay un egipcio que quiera comer en un plato que haya
utilizado un extranjero. Sus sacerdotes son crueles y absurdos. Seria preferible no
tener leyes y escuchar solo a la naturaleza, que ha grabado en nuestros corazones los
caracteres de lo justo y lo injusto, a someter a la sociedad a leyes tan insociales.
»Nuestra emperatriz abraza proyectos completamente opuestos. Considera que su
vasto estado, en el que coinciden todos los meridianos, debe corresponder a todos los
pueblos que viven junto a esos distintos meridianos. La primera de sus leyes ha sido
la tolerancia de todas las religiones y la compasion por todos los errores. Su preclaro
ingenio ha visto que, si bien los cultos son diferentes, la moral es la misma por
doquier; mediante ese principio ha vinculado a su nacion con todas las naciones del
mundo, y los cimerios miran al escandinavo o al chino como a un hermano. Ha hecho
mas: ha querido que esa inapreciable tolerancia, el primer vinculo de los hombres, se
establezca también entre sus vecinos. De este modo ha merecido el titulo de madre de
la patria y tendra el de bienhechora del género humano si persevera en su actitud.
»Antes que ella, unos hombres, por desgracia poderosos, enviaban tropas de asesinos
para que saquearan pueblos desconocidos y regaran con su sangre las heredades de
sus padres. Aquellos asesinos eran llamados héroes y su bandidaje, gloria. Nuestra
soberana posee otra gloria: ha hecho avanzar sus ejércitos para llevar la paz, para
impedir que los hombres se destrocen, para obligarlos a soportarse unos a otros, y sus
estandartes han sido los de la concordia publica.»

El fénix, encantado con todo lo que le contaba aquel sefor, le dijo: «Sefior, hace
veintisiete mil novecientos afios y siete meses que estoy en el mundo, y no he visto
nada que iguale a lo que me acabais de decir.» Le pidi6 noticias de su amigo Amazan;
el cimerio le cont6 lo mismo que habian dicho a la princesa en la China y en la
Escitia, Amazan huia de todas las cortes en cuanto una dama le daba una cita en la
que temia sucumbir. El fénix inform6 enseguida a Formosante de aquella nueva
prueba de fidelidad que Amazan le daba, fidelidad tanto mas asombrosa cuanto que
no podia sospechar que su princesa pudiera enterarse.

Habia marchado hacia Escandinavia. En aquellos paises nuevos espectaculos iban a
sorprenderlo. La realeza y la libertad subsistian juntas mediante un acuerdo que
parecia imposible en otros estados. Los campesinos tomaban parte en la legislacion,
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al igual que los grandes del reino, y un joven principe daba las mayores esperanzas de
ser digno de gobernar a una nacion libre. Y eso era lo mas extrafio: el Uinico rey en la
tierra despético por derecho segin un contrato formal con su pueblo era al mismo
tiempo el mas joven y justo de los reyes.

Entre los sarmatas Amazan vio a un filosofo en el trono. Podria llamarsele rey de la
anarquia, pues era el jefe de cien mil reyezuelos, de los que uno solo podia con una
palabra anular las resoluciones de todos los demas. No le costaba a Eolo mas trabajo
contener todos los vientos que se enfrentan sin cesar que a aquel rey conciliar los
espiritus. Era un piloto rodeado por eterna tempestad y, sin embargo, la nave no se
partia, pues el principe era un excelente piloto.

Recorriendo todos esos paises tan distintos del suyo Amazan rechazaba
constantemente todas las aventuras que se le presentaban, desesperado siempre por el
beso que Formosante habia dado al rey de Egipto, firme siempre en su inconcebible
resolucion de dar a Formosante ejemplo de fidelidad tinica e inquebrantable.

La princesa de Babilonia, junto con el fénix, lo seguia de cerca, y llegaba tarde so6lo
por uno o dos dias, sin que uno se cansara de correr y la otra perdiera un momento al
seguirlo.

Cruzaron asi toda la Germania. Admiraron los progresos que la razon y la filosofia
hacian en el norte. Todos los principes eran instruidos, todos autorizaban la libertad
de pensar. Su educacion no habia sido confiada a hombres que tuvieran interés en
enganarlos o que estuvieran equivocados; los habian educado en el conocimiento de
la moral universal y en el desprecio de las supersticiones. Se habia desterrado de
todos sus estados una costumbre insensata que debilitaba y despoblaba varios paises
meridionales: era la de enterrar en vida, en amplios calabozos, a un nimero infinito
de personas de ambos sexos, eternamente separados uno del otro, y de hacerles jurar
que nunca tendrian contacto entre si. Tal exceso de demencia, acreditado durante
siglos, habia devastado la tierra tanto como las mas crueles guerras.

Los principes del norte habian comprendido por fin que si querian tener yeguadas no
habia que separar a los caballos mas fuertes de las yeguas. También habian destruido
errores N0 menos extravagantes y perniciosos. Por fin podian los hombres ser
razonables en aquellos vastos paises, mientras que en otras partes se seguia creyendo
que solo puede gobernarseles mientras son imbéciles.

VII
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Amazan lleg6 al pais de los batavos. En medio de su pesar, su corazon experimento
una dulce satisfaccion al encontrar una débil imagen del pais de los felices
gangaridas: la libertad, la igualdad, la limpieza, la abundancia, la tolerancia. Pero las
sefioras del lugar eran tan frias que ninguna le hizo proposiciones como se las habian
hecho en todas partes; no tuvo que molestarse en resistir. Si hubiera querido asediar a
aquellas sefioras las habria subyugado a todas sin ser amado por ninguna; pero estaba
muy lejos de pensar en conquistas.

Formosante estuvo a punto de darle alcance en aquella insipida nacion: fue cosa de
un momento.

Amazan habia oido hablar a los batavos con tantos elogios de cierta isla llamada
Albién, que decidié embarcarse con sus unicornios en un navio que, gracias a un
viento de oriente favorable, le habia llevado en cuatro horas hasta las orillas de
aquella tierra mas célebre que Tiro y la isla Atlantida.

La hermosa Formosante, que lo habia seguido por las orillas del Duina, del Vistula,
del Elba y del Wesser, lleg6 por fin a la desembocadura del Rhin, que vertia entonces
sus rapidas aguas en el mar Germanico.

Al llegar supo que su querido enamorado navegaba hacia las costas de Albion.
Creyendo ver a su navio dio gritos de alegria que sorprendieron a todas las demas
batavas, que no se imaginaban que un mozo pudiese causar tanta alegria. Y en cuanto
al fénix no le prestaron mucha atencién, pues pensaron que sus plumas no podrian
venderse seguramente tan bien como las de los patos y gansos de sus charcas. La
princesa de Babilonia alquilé o flet6 dos naves para transportarla con todo su
acompafiamiento hasta aquella bienaventurada isla que iba a poseer el tnico objeto de
sus deseos, el alma de su vida, el dios de su corazoén.

Un funesto viento de occidente se levanté de repente en el mismo instante en que el
fiel y desdichado Amazan ponia pie a tierra en Albion. Los navios de la princesa no
pudieron zarpar. La angustia, el amargo dolor y la profunda melancolia se apoderaron
de Formosante. Se fue a la cama en su dolor, esperando que el viento cambiara, pero
soplo ocho dias seguidos con una violencia descorazonadora. Durante aquel siglo de
ocho dias la princesa se hacia leer novelas por Irla. No es que los batavos supieran
hacerlas, pero como eran los mercaderes del universo, vendian el ingenio de las
demas naciones al igual que sus productos. La princesa hizo comprar en casa de
Marc-Michel Rey todos los cuentos que se habian escrito entre los ausonios y los
velches y cuya venta estaba prohibida sabiamente en aquellos pueblos para
enriquecer a los batavos. Esperaba encontrar en aquellas historias alguna aventura
parecida a la suya y que calmara su dolor. Irla leia, el fénix daba su opinién y la
princesa no encontraba en La campesina enriquecida, en Tanzai, en El sofd ni en Los
cuatro Facardin nada que tuviera la menor relacion con sus aventuras. Interrumpia a
cada momento la lectura para preguntar de qué lado soplaba el viento.
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VIII

Mientras, Amazan estaba ya camino de la capital de Albion, en su carroza de seis
unicornios, y sofiaba en su princesa. Vio un carruaje volcado en la cuneta. Los criados
se habian dispersado en busca de auxilio, el duefio del carruaje se habia quedado
tranquilamente en su interior, sin dar prueba de la menor impaciencia y distrayéndose
fumaba, pues entonces se fumaba. Se llamaba milord Whatthen, que significa poco
mas o menos milord Quemasda en la lengua en que traduzco estas memorias.
Amazan corri6 para ayudarle y levant6 por si solo el coche, pues su fuerza era
superior a la de los demas hombres. Milord Quemasda se content6 con decir: «jQué
hombre tan fuerte!» Unos labriegos del contorno, que habian acudido, montaron en
colera porque les habian hecho ir en vano y las tomaron con el extranjero: lo
amenazaron llamandole perro extranjero y quisieron pegarle.

Amazan cogioé a dos con cada mano y los arrojé a veinte pasos; los demas lo
respetaron, lo saludaron y le pidieron propina: les dio mas dinero del que nunca
habian visto. Milord Quemasda le dijo: «Os estimo, venid a comer conmigo a mi casa
de campo, que solo esta a tres millas», y subi6 al coche de Amazan porque el suyo
estaba descompuesto por el golpe.

Tras un cuarto de hora de silencio mir6 a Amazan y le dijo: «<How dye do?», al pie de
la letra: ;Como hacéis hacer? y en la lengua del traductor: ;Cémo os encontrais?, 1o
que significa absolutamente nada en ninguna de las lenguas. Luego afiadi6: «Tenéis
seis unicornios muy hermosos», y continu6é fumando.

El viajero le dijo que sus unicornios estaban a su servicio, que venia con ellos desde
el pais de los gangaridas, y aprovech¢ para hablarle de la princesa de Babilonia y del
fatal beso que habia dado al rey de Egipto. A lo que el otro no replicé nada, pues le
importaba un comino que hubiera en el mundo un rey de Egipto y una princesa de
Babilonia. Estuvo un cuarto de hora mas sin hablar, tras lo cual volvié a preguntar a
su compafiero como hacia hacer y si comian buen roast beef en el pais de los
gangaridas. El viajero le respondié con su habitual cortesia que no comian a sus
hermanos en las orillas del Ganges. Le explicé el sistema que fue, muchos siglos mas
tarde, el de Pitagoras, Porfirio y Yamblico. Con lo cual milord se durmi6 y no
desperto hasta que llegaron a su casa.

Tenia una mujer joven y encantadora, a la que la naturaleza habia dado un alma tan
despierta y sensible como indiferente era la de su marido. Varios sefiores albioneses
habian acudido aquel dia a comer con ella. Habia temperamentos de todas las
especies, pues al haber sido gobernado el pais casi siempre por extranjeros, las
familias llegadas con aquellos principes habian traido costumbres distintas. Se
encontro en compafiia de personas muy amables, otras de talento superior y algunas
de profunda ciencia.
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La duefia de la casa no tenia en absoluto ese aspecto postizo y torpe, ese
envaramiento, esa gazmofieria que se reprochaba entonces a las mujeres de Albion.
No ocultaba, mediante un porte desdefioso y un afectado silencio, la esterilidad de sus
ideas y el humillante embarazo de no tener nada que decir: no habia mujer mas
atractiva. Recibi6 a Amazan con la cortesia y las gracias que le eran naturales. La
extraordinaria belleza de aquel joven extranjero y la repentina comparacion que
estableci6 entre él y su marido la impresionaron muy sensiblemente.

Sirvieron la comida. Hizo sentar a Amazan a su lado y le hizo probar budines de
todas clases, al saber que los gangaridas no se alimentaban de nada que hubiese
recibido de los dioses el don celestial de la vida. Su belleza, su fuerza, las costumbres
de los gangaridas, los progresos de las artes, la religion y el gobierno fueron los temas
de una conversacion tan agradable como instructiva durante la comida, que dur6
hasta que anochecid, y durante la cual milord Quemasda bebié mucho y no dijo
palabra.

Tras el almuerzo, mientras milady servia el té y se comia con los ojos al mozo, estaba
éste hablando con un miembro del Parlamento, pues de todos es sabido que ya
entonces habia un Parlamento, llamado Wittenagemot, que significaba reunion de la
gente de talento. Amazan se informaba de la constitucion, las costumbres, las leyes,
las fuerzas, los usos y las artes que hacian a aquel pais tan recomendable. Y aquel
sefior le hablo en estos términos:

«Durante mucho tiempo anduvimos desnudos, aunque el clima no es calido. Durante
mucho tiempo fuimos tratados como esclavos por gentes venidas de la antigua tierra
de Saturno, regada por las aguas del Tiber. Pero nosotros mismos nos hemos hecho
mas dafio del que recibimos de nuestros primeros vencedores. Uno de nuestros reyes
llevo la bajeza hasta declararse subdito de un sacerdote que vivia también a las orillas
del Tiber y al que llamaban el Viejo de las siete montarias. El destino de esas siete
montafias ha sido mucho tiempo el de dominar una gran parte de Europa, ocupada
entonces por unos brutos.

»Tras aquellos tiempos de envilecimiento llegaron siglos de ferocidad y anarquia.
Nuestra tierra, mas tormentosa que los mares que la rodean, ha sido saqueada y
ensangrentada por nuestras discordias. Varias testas coronadas han recibido la ultima
pena. Mas de cien principes de sangre real han terminado sus dias en el patibulo. Se
arranco el corazon a todos sus seguidores y se les abofete6 con él. El verdugo seria el
mas indicado para escribir la historia de nuestra isla, pues todas las cuestiones
importantes las liquidaba él.

»No hace mucho que, para colmo de horrores, algunas personas que llevaban una
capa negra y otras que vestian camisa blanca por encima de su casaca, al ser
mordidas por perros rabiosos contagiaron la rabia a toda la nacién. Todos los
ciudadanos fueron asesinos o victimas, verdugos o ajusticiados, depredadores o
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esclavos, en nombre del cielo y buscando al Sefior.

»iQuién podria creer que de ese espantoso abismo, de ese caos de disensiones,
atrocidades, ignorancia y fanatismo haya salido el gobierno mas perfecto que existe
tal vez hoy en el mundo? Un rey venerado y rico, todopoderoso para hacer el bien,
impotente para hacer el mal, se encuentra a la cabeza de una nacién libre, guerrera,
comerciante e ilustrada. Los grandes por un lado y los representantes de las ciudades
por el otro comparten la legislacion con el monarca.

»Por una singular fatalidad se habia visto el desorden, la guerra civil, la anarquia y la
pobreza desolar el pais cuando los reyes pretendian ejercer el poder arbitrario. La
tranquilidad, la riqueza, la felicidad publica han comenzado a reinar entre nosotros
cuando los reyes han comprendido que no eran absolutos. Todo andaba de pies a
cabeza cuando se disputaba sobre cosas ininteligibles; todo se encuentra en orden
cuando se las ha despreciado. Nuestras victoriosas armadas proclaman nuestra gloria
por todos los mares y las leyes protegen nuestras fortunas. Nunca puede un juez
interpretarlas arbitrariamente, nunca se pronuncia una sentencia que no esté
motivada. Castigariamos como asesinos a los jueces que se atreviesen a enviar a la
muerte a un ciudadano sin manifestar los testimonios que lo acusan y la ley que lo
condena.

»Es cierto que sigue habiendo entre nosotros dos partidos que se combaten con la
pluma y con intrigas; pero también se unen cuando se trata de tomar las armas para
defender la patria y la libertad. Dichos partidos se vigilan uno al otro; impiden
mutuamente que se viole el sagrado depdsito de las leyes. Se odian pero aman al
estado: son como dos enamorados celosos que sirven a cual mejor a la misma amada.
»El mismo espiritu que nos ha hecho conocer y mantener los derechos de la
naturaleza humana nos ha hecho llevar las ciencias a la mayor altura a la que puedan
llegar entre los hombres. Vuestros egipcios, que pasan por tan grandes mecanicos;
vuestros indios, a los que todos toman por grandes fil6sofos; vuestros babilonios, que
se ufanan de haber observado los astros durante cuatrocientos treinta mil afos; los
griegos, que han escrito tantas frases y han hecho tan pocas cosas, no saben nada en
comparacion con nuestros colegiales que han estudiado los descubrimientos de
nuestros grandes maestros. Hemos arrancado mas secretos a la naturaleza en el
transcurso de cien afios que los que el género humano ha podido descubrir en
multitud de siglos.

»Este es ni mas ni menos el estado en el que nos encontramos. No os he ocultado el
bien ni el mal, ni nuestros oprobios ni nuestra gloria, y no he exagerado en absoluto.»
Tras aquellas palabras Amazan se sintio penetrado por el deseo de instruirse en
aquellas sublimes ciencias de las que le hablaban. Y si su pasion por la princesa de
Babilonia, el respeto filial por su madre a la que habia dejado, y el amor a su patria
no hubiesen hablado con fuerza a su desgarrado corazon, hubiera deseado pasar el
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resto de su vida en la isla de Albion. Pero aquel desdichado beso dado por su princesa
al rey de Egipto no le dejaba la tranquilidad de espiritu necesaria para estudiar las
altas ciencias.

«Os confieso, dijo, que habiéndome impuesto la ley de recorrer el mundo y olvidarme
de mi mismo, siento curiosidad por ver esa antigua tierra de Saturno, ese pueblo del
Tiber y de las siete montafias al que antafio obedecisteis; debe ser, sin duda alguna, el
primer pueblo de la tierra. —Os aconsejo que hagais ese viaje, le respondio el
albionés, por poco que os gusten la musica y la pintura. Nosotros solemos ir a
menudo a pasear nuestro tedio por las siete montafias. Pero os asombrara ver a los
descendientes de nuestros vencedores.»

La conversacion fue larga. Aunque el hermoso Amazan tuviera la mente algo
trastornada, hablaba con tanto encanto, su voz era tan insinuante, su porte tan noble y
afable, que la duefia de la casa no pudo evitar hablarle a solas. Le apret6 suavemente
la mano al hablarle y al mirarle con ojos humedecidos y chispeantes que llevaban los
deseos a todos los resortes de la vida. Lo retuvo a cenar y a dormir. Cada instante,
cada palabra, cada mirada inflamaban su pasion. Cuando todos se hubieron retirado le
escribi6 una esquela, no dudando de que fuera a cortejarla a su cama mientras milord
Quemasda dormia en la suya. Amazan tuvo una vez mas el valor de resistir. Tan
maravillosos efectos produce una vena de locura en un alma fuerte y profundamente
herida.

Amazan, segun su costumbre, le escribié a la sefiora una contestacion respetuosa en
la que insistia en la santidad de su juramento y en la estricta obligacién que tenia de
ensefiar a la princesa de Babilonia a doblegar sus pasiones. Hecho lo cual hizo
enganchar a sus unicornios y parti0 para Batavia dejando a toda la compafiia
maravillada y desesperada a la duefia de la casa. En los excesos de su dolor ésta dejo
caer la carta de Amazan. Milord Quemasda la ley6 a la mafiana siguiente. «Menudas
tonterias», dijo encogiéndose de hombros, y se fue a cazar zorros con varios
borrachines de la vecindad.

Amazan bogaba ya en el mar, provisto de un mapa geografico que le habia regalado
el sabio albionés que habia conversado con €l en casa de milord Quemasda. Veia con
sorpresa gran parte de la tierra en una hoja de papel.

Sus ojos y su imaginacion se perdian por aquel pequefio espacio. Miraba el Rhin, el
Danubio, los Alpes del Tirol, sefialados entonces con otros nombres, y todos los
paises por donde tenia que pasar antes de llegar a la ciudad de las siete montafias.
Pero, sobre todo, dirigia la mirada al pais de los gangaridas, a Babilonia, donde habia
visto a su querida princesa, y al fatal pais de Basora, donde ésta habia besado al rey
de Egipto.

Suspiraba, lloraba, pero reconocia que el albionés que le habia regalado el universo
en miniatura no se habia equivocado al decir que eran mil veces mas instruidos en las
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orillas del Tamesis que en las del Nilo, el Eufrates o el Ganges.

Mientras regresaba a Batavia Formosante volaba hacia Albion con sus dos naves, que
singlaban a toda vela. La de Amazan y la de la princesa se cruzaron, se tocaron casi:
los dos amantes estaban muy cerca uno del otro pero no podian sospecharlo. jAh, si
lo hubieran sabido! Pero el imperioso destino no lo permitio.

IX

En cuanto hubo desembarcado en la tierra llana y fangosa de Batavia Amazan partio
como un rayo hacia la ciudad de las siete montafias: Tuvo que cruzar la parte
meridional de Germania. Cada cuatro millas encontraba a un principe y a una
princesa, damas de honor y mendigos. Estaba asombrado por las coqueterias que
aquellas sefioras y aquellas doncellas le hacian con la buena fe germanica; se limitaba
a responder con modestas negativas. Tras cruzar los Alpes se embarco en el mar de
Dalmacia y atrac6 en una ciudad que no se parecia a nada de lo que habia visto hasta
entonces.

El mar formaba las calles y las casas estaban construidas en el agua. Las pocas plazas
publicas que adornaban aquella ciudad estaban repletas de hombres y mujeres que
tenian un doble rostro, el que les habia dado la naturaleza y otro de carton
pintarrajeado que se aplicaban encima, de tal modo que la nacion parecia compuesta
de espectros. Los forasteros que llegaban a la ciudad empezaban comprandose un
rostro, como en otras partes uno se provee de gorros y zapatos. Amazan desprecio
aquella moda contra natura: se presento tal como era. Habia en la ciudad doce mil
mozas registradas en el libro mayor de la republica: mozas utiles al estado,
encargadas del comercio mas ventajoso y agradable que haya enriquecido a una
nacion. Los comerciantes ordinarios, con enormes gastos y grandes riesgos, enviaban
pafios a oriente; aquellas bellas comerciantas hacian sin riesgo alguno un trafico
siempre floreciente de sus encantos. Fueron todas a presentarse al hermoso Amazan y
a que eligiera. Huyo a toda prisa, pronunciando el nombre de la sin par princesa de
Babilonia y jurando por los dioses inmortales que era mas hermosa que todas las doce
mil mozas venecianas. «Sublime bribona, exclamaba en sus arrebatos, ya os ensefiaré
yo a ser fiel.»

Por fin las aguas amarillas del Tiber, charcas empozofiadas, moradores macilentos,

www.lectulandia.com - Pagina 75



descarnados y escasos, cubiertos de viejas capas agujereadas, que dejaban ver su piel
seca y curtida, se presentaron a su mirada y le anunciaron que estaba a las puertas de
la ciudad de las siete montafias, de aquella ciudad de héroes y legisladores que habia
conquistado y civilizado a gran parte del globo.

Se habia imaginado que veria en la puerta triunfal quinientos batallones mandados
por héroes, y en el Senado una asamblea de semidioses dando leyes a la tierra. Por
todo ejército encontrd una treintena de bribones montando guardia con un quitasol. Y
tras penetrar en un templo que le pareci6 muy hermoso, aunque menos que el de
Babilonia, qued6 sorprendido al oir una musica ejecutada por hombres que tenian voz
de mujer.

«Si que es un gracioso pais esta antigua tierra de Saturno, se dijo. He visto una ciudad
en la que nadie tenia su rostro y aqui hay otra en la que los hombres no tienen ni su
voz ni su barba.» Le dijeron que aquellos cantores no eran hombres, que se les habia
despojado de su virilidad para que cantasen con mayor agrado las excelencias de una
prodigiosa cantidad de gente de mérito. Amazan no entendi6 ni una palabra.

Aquellos sefiores le rogaron que cantara: cantd una melodia gangarida con su gracia
habitual. Su voz era de contralto y muy hermosa. «jAh, monsignor, le dijeron, qué
encantador soprano seriais! jAh! Si... —sCoémo si...? ;Qué pretendéis decir? —jAh,
monsignor! —;Y bien? —Si no tuvieseis barba!» Entonces le explicaron con mucho
gracejo y con gestos muy elocuentes, segiin su costumbre, de qué se trataba. Amazan
quedo totalmente confuso. «He viajado, decia, pero nunca oi hablar de semejante
capricho.»

Cuando hubieron cantado, el Viejo de las siete montafias fue con toda pompa hasta la
puerta del templo. Corto el aire en cuatro con el pulgar levantado, dos dedos estirados
y otros dos doblados, diciendo estas palabras en una lengua que ya no se hablaba: A
la ciudad y al universo. El gangarida no podia comprender como dos dedos podian
llegar tan lejos.

Vio luego desfilar a toda la corte del duefio del mundo: estaba compuesta de graves
personajes, unos con tunicas rojas, otros violeta. Casi todos miraban al hermoso
Amazan con ojos languidos, le hacian reverencias y se decian unos a otros: San
Martino, che bel ragazzo! San Pancratio, che bel fanciullo!

Los ardientes, cuyo oficio era mostrar a los forasteros las curiosidades de la ciudad,
se apresuraron a hacerle ver unas casuchas en las que un mulero no querria pasar la
noche, pero que habian sido antafio dignos monumentos de la grandeza de un pueblo
rey. Vio también cuadros de doscientos afios y estatuas de mas de veinte siglos que le
parecieron obras maestras. «;Continian haciendo obras como ésas?

—No, Excelencia, le respondié uno de los ardientes, pero despreciamos al resto de la
tierra porque conservamos estas rarezas. Somos como ropavejeros que ciframos
nuestra gloria en los viejos trajes que quedan en nuestros almacenes.»
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Quiso Amazan ver el palacio del principe y alli lo llevaron. Vio a unos hombres de
violeta contando el dinero de los ingresos del estado: tanto de una tierra por el
Danubio, tanto de otra por el Loira, el Guadalquivir o el Vistula. «jOh!, dijo Amazan
tras consultar su mapa geografico, ¢vuestro sefior posee entonces toda Europa como
los antiguos héroes de las siete montafias? —Debe poseer el universo entero por
derecho divino, le respondié uno de violeta, e incluso hubo un tiempo en que sus
antecesores se acercaron a la monarquia universal. Pero sus sucesores tienen la
modestia de conformarse hoy dia con el dinero que sus stbditos los reyes les pagan
en forma de tributos.

—¢Asi que vuestro sefior es realmente el rey de reyes? ¢Es ése su titulo?, preguntd
Amazan. —No, Excelencia, su titulo es siervo de siervos. En principio es pescador y
portero, y por eso los emblemas de su dignidad son las llaves y las redes, pero dicta
ordenes a todos los reyes. No hace mucho envio ciento un mandamientos a un rey del
pais de los celtas, y el rey obedecio.

—Vuestro pescador enviaria quinientos o seiscientos mil hombres para que se
ejecutaran sus ciento una voluntades.

—Nada de eso, Excelencia, nuestro santo sefior no tiene suficiente caudal para pagar
a diez mil soldados, pero tiene cuatrocientos a quinientos mil profetas divinos
repartidos por los demas paises. Dichos profetas de todos los colores, son mantenidos
a expensas de los pueblos, como es natural. Anuncian de parte del cielo que mi sefior
puede con sus llaves abrir y cerrar todas las cerraduras, sobre todo las de las cajas de
caudales. Un cura normando, que tenia el cargo de confidente de los pensamientos
del rey en cuestion, le convencio de que debia acatar sin rechistar los ciento un
pensamientos de mi sefior, pues debéis saber que una de las prerrogativas del Viejo de
las siete montafias es la de tener siempre razon, tanto cuando se digna hablar como
escribir.

—iCaspita!, dijo Amazan, jqué hombre tan singular! Me gustaria comer con él. —
Excelencia, ni que fuerais rey podrias comer a su mesa. Todo cuanto podria hacer por
vos seria que os dispusieran una junto a la suya, aunque mas pequefia y baja. Pero si
queréis tener el honor de hablarle le pediré audiencia para vos mediante la buona
mancia que tengdis la bondad de darme. —Con mucho gusto», dijo el gangarida. El
de violeta le hizo una reverencia. «Os introduciré mafiana, dijo. Haréis tres
genuflexiones y besaréis los pies del Viejo de las siete montafias.» Al oir aquellas
palabras Amazan prorrumpi6 en tan fuertes risotadas que a punto estuvo de ahogarse;
sali6 sujetandose los costados y se fue riendo todo el camino, hasta llegar a su
posada, donde continu6 con la risa largo rato.

Cuando se disponia a comer se presentaron veinte hombres barbilampifios y veinte
violines para darle una serenata. El resto del dia fue cortejado por los sefiores mas
importantes de la ciudad, que le hicieron proposiciones mas extrafias que las de
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besarle los pies al Viejo de las siete montafias. Como era cortés en extremo creyo al
principio que aquellos caballeros lo tomaban por una dama y les advirtié de su error
con el recato mas circunspecto. Pero, al acosarle con insistencia dos o tres de los mas
decididos, los arrojo por la ventana, sin pensar que le hiciera un gran sacrificio a la
hermosa Formosante. Abandoné a toda prisa la ciudad de los duefios del mundo en la
que habia que besarle a un viejo los dedos de los pies, como si alli tuviera la mejilla,
y en la que se abordaba a los mozos con ceremonias mas extrafias todavia.

X

De provincia en provincia, rechazando siempre los arrumacos de cualquier especie,
siempre fiel a la princesa de Babilonia, airado siempre contra el rey de Egipto, aquel
modelo de constancia lleg6 a la capital nueva de las Galias. Aquella ciudad, como
tantas otras, habia pasado por todos los grados de barbarie, ignorancia, necedad y
miseria. Su primer nombre habia sido lodo; luego habia tomado el de Isis, por el culto
de Isis que hasta alli habia llegado. Su primer Senado habia sido un gremio de
bateleros. Durante mucho tiempo habia sido esclava de los depredadores de las siete
montafias y varios siglos mas tarde de otros héroes bandidos, llegados de la otra orilla
del Rhin, que se habian aduefiado de su pequefio territorio.

El tiempo, que todo lo cambia, la habia convertido en una ciudad cuya mitad era muy
noble y agradable y la otra algo tosca y ridicula: era el emblema de sus habitantes.
Habia en su recinto unas cien mil personas por lo menos que no tenian otra cosa que
hacer que jugar y divertirse. Aquel pueblo de ociosos juzgaba las artes que los demas
cultivaban. Ignoraban lo que acontecia en la corte; aunque s6lo se encontraba a cuatro
millas parecia que estuviera a seiscientas por lo menos. El buen trato en sociedad, la
alegria, la frivolidad eran su unica e importante ocupacion: los gobernaban como
nifios a los que se regalan juguetes para que dejen de chillar. Si se les hablaba de los
horrores que, dos siglos atras, habian entristecido a su patria y de los espantosos
tiempos en que la mitad de la nacién habia dado muerte a la otra por unos sofismas,
decian que realmente aquello no estaba bien, y luego volvian a reir y a cantar
coplillas.

Cuanto mas corteses, graciosos y amables eran los ociosos mayor contraste se
observaba entre ellos y los grupos de ocupados. Entre aquellos ocupados, o que
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pretendian estarlo, habia una tropilla de oscuros fanaticos, entre absurdos y bribones,
cuyo solo aspecto entristecia la tierra y que la hubieran trastornado, de haber podido,
para darse algo de notoriedad. Pero la nacion de los ociosos, bailando y cantando, los
hacia volver a sus cavernas, como los pajaros obligan a los autillos a meterse en los
agujeros de las chozas.

Otros ocupados, en numero menor, eran conservadores de antiguas costumbres
barbaras contra las que la naturaleza, asustada, clamaba a voz en grito; sélo
consultaban sus registros carcomidos. Si veian en ellos una costumbre insensata y
horrible la miraban como una ley sagrada. Por esa fea costumbre de no atreverse a
pensar por si mismos y sacar sus ideas de las ruinas de los tiempos, existian atin en la
ciudad de los placeres usos atroces. Por tal motivo no habia proporcion alguna entre
los delitos y las penas. A veces se hacia sufrir mil muertes a un inocente para hacerle
confesar un crimen que no habia cometido.

Se castigaba una travesura de mozo como se hubiese castigado un envenenamiento o
un parricidio. Los ociosos proferian grandes gritos y al dia siguiente ya ni se
acordaban y solo hablaban de las nuevas modas.

Aquel pueblo habia contemplado discurrir todo un siglo durante el cual las bellas
artes alcanzaron un grado de perfeccion que nunca se hubiera intentado esperar.
Acudian entonces los extranjeros, como a Babilonia, para admirar los grandes
monumentos de la arquitectura, los prodigios de los jardines, los sublimes esfuerzos
de la escultura y la pintura. Se embelesaban con una musica que llegaba al alma sin
impresionar el oido.

La verdadera poesia, es decir, la que resulta natural y armoniosa, la que habla tanto al
corazon como al espiritu, no se conocié en aquella nacién hasta aquel siglo feliz.
Nuevos géneros de elocuencia mostraron sublimes bellezas. En especial los teatros
resonaron con obras maestras que ningun otro pueblo pudo igualar. En una palabra, el
buen gusto se extendi6 por todas las profesiones, hasta tal punto que hubo buenos
escritores incluso entre los druidas.

Tantos laureles, que habian alzado sus copas hasta las nubes, se secaron pronto en
una tierra agostada. S6lo quedaron unos pocos cuyas hojas eran de un verde palido y
mortecino. La decadencia se produjo por la facilidad en el hacer y la pereza en el
buen hacer, por la saciedad de lo bello y el gusto por lo extravagante. La vanidad
protegid a los artistas que traian de nuevo los tiempos de la barbarie y esa misma
vanidad, al perseguir a los verdaderos talentos, los obligd a abandonar su patria; los
zanganos hicieron desaparecer a las abejas.

Ya no quedaban casi verdaderas artes ni ingenio; el mérito consistia en discutir a
tontas y a locas sobre el mérito del siglo anterior. El pintamonas que manchaba las
paredes criticaba con mucha ciencia los cuadros de los grandes pintores; los
emborronadores de papel desfiguraban las obras de los grandes escritores. La
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ignorancia y el mal gusto tenian otros chapuceros a sus expensas; se repetian las
mismas cosas en cien volimenes con titulos distintos. Todo era diccionario o folleto.
Un gacetillero druida escribia dos veces por semana los oscuros anales de varios
energiumenos ignorados por la nacion y prodigios celestes realizados en desvanes por
bribones y bribonas. Otros ex druidas, vestidos de negro, a punto de morir de rabia y
de hambre, se quejaban en cien escritos de que ya no se les permitiera engafiar a los
hombres y que se dejara aquel derecho a unos machos cabrios vestidos de gris.
Algunos archidruidas imprimian libelos difamatorios.

Amazan no sabia nada de todo eso, y aunque lo hubiera sabido no se habria
preocupado mucho, pues tenia la mente ocupada por la princesa de Babilonia, el rey
de Egipto y su inviolable juramento de despreciar todas las coqueterias de las
sefioras, fuera cual fuese el pais al que su pesar lo condujera.

El populacho, liviano e ignorante, que lleva siempre al exceso la curiosidad innata al
género humano, se apifio largo rato en torno a los unicornios. Las mujeres, mas
sensatas, forzaron las puertas de su posada para contemplar su persona.

Expreso al posadero su deseo de ir a la corte, pero unos ociosos de la buena sociedad,
que se encontraban alli por casualidad, le dijeron que no estaba ya de moda, que los
tiempos habian cambiado y que solo en la ciudad se encontraban placeres. Aquella
misma noche fue invitado a cenar por una sefiora cuyo ingenio y talento eran
conocidos fuera de su patria y que habia viajado por algunos de los paises que
Amazan habia recorrido. Apreci6 mucho a aquella sefiora y a la concurrencia que
estaba en su casa. La libertad era alli decente, la alegria en absoluto ruidosa, la
ciencia nada repelente y el ingenio nada afectado. Vio que el nombre de buena
sociedad no es injustificado, aunque a menudo se emplee mal. Al dia siguiente
almorzo en compaiiia no menos amable, aunque mucho mas voluptuosa. Cuanto mas
satisfecho estuvo de los comensales, mas contentos quedaron de él. Sentia que su
alma se ablandaba y disolvia como las hierbas aromaticas de su pais se funden
suavemente a fuego moderado y desprenden deliciosos perfumes.

Tras la comida lo llevaron a un espectaculo encantador, condenado por los druidas
porque les quitaba oyentes. Dicho espectaculo era una mezcla de versos agradables,
cantos deliciosos, bailes que expresaban los impulsos del alma y perspectivas que
encantaban la mirada, engafiandola. Aquel género de placer, que reunia tantos
géneros, era conocido por su nombre extranjero: se llamaba dpera, que significaba
antiguamente en la lengua de las siete montafias trabajo, cuidado, ocupacion,
industria, empresa, tarea, asunto. Aquel asunto le encantd. Sobre todo le llamo la
atencion una muchacha por su melodiosa voz y las gracias que la acompafiaban.
Aquella muchacha del asunto le fue presentada al finalizar la funcién por sus nuevos
amigos. La obsequi6 con un pufiado de diamantes. Quedd tan agradecida que no se
separd de €l el resto del dia. Ceno con ella y durante la comida olvidé su sobriedad, y
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después olvido su juramento de ser siempre insensible a la belleza e inexorable a los
tiernos arrumacos. jQué ejemplo de la debilidad humana!

La hermosa princesa de Babilonia llegaba en aquel momento con el fénix, su doncella
Irla y sus doscientos jinetes gangaridas montados en sus unicornios. Hubo que
esperar un buen rato a que abrieran las puertas. Pregunt6 primero si el mas hermoso,
valiente, ingenioso y fiel de los hombres estaba todavia en la ciudad. Los oficiales
comprendieron que estaba hablando de Amazan. Hizo que la llevaran a su posada,
entr6 con el corazén palpitante de amor: toda su alma estaba dominada por la
inenarrable dicha de ver por fin en su amado el modelo de la constancia. Nada pudo
impedirle entrar en su aposento: las cortinas estaban descorridas y vio al hermoso
Amazan durmiendo en brazos de una bonita morena. Ambos parecian tener gran
necesidad de descanso.

Formosante profiri6 un grito de dolor que resoné en toda la casa, pero que no pudo
despertar ni a su primo ni a la muchacha del asunto. Cayo sin sentido en brazos de
Irla. En cuanto hubo recobrado el sentido sali6 de aquel fatal aposento con una
mezcla de dolor y rabia. Irla fue a enterarse de quién era aquella sefiorita que pasaba
tan buen rato con el hermoso Amazan. Le dijeron que era una muchacha del asunto
muy complaciente, que unia a sus talentos el de cantar con bastante gracia. «jOh
cielos! jOh poderoso Ormuz!, exclamaba la hermosa princesa de Babilonia sumida en
llanto, jquién me traiciona y con quién! O sea que el que ha rechazado por mi a tantas
princesas me abandona por una cémica de las Galias. No, no podré sobrevivir a
semejante afrenta.

—Sefiora, le dijo Irla, asi son todos los muchachos de una parte del mundo a otra. Ni
que estuvieran enamorados de una beldad bajada del cielo, en ciertos momentos la
traicionarian por una moza de posada.

—Lo tengo decidido, dijo la princesa, no lo veré nunca mas; partamos ahora mismo,
que enganchen los unicornios.» El fénix la conjur6 a que esperara por lo menos a que
despertara Amazan y pudiese hablar con él. «No lo merece, dijo la princesa, seria una
cruel ofensa, creeria que os he rogado que le hicierais reproches y que quiero
reconciliarme con él. Si me queréis no afiadais esta injuria a la que me ha infligido.»
El fénix, que al fin y al cabo debia la vida a la hija del rey de Babilonia, no pudo
desobedecerla. Se marché con toda su gente. «;Donde vamos, sefiora?, le pregunto
Irla.

—No lo sé, respondio la princesa. Tomaremos el primer camino que encontremos,
mientras huya de Amazan para siempre me doy por satisfecha.»

El fénix, que era mas sensato que Formosante porque estaba libre de la pasion, la
consolaba en el camino. Le hacia ver con suavidad que era triste castigarse por las
faltas de otro, que Amazan le habia dado pruebas bastante evidentes y numerosas de
fidelidad para que ella le perdonara un momento de debilidad, que era un justo a
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quien le habia faltado la gracia de Ormuz, que en lo sucesivo seria mas constante en
el amor y en la virtud, que el deseo de expiar su falta lo liaria superarse, que ella seria
mucho mas dichosa, que varias grandes princesas antes que ella habian perdonado
parecidas faltas y les habia ido muy bien.

Le daba ejemplos y dominaba hasta tal punto el arte de contar que el corazén de
Formosante terminé por calmarse y apaciguarse. Hubiese querido no partir tan aprisa,
encontraba que sus unicornios iban demasiado veloces, pero no se atrevia a dar
marcha atras. Luchando entre el deseo de perdonar y de mostrar su cOlera, entre su
amor y su vanidad, dejaba que sus unicornios continuaran avanzando: recorria el
mundo segtn la prediccion del oraculo de su padre.

Amazan supo al despertar la llegada y la marcha de Formosante y el fénix, la
desesperacién y la indignacion de la princesa. Le dijeron que habia jurado no
perdonarlo jamas. «Sélo me queda seguirla y darme muerte a sus plantas», exclamo.
Sus amigos de la buena sociedad de ociosos acudieron a la noticia de aquel suceso.
Todos fueron de la opinién de que era muchisimo mejor que se quedara con ellos, que
no habia nada comparable a la muelle vida que llevaban en el seno de las artes y de
una voluptuosidad tranquila y delicada, que varios extranjeros e incluso reyes habian
preferido aquel reposo, tan agradablemente ocupado y tan encantador, a su patria y a
su trono, que ademas su coche se habia estropeado y un guarnicionero le estaba
haciendo otro a la ultima moda, que el mejor sastre de la ciudad le habia cortado ya
una docena de trajes del mejor gusto, que las sefioras mas graciosas y amables de la
ciudad, en cuyas casas se hacia tan bien comedia, habian reservado cada una un dia
para darle una fiesta. Mientras tanto, la muchacha del asunto tomaba chocolate en su
tocador, reia, cantaba y hacia mil arrumacos al hermoso Amazan, que vio al fin que
tenia la cabeza a pajaros.

Como la sinceridad, la cordialidad, la franqueza, asi como la magnanimidad y el
arrojo, componian el caracter de aquel gran principe, les habia contado a sus amigos
sus desgracias y sus viajes. Sabian que era primo hermano de la princesa y estaban
informados del beso funesto que le habia dado al rey de Egipto. «Entre parientes esas
travesuras se perdonan, de otro modo nos pasariamos la vida peleandonos», le
dijeron.

Nada quebrant6 su deseo de correr tras Formosante, pero como su coche no estaba
listo tuvo que pasar tres dias con los ociosos en fiestas y placeres. Se despidi6 al fin
de ellos abrazandolos y ofreciéndoles los diamantes mejor tallados de su pais, y
recomendandoles que fueran siempre ligeros y frivolos, ya que asi resultaban mas
amables y dichosos. «L.os germanos, decia, son los ancianos de Europa, los pueblos
de Albion son los hombres hechos y derechos, los moradores de la Galia son los
nifios y me gusta jugar con ellos.»
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XI

No les costé mucho a sus guias seguir el camino de la princesa. No se hablaba sino de
ella y de su gran pajaro. Todos los habitantes del pais se hallaban aiun en el
entusiasmo de la admiracion. Los pueblos de Dalmacia y de la Marca de Ancona
experimentaron mas tarde una sorpresa menos deliciosa al ver volar una casa por los
aires. Las orillas del Loira, del Dordofia, del Garona y del Gironda resonaban todavia
con las aclamaciones.

Cuando Amazan llegé al pie de los Pirineos los magistrados y druidas del pais le
hicieron bailar contra su voluntad al son del tamboril. Pero cuando hubo cruzado los
Pirineos no vio mas alegria. Si de vez en cuando oia alguna cancién era siempre
triste: los moradores caminaban con paso grave, granos ensartados y un pufal al
cinto.

La nacion, vestida de negro, parecia estar de luto. Si los criados de Amazan
preguntaban a los transeuntes, éstos respondian por sefias. Si entraban en una posada,
el mesonero hacia saber a la gente en tres palabras que no habia nada en casa y que se
podia mandar a buscar a varias millas las cosas mas necesarias.

Cuando se preguntaba a aquellos silenciosos si habian visto pasar a la hermosa
princesa de Babilonia, respondian con menos brevedad: «L.a hemos visto, y no es tan
hermosa, solo es bella una tez morena; hace gala de un seno de alabastro que es la
cosa mas asquerosa del mundo y casi desconocida en nuestros climas.»

Amazan avanzaba hacia la provincia regada por el Betis. No habian transcurrido mas
de doce mil afios desde que aquel pais habia sido descubierto por los tirios, por la
misma época en que hicieron el descubrimiento de la gran isla Atlantida, sumergida
varios siglos mas tarde. Los tirios cultivaron la Bética, que los naturales del pais
dejaban en barbecho con la idea de que no debian hacer nada y que les correspondia a
sus vecinos los galos ir a cultivar sus tierras.

Los tirios habian llevado consigo a unos palestinos, que ya en aquellos tiempos
recorrian todos los paises mientras hubiera dinero que ganar. Aquellos palestinos,
prestando con fianza al cincuenta por ciento, se habian apropiado de casi todas las
riquezas del pais. Aquello les hizo creer a los pueblos de la Bética que los palestinos
eran hechiceros, y todos cuantos eran acusados de brujeria eran quemados sin
misericordia por una compafiia de druidas llamados buscadores o antropocayos.
Dichos sacerdotes los revestian primero con un traje de disfraz, se apoderaban de sus
bienes y recitaban con mucha devocién las mismas plegarias de los palestinos
mientras los asaban a fuego lento por amor de Dios.

La princesa de Babilonia habia bajado del coche en la ciudad que luego se llamod
Sevilla. Su intencidon era embarcar en el Betis para volver por Tiro a Babilonia,
reunirse con su padre el rey Belo y olvidar, si podia, a su infiel amante o pedirlo en
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matrimonio. Llam6 a dos palestinos que se ocupaban de todos los negocios de la
corte. Tenian que procurarle tres navios. El fénix hizo los tratos necesarios y fijo el
precio tras discutir un poco.

La posadera era muy devota y su marido, no menos devoto, era familiar, es decir,
espia de los druidas buscadores antropocayos. No dejo de avisarles que tenia en su
casa a una bruja y a dos palestinos que hacian un pacto con el demonio disfrazado de
gran pajaro dorado. Los buscadores, al saber que la dama poseia una prodigiosa
cantidad de diamantes, la declararon al punto bruja. Esperaron a la noche para
encerrar a los doscientos jinetes y a los unicornios, que dormian en grandes
caballerizas, pues los buscadores son unos cobardes.

Tras atrancar las puertas se apoderaron de la princesa y de Irla, pero no pudieron
coger el fénix, que se alejé con vuelo rapido: estaba seguro de que encontraria a
Amazan en el camino de la Galia a Sevilla.

Dio con €l en la frontera de la Bética y le cont6 la desgracia de la princesa. Amazan
no podia hablar, estaba fuera de si, enfurecido. Se armé con una coraza de acero
damasquinada en oro, una lanza de doce pies, dos venablos y una espada llamada
Fulminante, que podia hendir de un solo golpe arboles, rocas y druidas. Cubri6é su
hermosa cabeza con un casco de oro empenachado con plumas de garza y avestruz.
Era la antigua armadura de Magog, que su hermana Aldea le habia regalado en su
viaje a Escitia. Los pocos criados que lo acompafiaban montaron igual que él en
unicornios.

Amazan, abrazando a su querido fénix, le dijo s6lo estas tristes palabras: «Soy
culpable. Si no me hubiera acostado con una muchacha del asunto en la ciudad de los
ociosos la hermosa princesa de Babilonia no se hallaria en este espantoso estado:
corramos a atacar a los antropocayos.» Pronto entr6 en Sevilla. Mil quinientos
alguaciles guardaban las puertas del recinto en que estaban encerrados los doscientos
gangaridas y sus unicornios sin tener qué comer. Todo estaba dispuesto para el
sacrificio de la princesa de Babilonia, su doncella Irla y los dos ricos palestinos.

El antropocayo general, rodeado de sus antropocayos subalternos, se hallaba ya en su
sagrado tribunal. Una muchedumbre de sevillanos con granos ensartados en sus
cintos juntaban las manos sin articular palabra, y conducian ya a la hermosa princesa,
a Irla y a los dos palestinos, con las manos atadas a la espalda y vestidos con traje de
disfraz.

El fénix entr6 por un tragaluz en la carcel cuyas puertas empezaban ya a derribar los
gangaridas. El invencible Amazan las rompia desde fuera. Salieron armados
completamente y sobre sus unicornios. Amazan se puso a la cabeza. Poco costo
derribar a los alguaciles, los familiares y los sacerdotes antropocayos: cada unicornio
atravesaba a docenas de ellos a un tiempo. La Fulminante de Amazan cortaba en dos
a los que encontraba. El pueblo, con capas negras y gorgueras sucias, huia sin dejar
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de sujetar en sus manos sus granos bendecidos por amor de Dios.

Amazan asi6 con sus manos al buscador general en el tribunal y lo arrojé a la hoguera
que estaba dispuesta a cuarenta pasos.

Arroj6 también uno tras otro a los buscadores subalternos. Hinc6 luego la rodilla ante
Formosante. «jAh, qué amable sois!, dijole ésta, jy cuanto os adoraria si no me
hubieseis traicionado con una muchacha del asunto!»

Mientras Amazan hacia las paces con la princesa, mientras los gangaridas
amontonaban en la hoguera los cuerpos de todos los antropocayos y las llamas se
elevaban hacia el cielo, Amazan vio a lo lejos como un ejército que avanzaba hacia
él. Un anciano monarca, con la cabeza coronada, se acercaba en un carro tirado por
ocho mulas enganchadas con cuerdas; otros cien carros seguian atras. Iban
acompafiados de graves personajes con capa negra y golilla, montados en hermosos
caballos. Les seguia una muchedumbre a pie, con el pelo grasiento y en silencio.
Amazan hizo formar a sus gangaridas y avanzé con la lanza en ristre. Cuando el rey
lo vio se quitd la corona, bajo de su carro, abrazo el estribo de Amazan y le dijo:
«Hombre enviado de Dios, sois el vengador del género humano, el libertador de mi
patria, mi protector. Esos monstruos sagrados que habéis eliminado de la tierra eran
mis duefios en nombre del Viejo de las siete montafias y me vela obligado a soportar
su criminal poder. Mi pueblo me habria abandonado si yo hubiese querido moderar
tan solo sus abominables atrocidades. A partir de hoy respiro, reino y os lo debo a
vos.» Luego besod con sumo respeto la mano de Formosante y le suplico que se
dignara montar, con Amazan, Irla y el fénix en su carroza de ocho mulas. Los dos
palestinos, banqueros de la corte, que permanecian de bruces por miedo y
agradecimiento, se levantaron y la tropa de unicornios siguio al rey de la Bética hasta
su palacio.

Como la dignidad del rey de un pueblo grave exigia que sus mulas fueran al paso,
Amazan y Formosante tuvieron tiempo de contarle sus aventuras. Converso también
con el fénix, lo admir6 y beso cien veces.

Comprendio6 cuan ignorantes, brutos y barbaros eran los pueblos de occidente, que se
comian a los animales y no comprendian su lengua, que s6lo los gangaridas habian
conservado la naturaleza y la dignidad primitiva del hombre. Pero sobre todo veia
que los mas barbaros entre los mortales eran aquellos buscadores antropocayos, de
los que Amazan acababa de librar al mundo. No se cansaba de bendecirlo y darle
gracias. La hermosa Formosante estaba ya olvidando el suceso de la muchacha del
asunto y su alma estaba henchida del valor del héroe que le habia salvado la vida.
Amazan, sabedor de la inocencia del beso dado al rey de Egipto y de la resurreccion
del fénix, gozaba de una alegria sin sombra y estaba embriagado por el amor mas
violento.

Almorzaron en palacio y comieron bastante mal. Los cocineros de la Bética eran los
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peores de Europa. Amazan les aconsejo que llamaran a algunos de las Galias. Los
musicos del rey ejecutaron durante el banquete aquella célebre tonada que andando el
tiempo se llamo6 Locuras de Espafia. Tras la comida hablaron de cosas serias.

El rey pregunto al hermoso Amazan, a la hermosa Formosante y al hermoso fénix qué
proyectos tenian. «Mi intencion, dijo Amazan, es volver a Babilonia, de la que soy
presunto heredero, y pedir a mi tio Belo la mano de mi prima hermana, la sin par
Formosante, a menos que ella prefiera vivir conmigo entre los gangaridas.

—Mi deseo, dijo la princesa, es no separarme jamas de mi primo hermano. Pero creo
conveniente ir a ver a mi padre el rey, puesto que sélo me dio permiso para ir en
peregrinacion a Basora y he recorrido el mundo.

—En cuanto a mi, dijo el fénix, seguiré adonde vayan a estos tiernos y generosos
amantes.

—Tenéis razon, dijo el rey de la Bética, pero el regreso a Babilonia no es tan facil
como pensais. Me llegan a diario noticias de aquel pais por las naves tirias y por mis
banqueros palestinos, que estan en comunicacion con todos los pueblos de la tierra.
Todos se han alzado en armas por el Eufrates y el Nilo. El rey de Escitia reclama la
herencia de su mujer a la cabeza de trescientos mil guerreros a caballo. El rey de
Egipto y el rey de las Indias devastan también las orillas del Tigris y el Eufrates, cada
uno a la cabeza de trescientos mil hombres, para vengarse de una burla que les habian
hecho. Mientras el rey de Egipto esta fuera de su pais, su enemigo el rey de Etiopia
asola Egipto con trescientos mil hombres. Y el rey de Babilonia s6lo tiene seiscientos
mil hombres para defenderse.

»Os confieso, continud el rey, que cuando oigo hablar de esos prodigiosos ejércitos
que oriente vomita de sus entrafias y de su asombrosa magnificencia, cuando los
comparo con nuestros pequefios cuerpos de veinte a treinta mil soldados, que tanto
nos cuesta vestir y mantener, me entran ganas de creer que oriente fue creado mucho
antes que occidente. Parece que hayamos salido anteayer del caos y ayer de la
barbarie.

—Sefior, dijo Amazan, los recién llegados les ganan a veces a los que entraron
primero en la carrera. En mi pais piensan que el hombre procede de la India, pero no
tengo certeza alguna.

—¢Y vos qué pensais?, dijo al fénix el rey de la Bética. —Sefior, respondio el fénix,
soy demasiado joven todavia para conocer la antigiiedad. So6lo he vivido unos
veintisiete mil afios, pero mi padre, que habia vivido cinco veces esa edad, me decia
que habia sabido de su padre que los paises de oriente habian sido siempre mas
populosos y ricos que los demas. Sabia por sus antepasados que las generaciones de
todos los animales habian comenzado en las orillas del Ganges. Yo no tengo la
vanidad de ser de tal opinion. No puedo creer que los zorros de Albion, las marmotas
de los Alpes y los lobos de la Galia procedan de mi pais, del mismo modo que los
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abetos y robles de vuestras tierras desciendan de las palmeras y cocoteros de las
Indias.

—:Entonces de donde venimos?, pregunté el rey. —Lo ignoro por completo,
respondié el fénix. Sélo querria saber donde podran ir la hermosa princesa de
Babilonia y mi querido amigo Amazan. —Dudo que con sus doscientos unicornios
puedan cruzar por entre tantos ejércitos de trescientos mil hombres, repuso el rey. —
¢Por qué no?», dijo Amazan.

El rey de la Bética advirtio la sublimidad del ;por qué no?, pero pensé que la
sublimidad sola no bastaba contra ejércitos innumerables. «Os aconsejo, les dijo, que
vayais al encuentro del rey de Etiopia. Estoy en relacion con este principe negro por
medio de mis palestinos. Os daré cartas para él. Como es enemigo del rey de Egipto
estara muy contento al verse reforzado por vuestra alianza. Puedo ayudaros con dos
mil hombres muy sobrios y valientes; de vos dependera enrolar a otros tantos en los
pueblos que viven o mejor que brincan al pie de los Pirineos y que llaman vascos o
vascones. Enviad a uno de vuestros guerreros en un unicornio con algunos diamantes:
no hay vasco que no abandone el castillo, o sea la choza, de su padre para serviros.
Son incansables, aguerridos y graciosos; quedaréis muy contento con ellos. Mientras
llegan os daremos fiestas y os prepararemos las naves. Nunca agradeceré bastante el
favor que me habéis hecho.»

Amazan gozaba de la dicha de haber encontrado a Formosante y de disfrutar en paz
con su trato de todos los encantos del amor reconciliado, que valen casi tanto como
los del amor naciente.

Pronto lleg6 una tropa altiva y alegre de vascos bailando al son del tamboril; la otra
tropa altiva y seria de béticos estaba ya lista. El anciano rey de tez morena abrazd
carifiosamente a los dos amantes, hizo que cargaran sus naves con armas, camas,
juegos de ajedrez, trajes negros, golillas, cebollas, ovejas, gallinas, harina y mucho
ajo, deseandoles feliz travesia, amor constante y victorias.

La flota lleg6 a los lugares donde dicen que, muchos siglos después, la fenicia Dido,
hermana de un tal Pigmalion, esposa de un tal Siqueo, tras abandonar la ciudad de
Tiro, llegé para fundar la soberbia ciudad de Cartago cortando un cuero de buey en
tiras, segun testimonio de los mas graves autores de la antigiiedad, que nunca
contaron fabulas, y seguin los profesores que han escrito para los nifios. Aunque bien
mirado, nunca hubo nadie en Tiro que se llamara Pigmalion, Dido o Siqueo, que son
nombres completamente griegos, ni hubo siquiera rey en Tiro en aquellos tiempos.

La soberbia Cartago no era todavia puerto de mar; sélo habia por alli algunos
nimidas que hacian secar pescado al sol. Bordearon Bizacena y las Sirtes, fértiles
parajes en que luego estuvieron Cirene y el gran Quersoneso.

Llegaron por fin a la primera boca del rio sagrado del Nilo. En el extremo de aquella
fértil tierra el puerto de Canope recibia ya navios de todas las naciones mercantes, sin
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que se supiera si el dios Canope habia fundado el puerto, o si sus moradores habian
creado el dios, o si la estrella Canope habia dado su nombre a la ciudad o si la ciudad
habia dado el suyo a la estrella. Todo cuanto se sabia es que la ciudad y la estrella
eran muy antiguas, y es todo lo que puede saberse sobre el origen de las cosas, de la
naturaleza que sean.

Alli fue donde el rey de Etiopia, tras asolar todo Egipto, vio desembarcar al
invencible Amazan y a la adorable Formosante. Le tomo6 a él por el dios de las
batallas y a ella por la diosa de la belleza. Amazan le present6 la carta de
recomendacion del rey de Espafia. El de Etiopia les dio para empezar suntuosas
fiestas, segin costumbre indispensable de los tiempos heroicos. Luego hablaron de ir
a exterminar a los trescientos mil hombres del rey de Egipto, los trescientos mil del
emperador de las Indias y los trescientos mil del gran kan de los escitas, que sitiaban
la inmensa, orgullosa y voluptuosa ciudad de Babilonia.

Los dos mil espafioles que Amazan habia llevado consigo dijeron que no necesitaban
para nada al rey de Etiopia para socorrer a Babilonia, que bastaba con que su rey les
hubiese ordenado que fueran a liberarla y que los demas sobraban en aquella
expedicion.

Los vascos dijeron que ya habian llevado a cabo otras, que derrotarian ellos solos a
los egipcios, los indios y los escitas, y que s6lo marcharian con los espafioles con la
condicion de que éstos fueran en la retaguardia.

Los doscientos gangaridas se echaron a reir ante las pretensiones de sus aliados y
afirmaron que con solo cien unicornios pondrian en fuga a todos los reyes de la tierra.
La hermosa Formosante los calmé con su prudencia y sus melodiosas palabras.
Amazan present6é al monarca negro sus gangaridas, sus unicornios, los espafioles, los
vascos y su hermoso pajaro.

Pronto estuvo todo listo para marchar hacia Menfis, Heliopolis, Arsinoe, Petras,
Artemite, Sora, Apame, para ir a atacar a los tres reyes y para hacer aquella
memorable guerra ante la cual todas las guerras que los hombres han realizado
después no han sido sino peleas de gallos y de codornices.

De todos es sabido cémo se enamoro el rey de Etiopia de la hermosa Formosante y
como la sorprendio en el lecho, cuando un dulce suefio cerraba sus grandes parpados.
Todos recuerdan que Amazan, testigo de aquel espectaculo, crey6 ver el dia y la
noche durmiendo juntos. Nadie ignora que Amazan, indignado por la afrenta, sacé de
repente su Fulminante, cortd la perversa cabeza del negro y expulsé a todos los
etiopes de Egipto. ;No estan escritos todos esos prodigios en el libro de las cronicas
de Egipto? La fama, con sus cien trompetas, ha pregonado las victorias que consiguio
sobre los tres reyes con sus espafioles, sus vascos y sus unicornios. Devolvio a la
hermosa Formosante a su padre y liber6 a todo el séquito de su amada, que el rey de
Egipto habia reducido a esclavitud. El gran kan de los escitas se declar¢ vasallo suyo

www.lectulandia.com - Pagina 88



y vio confirmado su matrimonio con la princesa Aldea. El invencible y generoso
Amazan, reconocido como heredero del reino de Babilonia, hizo su entrada triunfal
en la ciudad con el fénix, en presencia de cien reyes tributarios. Las fiestas de su boda
superaron las que habia dado el rey Belo. Sirvieron al buey Apis asado, los reyes de
Egipto y de las Indias escanciaron la bebida a los esposos y aquellas bodas fueron
celebradas por quinientos grandes poetas de Babilonia. jOh musas, a las que se
invoca siempre al principio de una obra, yo os imploro al final! En vano me
reprochan hacer la accion de gracias sin haber recitado el benedicite. {Musas, no por
ello dejaréis de protegerme! Impedid que los continuadores temerarios estropeen con
sus fabulas las verdades que he mostrado a los mortales en este relato fiel, como se
han atrevido a falsificar Cdndido, El Ingenuo y las castas aventuras de la casta Juana
que un ex capuchino ha desfigurado con versos dignos de capuchinos en las ediciones
batavas. Que no le hagan esta mala jugada a mi tipografo, padre de familia numerosa
y que apenas tiene con qué comprar los tipos, el papel y la tinta. jOh musas! Imponed
silencio al detestable Coger, profesor de charlataneria en el colegio Mazarino, que no
se ha contentado con los discursos morales de Belisario y del emperador Justiniano y
ha escrito malisimos libelos difamatorios contra estos dos grandes hombres.
Amordazad al pedante Larcher quien, sin saber ni una palabra del antiguo babilonio,
sin haber viajado como yo por las tierras bafiadas por el Eufrates y el Tigris, ha tenido
la desfachatez de afirmar que la hermosa Formosante, hija del mayor rey del mundo,
la princesa Aldea y todas las damas de aquella respetable corte se acostaban con
todos los palafreneros de Asia por dinero en el gran templo de Babilonia, por un
mandato religioso. Ese libertino de colegio, enemigo vuestro y del pudor, acusa a las
bellas egipcias de Mendes de amar solo a machos cabrios, proponiéndose en secreto
dar una vuelta por Egipto para ver si por fin hace alguna conquista.

Como desconoce lo moderno tanto como lo antiguo, insinda, con la esperanza de
tener acceso a la casa de alguna anciana, que nuestra incomparable Ninon se acosto a
la edad de ochenta afios con el abate Gédoyn y otros miembros de la Academia
francesa y de la de Inscripciones y Bellas Letras. No ha oido hablar nunca del abate
de Chateau-neuf, que confunde con el abate Gédoyn. No conoce mejor a Ninon que a
las mujeres de Babilonia.

Musas, hijas del cielo, vuestro enemigo Larcher ha ido mas lejos: se deshace en
elogios de la pederastia. Osa afirmar que todos los nifios de mi pais estan sujetos a
esa infamia. Cree salvarse aumentando el numero de los culpables.

iNobles y castas musas, que detestdis por igual la pedanteria y la pederastia,
protegedme de maese Larcher!

Y vos, maese Aliboron, llamado Fréron, ex presunto jesuita, vos que tenéis vuestro
Parnaso tanto en Bicetre como en la taberna de la esquina, a quien se ha rendido tanta
justicia en todos los teatros de Europa en la honrada comedia de La Escocesa, digno
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hijo del padre Desfontaines, que nacisteis de sus amores con uno de esos lindos
mozos que llevan un hierro y una banda como el hijo de Venus y que se elevan como
él por los aires, aunque no suben mas arriba que las chimeneas, mi querido Aliboron,
por quien he sentido siempre tanto carifio y que me habéis hecho reir un mes seguido
en tiempos de aquella Escocesa, os encomiendo mi Princesa de Babilonia: decid de
ella mucho mal para que la lean.

No voy a olvidaros, gacetillero eclesiastico,

ilustre orador de los convulsionarios, padre de la iglesia fundada por el abate
Bécherand y por Abraham Chaumeix: no dejéis de decir en vuestras hojas, tan
piadosas como elocuentes y sensatas, que La princesa de Babilonia es herética, deista
y atea. Sobre todo, intentad convencer al sefior Riballier para que haga condenar La
princesa de Babilonia por la Sorbona; le daréis una gran alegria a mi librero, a quien
he regalado esta pequeiia historia como aguinaldo.
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VOLTAIRE. (Paris, 21 de noviembre de 1694 - Ibidem, 1778).

De nombre real Francois Marie Arouet.
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