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FUENTES LITERARIAS Y ACTITUDES
MENTALES MODERNAS

El libro que el lector tiene en sus manos, se sitha
en una de las direcciones de estudio més actuales de la
nueva bistoriografia. Sabido es que ésta hoy se carac-
teriza por haber convertido el campo bhistérico en un
territorio sin fronteras, comprensivo de todos y cada
uno de los aspectos en que se exprese la vida colectiva.
Y si, por ello, todo lo relativo a la demografia bistérica,
los variados factores del proceso econdémico, o la socio-
logia retrospectiva, bhan venido a convertirse en hechos
de conocimiento y émbitos babituales del bistoriador,
resulta igualmente obligado —aunque sea campo me-
nos féacil, frecuente y desarrollado— incorporar a ese
territorio del bistoriador el conocimiento de ideas, creen-
cias, gestos, simbolo.\', relatos, representaciones, actitu-
des y sentimientos, ideologias y mentalidades, del pasa-
do. Precisamente es en el marco de algunas de estas
realidades pretéritas, integrantes del llamado «tercer
nivel», donde nos coloca el estudio de Miguel Avilés.

El autor —uno de los componentes de la joven pro-
mocibn de profesores universitarios que, desde los De-
partamentos de Historia Moderna de nuestras Faculta-
des, estd contribuyendo vigorosamente a configurar la
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nueva bistoriografia espasiola— ba ensayado el pre-
sente trabajo con elementos importantes: inclusion de
fuentes desconocidas e inéditas, y empleo de perspec-
tivas analiticas deducidas de una previa teoria del «sue-
fio ficticio», género literario comdn a que pertenecen
los textos estudiados en el presente libro. Suefios, pues,
conscientes, intelectualmente bien despiertos, de es-
tructura, contenido e intencionalidad deliberada; rela-
tos, por tanmto, distintos de los que, para la moderna
Historia de lo imaginario, estudiara, por ejemplo, E. R.
Dodds, en 1965, en su capitulo «Structure onirique et
structure culturelles, diferentes de ésos que en 1967
constituyeron el objeto de los andlisis interdisciplinares
presentados en la obra-colectiva Le Réve et les societés
humaines, dirigida por R. Callois-G. von Grunebaum,
y diferentes de «Les réves dans la culture et la psycho-
logie collective de I'Occident médievale» a que se re-
feria J. Le Goff en 1971 al proponer el programa de
su estudio. Por basarse en ese otro tipo concreto de fuen-
tes —elaboraciones escriturarias cuyos autores apelaron
al relato onmirico como forma y vebiculo de expresién
ideolégica, de critica socidl, de utopia o de sitira— el
estudio de Miguel Avilés viene, mis bien, a alinearse
entre una literatura histérica cuya temitica ya incluyé
Bartolomé José Gallardo, a mediados del siglo pasado,./
en su biblioteca de libros raros y curiosos, que llevé
a D. Emilio Cotarelo a interesarse por la poesia de
sétira politica, o a Foulché-Delbosch a ocuparse de las
Coplas del Provincial, la segunda versién de las cuales
capté luego, a su vez, la atencién de Narciso Alonso
Cortés; podrd figurar en la linea de estudios tales como
los de Eduardo Rincén o Kenneth Scholberg sobre si-
tiras e invectivas medievales, y concretamente engrosar
el conocimiento de los escritos de oposicién politica
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bajo los Austrias, a los que se refirié J. A. Maravdll, o
el derivado de las opiniones y los impagables trabajos
de Tedfanes Egido, recopilador y estudioso de las séti-
ras politicas de la Edad Moderna y analista de la opinion
piblica en la Espafia borbénica del siglo XVIII.

Nuestro autor ba espigado sus fuentes de entre depd-
sitos catalogados, pero también, en efecto, de otros
fondos documentales, como los de la Inquisicién, que
deparan a veces impensados hallazgos del género en
cuestion. Centenares de escritos de la misma temitica
—aunque con titulos diversos como «Manifiestos»
(B.N., ms. 18211), «Romances finebres a la pérdida
de Espaia» (B.N., ms. 10422), «Versos», «Décimas
satiricas», «Lamentaciones», «Duendes», etc.— esperan
en nuestras secciones de manuscritos andlisis y propd-
sitos semejantes, capaces de arrancarles datos sobre
actitudes mentales, opiniones, corrientes de pensamiento
o de sentimiento, en suma, toda una informacién ideo-
légica y mental hoy reputada imprescindible para el .
conacimiento histérico.

Las técnicas analiticas de este tipo de fuentes —con
sus contenidos casi siempre sélo implicitos y, por tanto,
de dificil y delicada extraccién— estin atin por elaborar
en gran parte, y solo irdn comfigurindose, resultando
deductivamente, de la préctica empirica de las inves-
tigaciones modernas sobre textos literarios hoy en mar-
cha: las que buscan la bistoricidad de las nociones all
expresadas, explican los fenémenos de inclusién o ex-
clusién de bechos en el campo literario, que se interesan
por su relacién con las actividades, con las instituciones,
con los cddigos ideolbgicos, con las representaciones
colectivas, o propias de los distintos niveles de una
sociedad compleja; en suma, ese tipo de «bistoria lite-
raria» que —como decia Roland Barthes— «n’est possi-
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ble que si elle se fait sociologique» y que hoy comienza
a ser realidad bistoriogrifica gracias a trabajos como
los de R. Escarpit, R. Balibar, P. Macherey, Regine
Robin, H.-]. Martin, F. Furet, etc., o constituyen el
tema de la Historia de las ideologias y de lo imaginario,
tal como la estin planteando los trabajos en curso de
Georges Duby, Foucault, Mandrou, Michel de Certeaun,
Bakbtine, Philipe Ariés, Michel Vovelle, entre otros.
Si los propdsitos de nuestro autor ciertamente se
mueven dentro de coordenadas miés inmediatas, y no
pretenden abordar el andlisis de los planos denotativos
y connotativos que hoy distingue la semidtica actual
en la estructura del discurso ideoldgico, nadie dejard,
sin duda, de apreciar la penetracion de sus valoraciones
cualitativas, de sus finisimas interpretaciones de los
textos aqui aportados, relativos a tres coyunturas criti-
cas de la Espafia austracista (la carolina —1532—, la
filipista —1588—, la olivarista —1543—) y ofrecidas
a través de categorias inspiradas en el léxico de la Teo-
ria de la produccién ideolégica de Juan Carlos Rodri-
guez y de la Ideologia e Historia de G. Puente Ojea.
El primer texto estudiado —Suefio del humanista y
antiguo erasmista Maldonado— puede asi presentarse
como expresién de la etapa de transicién ideoldgica que
media entre el optimismo inicial del irenismo erasmigno
—cuando la escisién protestante aiin se consideraba
episédica— y la radicalizacion intolerante que se im-
pone, en ambas Iglesias, a partir del viraje dogmiético
de los afios cuarenta. Por lo cudl, y en funcién de tal
coyuntura ideolégica de transicién, puede explicarse el
relativismo perspectivista que lucen las opiniones de
Maldonado en su viaje onirico al contemplar el mundo
desde los aires, su critica a las primeras relaciones capi-
talistas en la explotacién agraria, su sétira social, su
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utdpica idealizacion de las virtudes morales y de la
sencillez de la vida primitiva, asi como, en fin, su pro-
pio modelo de reformismo religioso, basado en la fe,
la razén natural y la desestructuracién curial del cato-
licismo.

En el andlisis del segundo texto —manuscrito desco-
nocido y andnimo, encontrado entre los papeles del
Santo Oficio— una critica histérica de la mejor ley,
aplicada a los contenidos, permite a Miguel Avilés escla-
recer las diversas circunstancias bistoricas del texto: su
directa relacién critica con el desastre de la Invencible;
la hipétesis del franciscanismo de su autor, fundamen-
tada en una consideracién de sus posiciones teolbgicas;
la cronologia de su redaccion, deducida de un notable
cotejo critico con textos litdrgicos de las témporas de
septiembre; el caricter de texto antedatado —«viernes
4 de marzo de 1588»— licencia que se otorga el autor
del Suefio para conferirle literariamente una premonito-
ria condicién profético-apocdliptica; la abierta inculpa-
cién del desastre de «la jornada de Inglaterra» a los
gobernantes austracistas, responsables, segin nuestro
anénimo autor, en cuanto justo castigo divino a su go-
bierno de explotadores, que quitan de la boca el pan «a
los corderitos pequefios», y viven una regalada vida a
costa de «pieles y pellejos de pobres» y «sangre de mise-
rables»: furibunda diatriba que, si pudiera interpretarse
traslaticia, se alinearia entre la literatura de oposicién
al Rey Prudente, muy escasa, como es sabido, dado el
control del monarca sobre sus criticos y, en este caso,
diatriba quizés indtil, si juzgamos por el archivo al que
habia ido a parar el texto de nuestro «moine frondeur»,
si es que ello no es un indicio de que fue reo inquisito-
rial después de baber osado convertir el texto en un
sermon piblico. Y, en fin, la funcién ideolégica del
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relato, que Avilés interpreta destinado intencionalmente
a restaurar la fe mesiinica popular, naufragada a la vez
que la Gran Armada, lo que, en cualquier caso, le hace
documento importante para la cronologia del desen-
canto finisecular espafiol, que solia expresarse y datarse
en la célebre y posterior exclamacién «Si Dominus no-
biscum est, ubi sunt mirabilia ejus?».

La época dorada de las sitiras politicas modernas
—~coyuntura olivarista— estd representada en el estudio
de Miguel Avilés por la inclusion del Suefio Politico,
conocido con diversos titulos y atribuciones, emplazable
dentro del llamado «ciclo de Quevedo» (a su directa pa-
ternidad literaria se ha atribuido a veces, y como «Sue-
fio de Quevedo» figura el texto en B. N., ms. 10918),
y que fue ya editado en el siglo XVIII por Nifo en su
Cajén de sastre literario..., aunque en versién menos
completa que la ofrecida ahora en el presente libro.
Suefio, en esta ocasién, de abierta critica y sétira politica
referida al Conde-Duque y a D. Luis de Haro, pero
que también alcanza a Felipe IV, tanto por las refle-
xiones autocriticas que, en su ficticio viaje onirico al
Parnaso, se ponen en boca del monarca, cuanto por la
rociada de consejos que el Rey recibe alli del Dios Apo-
lo. La méxima apolinea de que, para corregir errores
pasados y acertar en lo sucesivo, el soberano debe
observar exactamente una conducta antisimétrica de la
seguida hasta entonces, deja pocas dudas, en efecto,
acerca del aprecio real que el escritor hace de la labor
politica de Felipe IV en el primer cuarto de siglo de
su regia soberania. El ataque al modelo validista, los
importantes juicios vertidos sobre los personajes criti-
cados, los notables arbitrios propuestos alli como solu-
ciones, y que Miguel Avilés seriadla debidamente, sin
duda interesarin al lector y le suscitarin un sin fin de
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consideraciones. De entre ellas, seguramente no ser
de las menos importantes la del valor documentdl y
la carga testimonial con que se presenta el texto del
Suefio Politico en relacidn con la polémica actual sobre
el sentido bistérico del Estado absolutista moderno.
Porque si la concentracién absolutista del poder en ma-
nos del monarca —férmula puesta por el autor en boca
de Apolo y presentada como correctora de los funesti-
simos resultados histéricos del validismo— se postula
sobre el principio de que el soberano debe buscar con-
trapeso de la presencia aristocrdtica en otras instancias
sociales, y si esto representa una testificacion de que los
coetineos habian captado la esencia del Absolutismo
como concrecién politica de un equilibrio entre la no-
bleza feudal tradicional y las nuevas fuerzas sociales
burguesas, emergentes en aquella fase del capitalismo
mercantil moderno (tesis tradicional desde Marx-Engels
hasta Hartung-Mousnier) no es menos cierto que nues-
tro.texto aparece también como una clara testificacién
de que, en el desarrollo empirico de los bechos bisté-
ricos, aquel sistema absolutista habia venido a conver-
tirse realmente en «un aparato reorganizado y poten-
ciado de dominacién nobiliaria», que es la tesis recien-
temente formulada por Perry Anderson. Todo lo cual
no es sino corroboracién del valor documental y de los
densos contenidos ideoldgicos que puede ofrecer la lec-
tura de semejantes fuentes literarias para un conoci-
miento matizado de los procesos y fendmenos bistéricos
modernos. ’

Otras muchas consideraciones suscitard, sin duda, al
lector el libro de Avilés, y el propio autor cierra su
libro con una alusién a la necesidad de cotejos compa-
rativos de las cuestiones tratadas a cargo de «otras
mentes, otros dias y otros paisajes». Pero en cualquier
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futuro trabajo ajeno, parece claro que habré que contar
con los materiales y las consideraciones bistéricas reco-
gz'dos en el presente libro. El deja subrayada, una vez
mas, la importancia capital de la produccién literaria
como documento de estudio histérico de las actitudes
mentdles, de la comunicacién social, la critica politica,
la lucha ideolbgica, la formacién de la opinién pibli-
ca, ett., y deja entrever lo mucho que cabe encontrar
todavia en esa riquisima vena de la produccién literaria,
sobre todo si es inclusiva de todos aquellos escritos
dirigidos al pueblo, desde el sermén a la literatura de
cordel, los romances de ciego, la comedia escrita para
el corral urbano o la faréndula viajera, género prictica-
mente inexplotado y precioso para el conocimiento de
actitudes mentales, posiciones ideoldgicas, etc. Avilés
deja patente, también, la funcién critica que, en todo
tiempo, y por unas % otras motivaciones, asume el
intelectual, segdin enmtre nosotros ilustré ya bhistérica-
mente José Antonio Maravall; funcién que se agudiza
en coyunturas bistéricas criticas, polémicas o de cambio
histérico, como las examinadas aqui, y que obliga a
matizar mucho miés el supuesto de atribucién de actitu-
des adscriptivas como rasgo caracteristico de la Sociedad
Tradicional preindustrial.
De paso también se nos aparece clara, finalmente, -l
importancia que, en cuanto género literario critico, re-
viste el «suefio ficticion, de los siglos XVI y XVII,
porque se evidencia antecedente genérico —componien-
do, asi, una secuencia de «larga duracién»— de las
posteriores formas literarias de intencionalidad critica,
como los géneros narrativos que, en el siglo XVIII, y
mediante imaginarios viajes (Gulliver, por ejemplo),,
aventuras (Robinson Crusoe) y, sobre todo, a través de
la figura del «viajero exdtico» (Usbek y Rica, los dos
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persas de las Cartas de Montesquieu, el Gazel de las
Cartas marruecas, el «ingenuo» piel roja de la tribu
de los burones en Voltaire, etc.), utilizan la ficcion
literaria como técnica de andlisis para someter a pro-
funda critica y revisién racional las costumbres, gestos,
instituciones y valores tradiciondles de la sociedad mo-
derna establecida.

Dicho esto, el prologuista deja ya al lector frente a
las péaginas importantes de este recorrido por los Suefios
ficticios de una Espafia austracista que entrevemos aho-
ra con mds matices intelectuales.

B. EscanpELL BoNET
Catedritico de Historia Modetna







ARGUMENTO






El suefio es alivio de las miserias
de los que las tienen despiertos.

. CervANTES, Quijote, 11, 70.

Este es un libro de Historia, es decir, un instrumento
para conocer una parte del pasado. El interés que me
mueve a escribirlo es el de penetrar en el conocimiento
de las superestructuras ideoldgicas y —dicho en la mis-
ma jerga—, el de entender cémo se articulan en una
determinada coyuntura los diversos niveles estructura-
les que integran el complejo modo de produccién que
a la misma corresponde.

Todo lo cudl, dicho en cristiano, quiere decir que,
ademds de averiguar lo que pensaron ciertos ciudadanos
ya difuntos, también pretendemos saber si lo que pen-
saron y lo que contaron que habian pensado tuvo algo
que ver con todo lo demis en que se ocuparon: comer,
trabajar, protestar, holgar, discutir, mandar, cantar, obe-
decer, viajar... en una palabra, vivir.

Con lo que en este libro se aporta no esperamos, en
absoluto, agotar el tema. Sin dnimo caballeresco, dire-
mos que la muralla del pasado es demasiado gruesa, alta
y bien defendida como para ordenar a un solo hombre
que la asalte. Nos conformaremos con traspasarla por
un estrecho portillo: es decir, los hilos que nos llevarin
al ovillo de la Iucha ideolégica en determinados momen-
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tos de la Edad Moderna espafiola serin los que nos pro-
porcione el estudio de unos cuantos ejemplares de
determinada clase de productos ideolégicos, los denomi-
nados sueiios ficticios.

Son estos suefios unos relatos cuyos autores fingen
haber tenido una ensofiacion mientras dormian. Duran-
te esa ensofiacidn, vierom, oyeron o sintieron determi-
nadas cosas, de las que nos informaron puntualmente.

Se trata, por supuesto, de visiones inventadas. Pero
no por ello sus autores han de ser tenidos por falsarios.
Quienes compusieron esos suefios ficticios no trataron
de demostrar que habian dormido realmente, ni que
realmente bhabian sofiado; ni tampoco pretendian persua-
dirnos de que sus suefios versaron sobre tales temas y
no sobre tales otros.

Al bilvanar sus respectivas narraciones sobre el arti-
ficio de un suefio fingido, daban por supuesto que el
lector no se iba a llamar a engafio. Esperaban, tan sélo,
que el lector se sumergiera més intensamente en la apre-
ciacién de los contenidos que, sofiados o fingidos, alli
se mostraban.

En tal caso, enmarcar un relato en el dmbito de una
experiencia onirica, no pasaria de ser uno mds entre
tantos recursos literarios como los escritores tienen a su
disposicién. Lo mis ficil, para nosotros, habria sido, gn
efecto, resolver este expediente etiquetando ciertos ‘re-
latos con la demominacién de recursos, trucos y mafias
literarias; pero pensamos que con ello ni siquiera ba-
briamos contribuido a la simple clasificacién formal y
extrinseca de este tipo de relatos.

Lo importante, en este caso, es preguntarse si quienes
fingieron baber sofiado lo bicieron por algihn motivo
concreto; preguntarse si el contar algo como si hubiera
sido sofiado era lo mds adecuado para contar lo que con-
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taban y bacerlo en las circunstancias en que lo hacian.
Lo importante, en suma, no es quedarse en los niveles
de lo anecdético.

Es necesario elevar nuestra reflexién a unos niveles
de abstraccién en los que sea posible clarificar si el gé-
nero literario Suefio-ficticio es especialmente adecuado
para la exposicién de determinados contenidos en deter-
minadas circunstancias.

Estas consideraciones establecen ya una primera di-
vision de nuestro estudio en dos partes, una tedrica y
otra préctica. Una sintética y otra analitica. En efecto;
comenzaremos presentando, a manera de ensayo, unas
hipétesis de trabajo que luego, en un segundo momento,
aplicaremos a varios ejemplos. En realidad, nuestro tra-
bajo bha procedido a la inversa: del estudio de lo particu-
lar hemos pasado a la generalizacidn. Mas, a la bora de
exponer nuestras conclusiones, hemos considerado mis
adecuado presentar primero lo que pensamos sobre los
‘Suefios ficticios y contar, después, lo que a esta luz pue-
de leerse sobre el texto de tres relatos, seleccionados
entre los muchos que existen en nuestra bistoria lite-
raria.

Estos tres relatos son los siguientes: El primero, titu-
lado Sueiio, a secas, lo escribié un bumanista espaiol,
Juan Maldonado, conocido por sus frecuentes e intere-
sados «cambios de chaqueta» en los dias en que Carlos V
viajaba por Europa. Lo compuso Maldonado en un ex-
celente latin renacentista. Nosotros lo hemos traducido
al castellano procurando que la versién no despojara
de su belleza original a esta interesante pieza. En ella,
Maldonado suefia que volé por los aires basta dejar
atrds la Luna. De su relato, como de los que bacen los
autores de los otros dos suefios, ya tendremos tiempo
de bhablar méds por menudo.
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El segundo suefio, al que titulamos, por razones que
luego daremos, el Suefio de la ciudad en ruinas, es and-
nimo. Nosotros lo bemos librado de los Archivos de la
Ingquisicién, «cércel de papel» en la que debid ingresar
a finales del S. xvi. No puede competir en estilo, agu-
deza, belleza y demis abalorios con el Suefio de Maldo-
nado. Pero le gana en mala idea y, por eso, lo bemos
incluido aqui.

El tercero va dedicado a un curioso poema del §. xvi1,
titulado Suefio politico. Preguntar por su padre exige
responder «Fuenteovejuna», tanta es la gente que a una
ba metido en él las manos. Lo hemos encontrado en mu-
chos manuscritos y en algunos impresos. En unos lu-
gares, recortado; en otros, aumentado,; en todos, corre-
gido y parcheado. Aqui lo apadrind un poeta portugués;
alli, un bistoriador de Indias; allé se lo endosaron a un
cdlavera arrepentido de sus pecados y metido a capu-
chino. Siendo este poema pedrada politica, no falté
quien lo atribuyese a ese gaiidn de la sdtira que fue, en
frase de ]. Cejador, don Francisco de Quevedo y Vi-
llegas. El suefio que se nos cuenta pone en escena a
Felipe IV preguntando al dios Apolo qué tiene que ha-
cer para evitar el diluvio que viene sobre el Imperio
espafiol.

Pero estos datos que ofrecemos en un primer acerca-
miento dl tema no son los mds importantes. Pararse én
\ellos seria como mirar el dedo que nos sefiala al sol y
no mirar el sol. Lo zmportante en efecto, serd buscar,
a través de estos relatos —suefios ficticios—, lo que sig-
_mfzcaron como instrumentos excepcionalmente dtiles

| para combatir en el campo de batalla de las ideas, para
| participar en la lucha ideoldgica a que dlude nuestro
\tztulo ,

Al mismo hemos aftadido todavia una coletilla mis,
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relativa al Siglo de Oro. Con ella no hemos intentado
dorar un siglo ni tampoco desdoratlo. Lo hemos afia-
dido, simplemente, como eléstica referencia cronoldgica
que, por imprecisa que sea, al menos sigue siendo dtil
para identificar los tiempos en los que sofiaron despier-
tos los autores de estos suefios ficticios.

Madrid, mayo, 1978
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PRIMERA PARTE

TEORIA DE LOS SUENOS FICTICIOS






1. FicciéN Y VISION

Antes de entrar en materia, se hace necesario lamen-
tar la incémoda ambigiiedad que la palabra suefio tiene
en el idioma espafiol. Con ella podemos designar el de-
seo de dormir (tengo suefio...); el acto de dormir (...du-
rante el suefio); el tener ciertas visiones o sensaciones
durante la dormicién (yo, que nunca suefio...) y las vi-
siones mismas que se han tenido (he tenido un suefio).

En los dos primeros casos, la palabra suefio se rela-
ciona enunciativa y formalmente con la dormicién, con
el acto fisiolégico de dormir. En los dos tltimos, es més
afin su sentido al del término ensofiacion.

Cuando hablamos de suefios ficticios nos referimos a
estas ultimas acepciones, pero afiadimos un adjetivo
diferenciador. El simple suefio-ensofiacién se produce
espontdneamente, en el estado de dormicién. El suesio
ficticio o fingido no se produce, necesariamente, en esas
circunstancias. Puede haber sido inventado durante la
mis licida de las vigilias, pero, al relatar lo que se ha
concebido, se presenta como algo que ha sido sofiado
durante la dormicién. En este sentido, swefio ficticio se
contrapone a suefio real.
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Los contenidos de un suefio ficticio, en realidad, son
fruto de una actividad consciente de la inteligencia hy-
mana, orientada por la voluntad en el sentido deseado.
El autor ha compuesto el relato pseudo-onirico como
podfa haber compuesto una novela o un drama. Cual-
quier género literario habrfa podido servir de vehiculo
a lo que desea comunicar el autor del swe7io ficticio. Mas,
el hecho es que, en estos casos, el medio de comunica-
cién elegido ha consistido en fingir que lo que se cuenta
nacié en un suefio. ¢Por qué ocurre asi? ¢Por qué razén
los autores de suefios ficticios, en vez de decirnos «he
aqui lo que he imaginado» nos dicen, «esto fue lo que
sofié»? Esta es, ni mds ni menos, la pregunta a la que
intentaremos responder en estas paginas.

Puede que con ello contribuyamos también a una
mejor inteligencia de lo que es esa literatura de visio-
narios a la que se dedica la Coleccidn en que esta obra
se publica. Veamos, pues, en primer lugar, qué relacién
existe entre los suefios ficticios y los relatos que po-
driamos denominar suefios de visionario o, simplemente,
visiones.

El visionario es el que comienza por creer que sus
propios sueiios —de dormido o de despierto—, son ver-
daderos suefios y no puras apariencias, puras ficciones.

En algunos casos, se da con visionarios que quieren que **

los otros reconozcan también que sus suefios son ver-
daderos y los hay, incluso, que intentan involucrar a sus
oyentes en lo que significan y exigen sus propias vi-
siones.

Si se tiene en cuenta que el {nico testigo de una en-
sofiacién es el sujeto de la misma y que nadie puede
sofiatle los suefios a su vecino, cuando alguien nos dice
que ha sofiado y que lo ha hecho sobre tal o cual tema,
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no tenemos otras razones para creerle que las de su
propio testimonio. Normalmente, se aceptan tales dis-
cursos sin discutit si se sofid exactamente lo mismo
que se nos cuenta.

Se acepta, pues, en principio, el testimonio del autor
que nos dice, con méds o menos adornos «yo he sofiado»;
se acepta que su suefio haya sucedido en las circunstan-
cias en que normalmente se suefia —Ila dormicién—, o
el que haya sido artificialmente construido por quien lo
relata. Nada de esto suele importar al que recibe esta
comunicacién, a no ser que intervengan otras circuns-
tancias que nos obliguen a ponerlo en duda. Y esto
ocurre cuando el narrador pretende, precisamente, que
no lo dudemos. Por eso, los relatos onfricos fingidos
nunca se presentan explicitamente como ficticios. Es
frecuente, incluso, que indiquen méds o menos al des-
gaire, que realmente tuvieron lugar y que se produjeron
en tales o cuales circunstancias. Nada de esto obliga,
sin embargo, a tenetlos como suefios reales.

La frontera entre el sofiador ficticio y el visionario
se establece cuando existe positivo interés en hacer creer
que el suefio sucedié de modo que, por haber sucedido
y en las circunstancias en que sucedid, se exija una de-
terminada respuesta de quien escucha el relato. En ul-
timo término, el suefio de visionario exige a quien lo
rembe, directa o mdlrectamente vincularse personal-

mente al contenido del suefio y adoptar una conducta
coherente con la adhesién exigida.

-~~TLa exigencia de esta actitud fideistica supone la exis-
tencia de unas cualidades en el sofiante que le sitdan
en una posicién de autoridad. Esa autoridad avala lo
que dice y, en consecuencia, justifica la necesidad de
adherirse a lo que deriva no de la fuerza intrinseca de
los contenidos que comunica —evidencia, racionalidad,
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f . . . .
{etcétera—, sino de una instancia extrinseca, como lo es
' la autoridad de quien lo dice.

El sofiante visionario se presenta, en consecuencia,
como un ser carismdtico, poseedor de una gracia, de
un don especial, que justifica el que se le atribuya un
determinado grado de autoridad. Una primera tipifica-
cién de los visionatios la proporciona la instancia a la
que se remite el carisma. Asi, si el carisma lo ha recibido
de un ser reconocidamente superior (Dios, los dngeles,
buenos o malos, etc.) la aceptacién de su relato se jus-
tifica, en Gltimo término, por la autoridad y superioridad
que se atribuye a aquellos que comunicaron su virtud
al vidente.

Tal seria el caso de las visiones sobrenaturales, mis-
ticas, proféticas, etc., recibidas en suefios o en trances
similares. Ejemplos ilustrativos de este tipo de suefios
pueden ser algunos de los suefios sobrenaturales que se
nos relatan en la Biblia. Asf, los que tienen como pro-
tagonista a San José, de los que nos hablan los Evan-
gelios:

«... el nacimiento de Jesucristo fue asi: Que siendo
Marfa, su madre, desposada con José, antes que se
juntasen se hallé haber concebido del Espiritu Santo.
Y José, su marido... quiso dejarla secretamente. Y,
pensando él en esto, he aqui que el dngel del Sefior 16°
aparece en suefios diciendo: “José, hijo de David, no
temas recibir a Marfa tu mujer, porque lo que en
ella es engendrado del Espiritu Santo es. Y parird un

hijo...” Y, despertando José del suesio, hizo como
el 4ngel del Sefior le habia mandado» (Mateo, 1,
18-24) .

! Similares a éste son los relatos siguientes: «He aqui que el dngel '
del Sefior aparece en suefios a José diciendo: “Levéntate y toma al
nifio y a su madre y huye a Egipto. Y estate alld, hasta que yo te lo
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En un segundo apartado podrian incluirse las visiones
tenidas en suefios por alguien cuyo carisma procediese
de instancias naturales, pero excepcionales, como puede
ocurtit en el caso de quienes respaldan sus relatos en
unas especiales dotes de sensibilidad, inteligencia, capa-
cidad de percepcidén extrasensorial, telepatia, saberes eso-
téricos, etc., etc.

' -~El autor de suefios ficticios, por el contrario, no exige
que se acepte su telato por la autoridad propia ni por
la de quien se lo comunica en la ensofiacién. No exige
que se tenga por auténtico su suefio, aunque diga que
sofi6. Lo que relata serd aceptable por la propia fuerza
persuasiva de lo que alli presenta, no por otras consi-
deraciones ajenas. Acepta, incluso, que se tome como
fabuloso su relato con tal.que. se considete lo.que-en-ét
hay de razonable, una vez despojado de lo fabuloso. -

Es ejemplar, en este sentido, el modo en que termi-
na su obra el autor del Suefio politico cuando, después
de describir cémo despierta de su suefio y anota lo
aprendido, dice al lector:

«Estos te ofrezco, lector,
y que atribuyas, espero,
lo politico a verdad
y lo fabuloso a suefio» 2.

diga, porque ha de acontecer que Herodes buscard al nifio para ma-
tarlo.” Y él, despertando, tomé al nifio y a su madre de noche y se
fue a Egipto» (Mateo, 2, 13, 14). «Mas, muerto Herodes, he aqui que
el 4dngel del Sefior aparecid en sueiios a José en Egipto diciendo:
“Levéntate y toma al nifio y a su madre y vete a Tierra de Israel, que
muertos son los que procuraban la muerte del nifio.” Entonces él
se levantd y tomé al nifio y a su madre y se vino a Tierra de Israel»
(Mateo, 2, 19-21).
? Suesio politico, estrofa 469. Cfr. pdg. 338.
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El acto de haber sofiado tiene, por lo tanto, un valor
distinto segiin se trate de un swefio ficticio o de un
suesio de visionario. Hemos precisado lo que tiene éste
que a aquél le falta. Pero no es cotrecto definir el
suefio ficticio como aquél que carece de lo que es espe-
cifico del suefio de visionario. No lo es porque, hacién-
dolo, sélo llegamos a una definicién negativa del mismo:
lo definimos por lo que no es. Ahora bien ¢hay algo
que sea especifico de este tipo de relato, por lo que
pueda definirse positivamente?

Al definir el suesio de visionario, la funcién que al
suefio se atribuye en el proceso de comunicacién nos
ha dado la pista para caracterizarlo, Veamos si obtene-
mos otro tanto definiendo la funcién que en el suesio
ficticio se atribuye al acto de sofiar.

2. Los PLANOS DE NOTACION

A partir del anilisis que hasta ahora hemos hecho
de los suefios de visionario, podemos dar un paso m4s
en orden a elevarnos a un plano 0 superior de abstraccién.
Asi pues, podemos tomar este tipo de discursos como

instrumentos al servicio de la comunicacién de unos

contenidos determinados. Estos contenidos se suponen
ideados por el sujeto que produce la visién, recibidos
por el visionario y, a su vez, comunicados por él a quien
se preste a recibitlos.

Desde el lado del receptor de tales relatos, éstos se
contemplan como un conjunto de proposiciones expli-
citas, estructuradas de cierta forma, perfectamente ar-
ticuladas entre si. Este conjunto constituye lo que en
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la metodologia actual de la Historia de las ideologias
se denomina plano de denotacion’.

En este nivel, lo que percibe directamente el recep-
tor de la comunicacién es un conjunto de signos a los
que subyace un determinado significado. Lo significado
por estos signos constituirfa un segundo grado en la
comunicacién de unos determinados contenidos. A tra-
vés de los signos explicitos (plano de denotacién) es
posible penetrar en los contenidos implicitos. Estos
tales constituyen el denominado plano de connotacion.

Ambos planos, significante y significado, forman un
todo al que se denomina Lszf;gp mitico o ideoldgicof No

ologfa, es decir, un modelo
conceptual que aspira a constituir una interpretacién

_cohererite "de”l4 realidad. Lo es, desde luego. Pero en
el discurso concreto, ese modelo 1deolog1co va expresado

en unos signos explicitos que pretenden facilitar la co-

‘minicacién de esa ideologia haciéndola lo mds asequi-

{ble que se pucda al eventual receptor. Es mds; la fun-
‘cién de este signo no es puramente pedagdgica. Las
proposiciones manifiestas sirven, también, para enmas-
carar las contradicciones internas y los condicionamien-
tos complejos —entre ellos los intereses de clase o de
grupo—, que afectan a cuantos intervienen en el pro-
ceso de comunicacién.

El histotriador de loigfﬁgctos 1deolég;cosj debe tra—

ducir los mitos expresdS leyendo sus significados inti-\
mos entte sus propias lineas. Le serd necesario desmi-

* Seguimos la hipétesis metodolégica expuesta y empleada por
R. RoBIN en las siguientes obras suyas: Lamgage et idéologies: Le
mouvement social (1973); Histoire et lingdiistique (Paris, 1973);
«Idéologie et bourgeoisie avant 1789», en vol. colectivo Awjourd’bhui,
Ibistoire (Paris, 1974). Véase también el artfculo de R. BARTHES,
Eléments de sémiologie, Communications, 4 (1964).
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tificar y desestructurar las proposiciones explicitas y, con
los materiales hallados, tendri que reconstruir lo sig-
nificado en su auténtico sentido, el que le corresponde
dentro del modo de produccién complejo al que perte-
nece y en cuya matriz se ha gestado.

A la luz de esta lhipétesis metodolégica; podemos
analizar ese tipo de discursos que son los suefios. En
su plano de denotacién encontramos, como vimos, un
elemento fijo: el haber sido sofiados o, al menos, el
presentarse como tales. Analizando la funcién que se
atribuye al suefio en el caso de los suefios de visionario
hemos penetrado hasta cierto nivel en el plano de con-
notacién y alli hemos dado con un contenido que conlle-
va determinadas exigencias, las que coherentemente se
derivan de los elementos de denotacién adoptados.

No se explicita en tales discursos el modelo ideol-
gico global segin el cual la realidad se concibe, por
ejemplo, de modo que en ella tengan un lugar preciso
determinadas fuerzas extra-naturales. Mas podemos lle-
gar hasta ese modelo a través de los elementos parciales
que se nos dan en el plano de denotacién. Es mds; estos
datos obvios carecerian de sentido si no se enmarcan
en el 4mbito de un modelo ideolégico determinado. La
fuerza con que el suefio de visionario impone su exi-
gencia, en efecto, sélo se justifica dentro de un esque-
ma ideoldgico en que se supone que las proposiciones
provenientes de ciertas instancias extra-naturales tienen
la autoridad precisa para exigir que sean atendidas.
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3. QUuUE DENOTAN LOS SUENOS FICTICIOS

En un suefio ficticio se nos pueden narrar, como so-
fiados, los mds variados discursos. En esta clase de
relatos, las proposiciones que hallamos en el plano
de denotacién pueden ser muchas, pero hay una que
los caracteriza: El que se suponen recibidas en un
suefio. )

En nuestra opinién, el elemento suefio se introduce
en tanto en cuanto que cumple una funcién significante
determinada, que difiere, desde luego, de la que se
atribuye al suefio en el caso de las visiones.

En el suefio ficticio encontramos, antes que nada, un
S#jeto que narra un sueflo; un «yo» que se presenta
ante nosotros para transmitir algo que ha conocido en
un determinado estado. En este estado, el sujeto se
supone que carece del control que normalmente posee
un hombre sobre sus actos cuando estd despierto. En la
ensofiacién aparecen en la mente imdgenes, ideas, etc.,
que también pueden presentarse cuando se vela, pero
con la diferencia de que, en el caso de la ensoiiacidn,
no se puede imputar responsablllda& ‘alguna al sujeto
¥, en la vigilia, si.

Nos encontramos, pues, con una situacién ambigua,
en la que un sujeto se hace, por definicién, respon;able
de lo que nos cuenta en un suefio fingido que escribié
cuando estaba despierto y era plenamente consciente y
responsable de lo que decia. Pero un sujeto que, al
mismo tiempo, desvia la responsabilidad gde, por lo
dicho, le incumbe, remltlendonos a un supuesto estado
de irresponsabilidad.
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Asi, mientras que en la visién el visionario es puro
depésito de unos contenidos que transmite como puro
instrumento, en el suefio ficticio el sujeto asume un
papel activo y responsable, como creador y fuente del
relato sofiado, al tiempo que camufla artificialmente su
responsabilidad con su supuesta calidad de sofiante.

El /.rueiio ficticio, como género literario, se nos pre-
senta, pues, como un instrumento especialmente apto
para comunicar determinados contenidos en manos de
un sujeto que, compartiendo implicitamente lo que
cuenta, no quiere presentarse como autor responsable

Esta coartada, este enmascaramiento, ambigliedad o
como quiera llamdrsele, se logra mds plenamente si
los contenidos recibidos en el suefio se ponen en boca
de otras personas que aparecen en el mismo, que dia-
logan entre si o lo hacen con el sofiante. Hay todo un
proceso en el que el autor se distancia de lo que dice;
dirfamos que se desinteresa interesadamente. Y asi es,
porque si no tuviese interés en los contenidos de ese
suefio, tampoco cabe pensar que los haya considerado
interesantes para los lectores a quienes espera comuni-
car sus suefios al ponetlos por escrito y difundirlos.

Todo ello conduce a pensar que el autor se ha visto
condicionado por unas circunstancias —que serd pre-
ciso determinar de alguna forma—, las cuales le han
llevado a adoptar esta forma de comunicacién y no otra.
Pero ¢cudles son estos condicionamientos?

Si tenemos en cuenta que el swefio ficticio se com-
pone, obviamente, para ser leido, cabe preguntarse si
la eleccién de este recurso, por parte de un autor deter-
minado, viene condicionada por la idea que se haya
formado él mismo acerca de la acogida que va a tener
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su discurso entre sus lectores. Dicho de otra forma:
cabe preguntarse sobre las probabilidades de aceptacién
o de rechazo que tendrd el modelo que, en su discurso,
propone a los lectores.

Segiin esto ¢qué razén puede tener el autor de un
suefio ficticio para desligarse de su relato si espera que
sea acogido y asumido por sus lectores? Sélo en el caso
contrario, es decir, cuando espere suscitar cierto grado
de contradiccién a unos contenidos —que pueden expre-
sarse en contradiccién hacia su persona—, es cuando
cabe pensar que se ha detenido a medir sus riesgos y, en
consecuencia, a adoptar la técnica mds adecuada, en su
opinién, para soslayar el golpe. Y esta técnica habria
sido el relato en forma de suefio ficticio.

Es obvio que éste no serfa el dnico recurso. Para
evitar conflictos, se puede recurrir a otros procedimien-
tos, pongamos por caso, al anonimato, la pseudoni-
mia, etc. M4s que en una objeccién, este dato viene ‘a
convertirse en una confirmacién de lo dicho, toda vez
que son frecuentes los casos en los que el autor de
suefios ficticios no se ha sentido seguro ni siquiera
recurriendo a este camuflaje onirico; y asi es corriente
que muchos de estos escritos sean también anénimos,
apéctifos, etc.

Ocurre que también existen numerosas producciones
literarias de tipo critico, satirico, etc., que con su exis-
tencia podrian constituir una objeccién a nuestra hipé-
tesis. Pero lo cierto es que ese tipo de productos con-
denados, sin duda, a ser perseguidos” por aquellos a
qmenes contradicen, tienen un 4mbito propio de difu-
sién. Gorren de mano en mano entre quienes comulgan
con sus planteamientos. La anonimia o la pseudonimia
son en ellos'la norma. La deformacién intencionada del
estilo debe ser un fenémeno lo suficientemente frecuen-
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te en tales escritos como para hacer justa la calificacién
de estéticamente vulgares que se les da .

1’\ En suma, podemos concluir que la literatura de fic-
cidén onirica aprovecha el recurso al suefio en tanto en
cuanto que un sujeto ofrece a su entorno social unos
contenidos de cuya aceptacién duda. Podemos, incluso,
establecer una escala de responsabilizacién sobre el
propio escrito que llevaria desde la clara proclamacién
de la autoria hasta el anonimato total. El suefio ficticio
ocuparia un grado intermedio que, en casos dificiles,
puede reforzarse con el complemento de cualquier otro
__de los recursos aptos para el enmascaramiento.

4. SueNOS FICTICIOS Y CONTRAIDEOLOGIA

Aunque no es nuestro propdsito exponer aqui los
conceptos fundamentales del andlisis de las estructuras
ideoldgicas, bueno set4 recordar algunos de sus puntos
basicos para que nos sitvan de referencia tedrica con
relacién a la cual el papel que, en este terreno, corres-
ponde a los discursos que analizamos. En todo caso,
remitimos en nota al lector a aquellos estudios de facil
acceso en los que podri documentarse mds amplia-
mente sobre esta cuestién . Nosotros iremos refirién-

* A. MoreL-Fatio, «Caduta del conte d’Olivares I’anno 1643, par
le P. Ippolito Camille Guidi»: Boulletin Italique (Burdeos), XII
(1912), 27, 136 y 224; XIII (1913), 48. En el mismo sentido se
expresa G MARANON, 'El C onde-Duque de Olivares (la pasion de
mandar) (Madrid, Espasa-Calpe, 1972/4), pig. 416, refiriéndose, como
también lo hace MoreL-FATIO, a las sdtiras antiolivaristas.

5 Cfr. G. PueNteE OJEA, De la funcién y destino de las ideolo-
" gias, Cuadernos hispanoamericanos, 202 (1966), 96-116. El mismo
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donos a este matrco tedrico conforme avancemos en
fnuestro razonamiento.

Hemos llegado en nuestro anflisis a un punto en el
que sorprendiamos en el relato expresado en forma de
suefio ficticio ciertos elementos eventualmente abocados
a contradecir los modelos ideoldgicos que se suponen
aceptados por los posibles lectores,

Esos elementos componen un modelo ideoldgico cuya
relacién con aquel otro modelo ideolégico al que se
espera contradecir debe precisarse. En una determinada
sociedad, no se puede hablar de la existencia de un
tnico sistema ideoldgico. En cualquier caso, se pueden
detectar diversos modelos que, por otra parte, no se
presentan como absolutamente independientes entre sf,
sino que se relacionan unos con ottos para articular lo
que podemos denominar una estructura ideoldgica com-
pleja. '

En esa estructura hay una ideologia principal, domi-
nante, en tanto en cuanto que ella es la que asegura la
pervivencia del sistema de relaciones existente entre
los miembros de la sociedad en cuestién. Relacionados
con ella, se hallan otros tipos de ideologias subordina-
das a la principal o, al menos, definibles en funcién de
la ideologia dominante.

Tales serfan, por ejemplo, las subideologias, las con-
traideologias y las ideologias revolucionarias. Pronto ex-
plicitaremos cudles son las diferencias que los especia-
listas establecen entre cada uno de estos tipos. Antes

autor ha desarrollado los elementos de esta metodologia y los ha
aplicado con gran originalidad en sus obras Ideologia e bistoria: La
formacién del cristianismo como fendémeno ideolégico (Madrid, Si-
glo XXI, 1974), especialmente en los capitulos I-III. En Ideologia
e bistoria: el fendmeno estoico en la sociedad antigua (Madrid, Si-
glo XXI, 1974) distingue, junto al bloque ideoldgico definible como
principal, las denominadas subideologias y contraideologias.
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es necesario resaltar aquello en lo que coinciden, aque-
llo que tienen en comin algunos de estos tipos con la
ideologfa principal.

Este comin denominador que afecta a la ideologia
dominante, a las subideologias y a las contraideologias
es el denominado( horizonte utépico.”El término nos
parece adecuado por cuanto que el sustantivo que lo
define, horizonte, nos parece vilido para subrayar su
aceptacién general dentro de la sociedad cuyas ideolo-
gias se analizan; mientras que la calificacién de uzépico
subraya el hecho de que este horizonte, cominmente
aceptado, no llega nunca a hacerse real.

Integran el borizonte utépico un conjunto de axio-
mas, de proposiciones valorativas, de «ideales», inclu-
s0, que son aceptados por fodos los miembros de la
sociedad, sea cual fuere el lugar que ocupen en el
copjunto social. Conceptos como el de justicia, no
violencia, respeto a los demds, etc., son los que pueden
conformar ese horizonte utdpico al que nos referimos,
horizonte que es asumido, al menos declarativamente,
por todas las ideologfas existentes en una estructura
ideolégica compleja.

En la prictica, las ideologias vienen a cohonestar, en
el plano que les es propio, los conceptos expresados
en el horizonte utépico con los intereses concretos de
clase a los que sirven de cobertura superestructural. La
ideologfa, en cuanto que es un sistema de ideas y repre-
sentaciones sociales, transforma los enunciados utépicos
y transforma también las tepresentaciones auténticas de
la realidad social, de modo que se adapten y acomoden
unos elementos que, en su formulacién exacta, serian
absolutamente irreconciliables.

Asi, por ejemplo, un determinado discurso ideolégico
puede cohonestar el utépico NO MATARE con el real

o
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MATARE AL QUE ME ROBA. Para ello matizar4 el primer
término diciendo: NO MATARE INJUSTAMENTE. Y mati-
zar4 el segundo, aseverando: MATARE JUSTAMENTE AL
QUE ME ROBA.

Si las diversas ideologfas estructuradas en un conjun-
to complejo coinciden, pues, en la comin aceptacién del
horizonte utdpico, difieren en otros aspectos que ahora
destacaremos.

La ideologia dominante ofrece una interpretacién
global de la realidad total. La subideologia actia «tema-
tizando sectores particulares del sistema ideolégico do-
minante que no habian recibido la debida atencién o
que habian quedado relegados en el curso de la orde-
nacién jerdrquica de los intereses dominantes».

Las contraideologias actian «intentando realizar efec-
tivamente los contenidos del horizonte utdpico que
s6lo cumplen, en el seno de la ideologia dominante,
una funcién retdérica y enmascaradora»... «Al mismo
tiempo que hunden sus raices en el sector utépico de
la ideologia dominante, tienden a alejarse paulatina-
mente de esta tdltima y a denunciar su iusinceridad
radical.»

La ideologia revolucionaria, en principio, es una con-
traideologfa més, que radicaliza su critica a la ideologia
dominante en proporcién a la relacién de fuerzas exis-
tentes entre la clase dominante (apoyada en la ideologia
dominante) y la clase o clases que contradicen su domi-
nacién (apoyadas, de partida, en sus propias contraideo-
logias). El éxito o, por lo menos, €l progreso de estas
tiltimas clases, en cuanto tales clases, hard que la con-
traideologfa bésica, en cierto momento, no se limite a
«denunciar la insinceridad de la ideologia dominante,
ni a asumir sin discusién su horizonte utépico, sino que
inicia la critica radical de los fundamentos especulativos
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de ese horizonte y de las contradicciones a que conduce
en sus pretensiones de realizacién prictica» .

¢Cudl de estos dmbitos ideolégicos es aquél en que
el autor de suefios ficticios actia? El andlisis de nume-
tosos ejemplares de este género evidencia un hecho: el
sosiador ficticio no se encuadra entre quienes se valen
de sus escritos para difundir apologéticamente el siste-
ma ideolégico dominante, ni aspectos patciales del mis-
mo (subideoldgicos). Lo prueba el hecho de que, aunque
acepten el horizonte utdpico de la ideologia dominante,
deducen de él conclusiones ideolégicas diversas de las
concluidas por el sistema dominante.

Tampoco tienen su lugar propio en el 4mbito de las
ideologias revolucionarias, precisamente porque no ata-
can, el horizonte utoplco de la ideologia dominante.

El espacio propio de los suefios ficticios abarca el
lugar asignado a las contraideologias. Es, en realidad,
el mismo espacio en que actdan los autores que se ex-
presan en ese género literario de tan rica tradicién que
es la utopia. Anotemos, a este propdsito, que no es

- extrafio, en consecuencia, que uno de los modelos de
- suefio ficticio que en este libro se ofrecen (el Suefio

de Juan Maldonado) haya unido en una misma pieza

Na ficcién onirica y la ficcidn utdpica como instrumentos
complementarios de comunicacién.

El autor de suefios ficticios, en los casos en que el
modelo ideolégico que se presenta no pasa de ser un
arbitrismo tedrico, es decir, cuando su critica a la insin-
ceridad de la ideologia dominante no estd excesivamen-
te radicalizada, no tiene inconveniente en asumir parte
de su responsabilidad (en cuanto que asume el horizon-
te utépico comun), al tiempo que soslaya otra porcién

¢ G. Puente OjeA, Ideologia e historia: La formacién..., pig. 66.

e
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de la misma (en cuanto que su discurso es también un
discurso critico).

El tal autor no pretende hacer tabla rasa de la ideo-
logfa dominante. Las contradicciones que advierte entre
dicha ideologfa y su horizonte utépico le conducen, més
bien, a ofrecer matizaciones alternativas, capaces de
cohonestar unos extremos con mds eficacia que lo hacfa
la ideologfa dominante. Su modelo tiende a la reforma,
no a la revolucién. En el 4mbito de la confrontacién
ideolégica, reflejo de las contradicciones generales exis-
tentes en una sociedad, el suefio ficticio tiene una fun-
cién precisa, susceptible de tantas matizaciones como
ejemplares de tales suefios podamos hallar. Pero con
unas caracterfsticas comunes: sus modelos se definen
claramente como contraideologias.

Estos modelos podrian, ciertamente, llegar a sustituir
a la ideologia dominante radicalizdndose en la revisién
a fondo de los contenidos mismos del horizonte utépico.
Pero ni siquiera en los suesios més radicalizados tienen
conciencia sus autores de esta posibilidad. Es mds, cuan-
do el relato expresado en forma de suefio contiene mo-
delos ideolégicos de signo revolucionario, su autor no
recutre, generalmente, al suefio ficticio como vehiculo
de comunicacién. Entonces le ofrece mds garantias de
eficacia el suefio de visionario, el recurso a la sutil vio-
lencia de la apelacién al carisma, con toda su cohorte
de profetismos, apocalipticismos y escatologismos.

El tono de los suedios ficticios no es altisonante. Lo
descomunal y fragoroso de algunas visiones no tiene
correspondencia en la nimiedad e incluso la mezquindad
ocasional de los modelos que se ofrecen en contraparti-
da. La traduccién a términos reales de lo que entendemos
por modelos contraideoldgicos, en muchos casos, queda
reducido a una simple critica a comportamientos concre-
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tos, a determinados modos de pensar o de opinar, etc.
Ni siquiera faltan ejemplos en que esa critica degenera
en vulgar maledicencia, motivada por el malhumor que
produjo al autor —por ejemplo, a Quevedo—, el que
su médico hipertrofiara la minuta de sus honorarios ’.

5. MODELOS CLASICOS DE SUENOS FICTICIOS

La produccidn literaria exptesada en el género suesio
no es exclusiva de una determinada época de la Histo-
ria. Bien sea en su modalidad de suefio de visionario,
bien lo sea bajo la forma de swefio ficticio, podemos
reunir ejemplos numerosos, tomados de todas las lite-
raturas °, .

En la literatura clésica grecorromana no faltan inte-

7 F. C. R. MavLoonapo, Introduccién biogrdfica y critica a F. DE
QUEVEDO, Suefios y discursos (Madrid, Castalia, 1973), 36, escribe:
«Los cincuenta y cuatro ducados que le reclamé [a Quevedo] el
doctor Fernando de Miraval en 1602, por atenderle durante nueve
dias como doliente mds diecisiete de convalecencia, era una suma

demasiado alta como para olvidarla en mucho tiempo, y, sobre todo, :

cuando al parecer ya estaba pagada y querfan cobrirsela de nuevo.»

® Para un estudio amplio de esa dilatada tradicién literaria que
trata de los suefios y de las visiones tenidas en ellos, es fundamental
la obra de C. B. Hiearr The Realism of Dream Visions (Paris, 1967),
especialmente en pdgs. 14-33. Entre las obras referidas a una época
0 2 un espacio concreto son ejemplares la de M. WemsorN, Dreams
in Seventeenth Century English Literature (Patis, 1970), especialmen-
te en pags. 13-69. Véase también A. FarNELLY, La vita & un sogno,
I-IT (Mildn, F. Bocca, 1916); H. RoLLing Parcr, The other-World
according to descriptions in Medieval literature (Nueva York, Oc-
togon B., 1970). (Hay traduccidén espafiola de M. R. Lipa pE MaL-
KIEL, con aportaciones de la misma relacionadas con la literatura es-
pafiola.)
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resantes ejemplos de estos suefios o visiones fingidas,
algunos de los cuales han llegado a convertirse en mo-
delos en los que se han inspirado los suefios producidos
por nuestros literatos.

Entre los més antiguos figura el relato que Platén
incluye en las dltimas p4ginas de su Rep#blica. En él se
nos habla del armenio Er, guerrero muerto en batalla,
cuyo cuerpo, pasados diez dias desde la fecha de su
muerte, es hallado sano por quienes acuden a enterrar
los caddveres de los caidos. Lo llevan a su casa, lo ca-
lientan al amor de la lumbre y, al duodécimo dia, logran
que vuelva a la vida. Er, resucitado, cuenta cuanto ha
visto en el otro mundo. Este tipo de relatos constituye
un género especifico de suefios, los suefios escatoldgi-
cos, de los que, a su vez, poseemos numerosos ejem-
plares.

Asi, un discipulo de Platén, Hericlides de Ponto
(h. 390-310), nos refiere en su Empeddtimos c6mo
este personaje, de Siracusa, visitaba en estado de éxta-
sis, sin que su alma se separara del cuerpo, el reino de
las sombras y, luego, las regiones celestes. Memorable
es, igualmente, el suefio que narra Clearco de Soles,
filssofo del s. 111 a. C., en su obra Sobre el suefio, en
el que su alma, separada del cuerpo mientras duerme
por la virtud de una varita mégica, viaja al mds alld y
vuelve al cuerpo para contar su aventura.

También Aristételes, en su introduccién al Eudenzo,
cuenta ¢c6mo Eudemo de Chipre, estando enfermo, tuvo
un suefio en el que se le aparecia un joven bellisimo
que le revelaba que pronto iba a estar sano y que,
cinco afios después, regresaria a su patria. Cinco afios
miés tatde, nos sigue contando, Eudemo murié en una
batalla, con lo que la profecia onirica vino a reali-
zarse, pero en sentido mistico, por cuanto que, al mo-
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rir, Eudemo regresé all4 donde el alma habfa tenido
su origen’,

Dentro también de la tradicién cldsica, el suefio fic-
ticio mds conocido es el Suefio de Escipién. Su autor,
el famoso orador Cicerdén, lo puso como colofén a su
tratado De republica, de modo que cuanto habia ex-
puesto en su tratado viniera a 1esum1rse y ejemplarizar-
se en este relato.

El paralelismo con el didlogo platénico antes men-
cionado, en el que el suefio escatolégico de Er condensa
la doctrina expuesta en el tratado, salta a la vista.

Cicerén compuso los seis libros de su:obra entre los
afios 54 y 51 a. C. Eran los dias en que se vefa venir la
dictadura de César sobre una repdblica impotente para
oponérsele. Pero eran también los momentos en que
Cicerdn todavia esperaba que Pompeyo fuera capaz de
conducir a la victoria a los auténticos republicanos.

En estas circunstancias, tiene lugar la entrevista de
Lucca, de que salié la alianza triunviral entre César,
Craso y Pompeyo.

Cicerén ve cémo se alejan las esperanzazs de una
accién de la legalidad republicana contra las fuerzas
revolucionarias insurgentes. Es entonces cuando elabora
su himno a la Republica agonizante y lo concluye con
el relato de un suefio en que se dan a conocer los
premios que estdn reservados a los gobernantes sabios
que aciertan a huir de la tentacién de convertitse en
tiranos de sus pueblos ™.

* Cfr. sobre estas cuestiones BjOrRck, « Ovap 8w, De la per
ception du sogne chez les anciens, Eranos, 44 (1946), pdgs. 306 ss.;
Diers, Himmels- und Hollenfabrten von Homer bis Dante, N. Jahrb.
d. Klassischen Altertums (1922), pdgs. 239 ss.

* Cfr. A. Ronconl, Introduzione e commento a M. T. CicEro,
Somnium Scipionis (Florencia, 1967), 9-10.
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La injuria de los tiempos hizo que el texto del De
Republica de Cicerén se perdiera poco después del
afio 1000 y no volviera a ser descubierto hasta 1822, en
que Angelo Mai hall su texto, en pésimo estado, en
un palimpsesto conservado en el Vaticano. El Suefio
de Escipidn, sin embargo, se conservé gracias al Com-
mentarium que le dedicé el gramdtico cristiano del si-
glo v Macrobio Teodosio.

En el Suesio de Escipién, Cicerén nos presenta a
Publio Cornelio Escipién Emiliano, el general romano
que, en el afio 146 a. C. arrasé Cartago y en el 133
hizo otro tanto con Numancia. Describe cémo qued6
profundamente dormido después de una larga sobre-
mesa, que se prolongd hasta altas horas de la madru-
gada, en la que los comensales habian rememorado los
hechos y dichos de aquel otro Publio Cornelio Escipién
—famoso por haber vencido a Anibal en Zama—, al
que la posteridad conoceria con el sobrenombre de
Africano.

Durante el suefio, el Africano se aparece a Escipion
Emiliano y le revela cudl serd su destino en la tierra, en
unos términos cuyo eco volveremos a oir en el Suefio
de Maldonado, como explicitaremos en su momento.

El modelo ideolégico que Cicerén plasma en su rela-
to es el que se contiene en las palabras del Africano. Se
extiende éste en la comparacién progresiva de los dos
planos en que puede considerarse la realidad. Compara
la vida terrena del hombre a su vida celestial (14-15);
confronta los cielos con la tierra (16-21). Aprovecha
esta apreciacién para resaltar la inanidad de la fama
terrena (22-25). Compara a continuacién, el alma y el
cuerpo (26) y estas consideraciones le dan pie para defi-
nit en qué consiste la verdadera grandezaz de 4nimo
(27-28).
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A lo largo de su discurso intercala oportunamente
varios pérrafos de claro sentido parenético. En ellos
exhorta al Emiliano a seguir sus ensefianzas (13, 16,
26, 29) para que se restaute por su mano el Estado de
sus antepasados, es decir, la pureza republicana, sin
pensar en ninguna recompensa terrena, ni siquiera en
la fama, sin esperar otro premio que la inmortalidad
ultramundana ™. A la vista de las circunstancias en que
Cicerén escribe este tratado, no es dificil definir cuil
es su modelo contraideolégico, a qué otro modelo se
opone y cudl es, en fin, el horizonte utdpico en el que
se mueve.

Otra de las obras que més han influido sobre los swe-
fios ficticios es la Verdadera bistoria de Luciano de Sa-
mosata (h. 125-200). No se describe en ella suefio algu-
no, propiamente dicho. El autor que, desde que empieza
a hablar, deja bien sentado que todo lo que va a contar es
pura ficcidn, nos relata, entre otras aventuras, la del viaje
extraterrestre de Ulises. La nave en que viajaba es aspi-
rada por un violento tifén que, después de arrastrarla por
el espacio durante siete dias, la deposita en la Luna.
{La aportacién de Luciano potencié las posibilidades
de enriquecimiento de los suefios ficticios con los ele-
mentos que propotciona el género de vigje ficticio que
él cultivé aqui. También influyé por cuanto que, a -
partit de su obra, la Luna se convertiria en lugar de
aterrizaje forzoso para mds de un sofiador ficticio, bien
presidiendo con su luz los escenarios oniricos, bien par-
ticipando en la accién personificada en la diosa Diana,
bien como escenario fisico al que se trasladan, en oca-
siones, los protagonistas de mds de un suefio.

" Cfr. L. BieLer, Historia de la literatura romana (Madrid, Gre-
dos, 1971), 129 ss.; A. Ronconi, Introduzione..., pigs. 36-37.
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Las visiones de Dante en la Divina Comedia, las
Danzas de la Muerte medievales, etc., son otras tantas
fuentes de inspiracién para los autores de suefios ficti-
cios, méds préximas ya al campo que exploramos. Algunos
de los suefios que referiremos mds adelante harén alu-
siones a estas obras, denotando de esta manera su
parentesco m4s o menos estrecho con las mismas.

Por breve que sea esta muestra, es suficiente para
evidenciar que los suefios ficticios no son privativos de
ninguna época de la Historia; pero, al mismo tiempo,
cada uno de ellos puede ilustrarnos sobre la objetividad
de la hipétesis que atribuye al Suefio ficticio una fun-
cién determinada dentro de la confrontacién ideoldgica
y, a su vez, dentro de un sistema de contradicciones mu-
cho més amplio. Los suefios ficticios nunca son tratados
apologéticos en defensa de los modelos establecidos.
Tampoco son manifiestos revolucionarios de los mode-
los ideolégicos que tratan de abrirse paso en un am-
biente hostil, subvirtiendo el orden establecido. Son
criticos, si, pero dentro de un orden; son, en una
palabra, productos claramente cargados de significados
contraideolégicos.

{Si a alguna situacién hist6rica pueden referirse, dirfa-

" mos que florecen especialmente en momentos de tran-
sicién, en coyunturas de crisis; las dimensiones de la
crisis ilustran sobre su propia calidad y densidad critica
y viceversa. Segiin esto, podemos preguntarnos, por lo
que se refiete a los suefios ficticios de autores espafioles,
si es posible relacionar su produccién con algunas cit-

- cunstancias especificas. Y a esta pregunta creemos que
se puede responder en la forma slgulente

— _La coyuntura de la Modernidad, época de transicién

i entre el modo de produccién feudal y el modo de pro-
xduccmn capitalista industrial, ha sido el momento en

\m‘s



56 Miguel Avilés

que el suefio ficticio ha alcanzado su mayor desarrollo;
i su florecimiento se acelera e intensifica todavia més en
| los periodos de méxima conflictividad global, dentro
{ de la Edad Moderna.

6. Suefos rFicTiCci0s Y EpAD MODERNA

Hasta ahora hemos estudiado el suefio ficticio como
producto ideolégico, sin referencia a épocas o situacio-
nes histdricas concretas; hemos descubierto en su arti-
ficio una cualidad que llama poderosamente la atencién:
su ambivalencia, su capacidad para ejercer simultinea-
mente dos funciones contrapuestas y, al tiempo, com-
plementarias. :

Esa dualidad funcional la hemos detectado, ademis,
en dos niveles distintos. En primer lugar, vimos cémo
el suefio ficticio RESPONSABILIZA y DESRESPONSABI-
L1ZA a la vez al que se presenta como autor del mismo.
En cuanto producto ideolégico, hemos captado también
la ambivalencia de unos contenidos que ACEPTAN y
RECHAZAN el cuadro ideoldgico ambiental: aceptan y re-
chazan lo que es concrecién ideolégica del mismo.

Ahora vamos a dar un paso mis, consistente en bus-
car las conexiones existentes entre este curioso género
y las matrices sociolégicas en las que nacen. Ya tenemos
desbrozado, en parte, el camino, por cuanto que, en
el apartado precedente, al buscar en el pasado algunos
ejemplares de suefio ficticio, hemos descendido del
nivel tedrico hasta el nivel de los hechos, de la historia,
individualizando algunos de estos suefios y logrando,
con ello, su localizacién en el tiempo y en el espacio.
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 Hemos encontrado alli suefios ficticios, como el de
Er o el de Escipién, en los que se mitifican determina-
dos modelos de organizacién politica. Tales suefios dan
a los tratados tedricos a los que sirven de colofén el
atractivo, la fuerza de penetracién y la belleza del mito.

Tanto en el caso de Platén como en el de Cicerén,
1i0s hallamos ante dos sofiadores a quienes los cambios
que experimenta la sociedad en que viven los sumen
en una perplejidad que les conduce al suefio. Platén
pone a sofiar a Er en el momento en que se hunde la
POLIS griega y emetge la cosMoPOLIS maceddnica. Ci-
cetén hace sofiar a Escipién justo en el trasnoche que
separa el ocaso de la Republica romana y el amanacer
del Impetio.

El suefio ficticio asume la realidad y la funcién de
~an auténtico suefio que, como dormicién, es reposo
entre dos fases de actividad y, como ensuefio, es una
vivencia especifica entre dos vigilias. Parece como si el
suefio ficticio se adecuase de modo especial para ex-
presar lo que se siente, se espera o se teme cuando un
hombte se para a pensar en el borde mismo de la vida
y de la Historia.

3 Al estudiar el suefio ficticio en nuestra literatura,
7 hemos detectado cémo florece, con especial frecuencia
"y vitalidad, en un determinado momento de nuestra
Historia, concretamente, en el que se conoce como
Edad Moderna. Al buscar posibles relaciones entre el
empleo de este género y los rasgos tipicos de la sociedad
moderna en que nace, hemos tropezado, de nuevo, con
otra dualidad, la condicionada por la doble matriz so-
ciolégica propia de esta edad. Es una ambivalencia mds
que anotar en el catilogo de dualidades que hemos
encontrado en el suefio ficticio. Pero es una ambiva-
lencia ésta que deberemos analizar antes de incorporatla

i



58 Miguel Avilés

legitimamente a ese elenco, Para ello serd necesario
definir, en un breve excursus, qué es lo que entende-
mos por Edad Moderna, para que de ese modo adquiera
cimiento y relieve la tesis que formuldbamos al final
del apartado anterior: E suefio ficticio alcanza su mi-
“%imo desarrollo; “en Espana, en la coyuntura de la
*Modernidad.

“Definir los 4mbitos cronolégicos de la Modernidad
exige una cuidadosa seleccién de los criterios de perio-
dizacién que, al mismo tiempo que nos ayudan a fijar
sus fronteras tempo-espaciales, nos permitan compren-
derla con la mayor profundidad posible. No serd éste
e. lugar en que acometamos tan ardua tarea, aunque
aprovechemos esta circunstancia para quebrar una lanza
contra los criterios sectoriales comdinmente empleados
—culturalistas, institucionalistas, economicistas, etc.—,
y a favor de un criterio globalizador.

Pero éstos, como decimos, son temas de otros can-
tares. Aqui sélo traeremos 2 ‘colacién el dato de la
aparicién, en esta coyuntura de la Modernidad, de una
clase social a la que, con discutido acierto, se ha dado
en llamar burguesia. Una burguesia, que ya se hace
sentir y respetar en la Castilla de los tiempos del Mio
Cid 2, asciende lentamente, pero también inexorable-

mente. A veces, su avance no se realiza mds que gracias

a la tictica de dar dos pasos adelante —con Pedro el
Cruel, por ejemplo—, y uno atrds —con don Enrique
el de las Mercedes, siguiendo el ejemplo—.

De esa marea que sube lentamente, se desgajan, aqui
y alld, copos de su espuma, que se unen a la nobleza

? Véase a este respecto el importante estudio “Poema de Mio
Cid”: Nueva épica y nueva propaganda, cap. 1 de la obra de J. Ro-
pRiGUEZ-PUERTOLAS Literatura, Historia, Alienacién (Barcelona, La-
bor, 1976), especialmente pigs. 21-38.
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progresiva, dejando la lucha para los que estdn debajo.
Miiltiples circunstancias hacen que se erijan en domi-
nantes los grupos resultantes de la alianza, cambiante y
continuamente renovada, entre la nobleza y esta espu-
ma burguesa. Es decir, la clase que domina nuestra
Edad Moderna, la que tiene el méximum de probabi-
lidades de reproducir su situacién de privilegio, es un
patriciado nacido de la concurrencia y complementarie-
dad de intereses entre una aristocracia evolucionada y
una burguesia (financiera, mercantil y también «labra-
dora»). Estos son los polos que protagonizan esa época
de transicién que es la Modernidad.

Lo que ocurte en Castilla en los dias de las Comu-
nidades es paradigmitico: la nobleza y la alta burguesia
financiera y mercantil se unen, después de unos pri-
meros momentos de;.confusién, contra la ciudadania
industrial y los portadores de los intereses antisefio-
riales. Pero, dentro de la oligarquia que resulta ven-
cedora, también existen las tensiones y los conflictos.
La lucha se plantea, desde luego, entre los vencedores
y los vencidos, pero también en las filas de los ganado-
res. Es un conflicto que se expresa con gran dificultad,
incluso a nivel ideolégico, dado que el Estado, creado
y apoyado por el patriciado aristoctitico-burgués domi-
nante, dispone de la eficacia propia del Estado moder-
no, adn en su fase autoritaria.

\La Inquisicién jugard, llegado el momento, en este
;campo del control ideolégico, un papel protagomco,
icomo aparato ideolégico del Estado. La oposicién
\1deolég1ca existe, pero soterrada. Cuando levanta 'su
ivoz, habla con sordina, con el lenguaje del guifio ¢6m-
/ phce, con el equivoco del simbolo, con la ambigiiedad
del suefio.

No entra en nuestro propésito estudiar aqui si exis-
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tié o no una ideologia revolucionaria en la Espaiia
Moderna, que expresara las contradicciones generadas
por el predominio del patriciado descrito, Los modelos
ideolégicos connotados por los suefios ficticios no son,
desde luego, revolucionarios.. Expresan, preferentemen-
te, modelos de tipo contraideoldgico, es decir, modelos
que aceptan el horizonte utdpico vigente y que, cuando
mds, muestran la distancia que hay entre una axiologia
que comparten y la forma en que se entiende y aplica
esa axiologfa. En fin, el suefio ficticio viene a ser el

) arma adecuada para hacer. cristalizar Jas ténsiones exis-

téntes dentro de una misma édrea soc1olog1ca en este

.caso, entre las distintas facciones de la misma clase do-
‘minante, coincidentes en lo fundamental (horizonte uté-
‘pico) y discrepantes en sus concreciones (modelos ideo-

18gicos versus modelos contraideolégicos). Unas veces,

'se enfrentan, armados del suefio ficticio, aristécratas

contra aristécratas; otras, burgueses contra nobles, bur-

gueses contra butgueses... En realidad, siempre se trata
de una trifulca entre parientes.

"~ Consiguientemente, los modelos contraideolégicos que
los suefios ficticios ofrecen como alternativa no llevan
a cabo su desafio exclusivamente en el terreno escabroso
de los sistemas filoséficos, teoldgicos o juridicos, sino,
especialmente, en el mds llano de las representaciones co-
munes, de las actitudes y hédbitos, de las mentalidades, de
los comportamientos, de los procedimientos concretos.
Es un fenémeno explicable por el simple hecho de que
no protagonice el enfrentamiento una clase con concien-
cia de tal, lo suficientemente ldcida y radicalizada como
para convertir su descontento o incomodidad esponts-
nea en conciencia revolucionaria y en comportamientos
consecuentemente revolucionarios. Sus protagonistas
pertenecen a distintas facciones de la clase dominante.
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Incluso en los casos extremos, la critica vertida en los
suefios ficticios no ataca los principios fundamentales ni
arroja otros dardos mds afilados que los de la sétira
atrabiliaria o la socarroneria moscardona.

7. Los PRIMEROS PASOS DE UN GENERO LITERARIO

.

R —

‘3 La historia del desarrollo del suefio ficticio en nues-
tra literatura va estrechamente ligada al proceso de las
tensiones y los conflictos que agitan el interior del sector
dominante.

""" En los albores de la Modernidad, es decir, cuando en
el seno de un modo de produccién feudal, todavia domi-
nante, se producen la§ primeras convulsiones de una
burguesia portadora de un modelo nuevo de produccién,
los suefios ficticios son, por lo pronto, escasos. Pero
esta escasez, que lo es para nosottos, no tiene, por si
misma, otro significado. Mds importante es el que en
ellos se mezclen, artificiosamente, elementos propios del
suefio ficcién y del suefio visién.

.He aqui, pues, que nos hallamos, nuevamente, ante
el constante dualismo que caracteriza por sus cuatro
costados a este interesante género. En cuanto que tal
producto nace en el seno de un grupo dominado, utiliza
la visién como forma expresiva mds adecuada al en-
torno dominante en que se produce, y cuyos esquemas
axiom4ticos contradice en parte. Como ficcidn, es al
mismo tiempo, un arma adecuada para luchar con otros
modelos, hijos también de la matriz social, cuyo hori-
zonte utépico comparte, pero de cuya formulacién ideo-
18gica concreta discrepa.

b,
—
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Es obvio que todo esto quedard mucho més claro si
lo aplicamos a un ejemplo concreto. Lo haremos con el
suefio que refiere Gonzalo de Berceo en su Vida de
Santo Domingo.

Este fragmento tiene para nuestro anilisis un valor
especial, no sélo por contarse entre los més antiguos
ejemplares que de este género hay en nuestra literatura,
sino por cuanto que ya en él vemos verificarse las carac-
teristicas que hasta ahora hemos asignado a los suefios
ficticios, reforzadas con algunas de las que hemos atri-
buido a los suefios de visionario.

Sabido es cémo Betceo, cuando compone otra de sus
obtas, la Vida de San Millin, al tiempo que se siente
movido por su profunda y sincera religiosidad, tiene en
su pluma otras intenciones diversas: propagar la fama
del santo para contribuir a la prosperidad econémica
de su monastetio, comprometida desde que han surgido
nuevos centros de peregrinacién que le han hecho per-
der su semimonopolio en la regién navarro-castellana.

Para ello, Berceo solicita donaciones, como la que se
dice, falsamente, que Fernin Gonzilez hizo al monas-
terio de San Milldn. Dado que los santuarios eran en-
tonces sanatorios a los que acudfan los enfermos y aque-
jados de diversos males en busca de salud, la narracién

de los milagros atribuidos al santo no cabe duda de.

que estimularia a acudir a los posibles peregrinos para
logratla.

Lo que se dice de la Vida de San Millin también pue-
de decirse de 1a Vida de Santo Domingo, donde se narra
el suefio a que nos referimos. En él, segiin Deyermond ¥,
«el rasgo de mayor interés que tal vez ofrezca la obra

3 A. D. Devermonp, La Edad Media, en Historia de la litera-
tura espafiola, 1 (Barcelona, Ariel, 1973), pég. 117.
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a un lector moderno lo constituye el auxilio que presta
Santo Domingo a una doncella, con vocacién de monja,
atormentada con visiones diabdlicas, en las que el diablo
aparece con forma de serpiente (estrofas 315-333). El
santo destierra al enemigo y la joven encuentra libre el
camino de sus aspiraciones».

En el trasfondo de intenciones connotadas por este
relato estdn presentes las mismas que se detectaban en
la Vida de San Millin. La Vida de Santo Domingo debe
su existencia, segin Dutton, cuya tesis aqui recoge-
mos ¥, «al éxito recogido por su predecesora» la Vida
de San Millin. En efecto: los monjes de San Milldn y
los de Silos «tenfan un pacto de cooperacién y ayuda
mutua, firmado en 1190 y renovado en 1236». Esta
tenovacién pudo ser, segiin Dutton, la ocasién que ins-
pirara la Vida del santo silense.

Introducir en esta'Vida el relato del suefio de la
doncella que quiere ser monja tiene también su signi-
ficacién especifica: El relato se orienta a disipar los
obstéculos que se oponen a un mayor florecimiento de
las vocaciones religiosas, entre los que figura el demonio
y su influencia sobre la carne, mediante su accién en un
suefio-vision, de claro significado sexual: «La descrip-
cién de la serpiente, en efecto —escribe Deyermond—,
estd llevada a cabo en forma inconfundiblemente f4lica.

Las consecuencias econémicas que tiene para un mo-
nasterio el que aumenten o disminuyan las personas que
en él se acogen como religiosos, no es necesario desta-

catlas, sobre todo si se trata de monasterios de religiosas

“ B. DurronN, La vida de San Millin de la Cogolls de Gonzalo
de Berceo (Londres, 1967), pdgs. 170-175. Véase también, C. BLANCO
AGuiNaGaA; J. Ropricuez Puertoras; I. M. Zavava, Historia social
de la literatura espafiola (en lengua castellana), I (Madrid, Castalia,
1978), pdgs. 63 ss.
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que, para ingresar, han de aportar determinada dote.
Sabido es cémo, junto al monastetio de Santo Domingo
de Silos, de hombres, existia otro, para monjas, el de
San Miguel de Silos. Ambos monasterios estaban inte-
resados, también, en que continuaran las peregrinaciones
con el primitivo esplendor y frecuentacién.

El suefio de la doncella, si bien se examina, no en-
caja perfectamente en los esquemas puros del suefio fic-
ticio. El sujeto que relata el suefio no es el mismo que
dice haber sofiado. La funcién inmediata que se atribuye
al suefio es la de ser instrumento de que se vale el diablo
para frustrar una vocacién religiosa, lo cual corresponde
a la funcién que hemos atribuido al suefio de visionario,
mds que a la propia de la ficcién onirica. Indirectamente,
sin embargo, el relato en que este suefio se integra, con-
' nota la subyacencia de un modelo contraideolégico que
| nos permite homologarlo, en este aspecto, a un suefio
ficticio.

El cardcter contraideolégico .que, como tal, le incum-
be, deriva del hecho de que el poema, en su integridad
(como advertiamos, siguiendo a Dutton), enmascara
unas intenciones mds hondas, de modo que el modelo
que en él se propone (hacerse devotos de Santo Domin-
go de Silos, con sus secuelas econdmicas) contrarreste,
en lo posible, otros modelos ideolégicos (adherirse con
devociones y donativos a otros santos y a otros monas-+*
terios) que han debilitado la fuerza atractiva de unos
santuarios en favor de otros, ahora en auge, con pers-
pectivas de predominio o de monopolio.

- A pesar de todo, no se rechaza el horizonte utdpico
de base, es decir, un super-sistema ideolégico que san-
ciona las devociones, las peregrinaciones, las ofrendas
pfas, etc.
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8. SUENOS FICTICIOS Y LOGICA DEL SUJETO

Pero la transicién entre el feudalismo y el capitalismo
no es un vacio que separa o une dos llenos. Es un es-
pacio en el que dos modos de produccién coexisten. Me-
jor atin, conviven en una simbiosis compleja que es algo
mds que la suma de sus componentes *

En los niveles ideoldgicos en que se expresan quienes
viven inmersos en esta situacidn, se ha resaltado la apa-
ricién y desarrollo de lo que se denomina la [dgica del
sujeto, proceso al que ha dedicado un magistral estudio
J. C. Rodriguez . Define éste la [gica del sujeto como
la «imagen de un individuo libre, auténomo, origen y
fin de si mismo, poseyendo un interior, una mente, una
razdn, etc., dnica fuente y tnico responsable de todas
sus ideas, sus juicios, sus sensaciones, sus gustos, sus
saberes y sus discutsos, etc.».

Esta légica —demuestra el mencionado autor—, «estd
directa y tinicamente segregada desde la matriz ideolé-
gica burguesa». Ese sujeto libre se opone directamente
a la ideologia feudal del siervo o del servidor, en sen-
tido amplio. «A partir de la légica del siervo —nos
dice—, jamds hubieran podido establecerse relaciones
mercantiles o capitalistas en ningin sentido. Si el siervo
sigue adherido sustancialmente a una tierra y a un sefior,
resulta imposible inscribirlo en un funcionamiento capi-
talista (aun en la fase manufacturera)».

' A este propésito cabe preguntarse si serfa licito definir esa situa-
cién compleja como un modo de produccién diferenciable de aquellos
L aue.. lo flanquean (el feudal y el capitalista industrial).

RobriGUEZ, Teoria e bistoria de la produccién ideoldgi-
ca, I Las primeras literaturas burguesas (Siglo XVI) (Madrid,
Akal, 1974).
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En el suefio ficticio consideramos nosotros cémo se
verifica este razonamiento, cmo juega en él un papel
el sujeto libre, auténomo y responsable por si; pero no
del todo. También encontramos, en parte, un residuo
de la ideologfa feudal que sigue pensando con la légica
del siervo o del servidor. En ningtin otro género se ve
mids claramente que en éste cémo lo relatado no puede
ser, por una parte, sino expresién de la intimidad de
un sujeto. La esencia misma de la ensofiacidn, aun la
fingida, lo hace suponer. Si el contenido del suefio ex-
ptesa ya los pensamientos intimos, se refuerza adn mds
esta intimidad en cuanto que se supone sofiada por el
autor en su intimidad total, recordada por él y confiada
personal y libremente al papel con tintas de confidencia
intima.

La incontrolabilidad con que se producen las imdge-
nes onfricas parecen avalar, a primera vista, la total li-
bertad con que el sujeto concibe lo que expresa. Pero,
en realidad, ese mismo elemento hace del suefio, fic-
ticio 0 no, un 4mbito en el que ese sujeto, que se afirma
libre para sofiar, pata recordar y para contar, queda
convertido en un mero receptor, en un sujeto pasivo.

"Como 'tal, se le imponen (real o ficticiamente) unas im4-
genes que él no controla plenamente; €l transmite esas
imdgenes a sus eventuales lectores y, como tal, es un
sujeto que sirve, es siervo, pues se.le exige que en la
transmisién guatde fidelidad a lo que se supone que
ha recibido en suefios, con lo que pone dichas im4genes
al servicio de quienes de él las reciben.(El autor del
suefio ficticio sirve de puente, aun fingido, entre su sue-
fio y sus lectores. Estd sometido a una obediencia que
hace de €l un servidor sumiso de la verdad contemplada,
un servidor obligado a servir esa verdad a sus lectores,
en la bandeja literaria de un suefio ficticio. ’
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Tal autor se convierte, en el terreno de lo ficticio, en
lo mismo que el alguacil endemoniado de Quevedo ha-
brfa sido de tener existencia propia, fuera de la imagi-
nacién de su autor. El alguacil se ve obligado a soportar
dentro de st al demonio patlante y se ve también obli-
gado a prestar su boca para que el demonio que lo po-
see pueda responder a las exigentes preguntas del exor-
cista que lo conjura. En la ficcién, el autor del suefio
ficticio se supone «posefdo» por su suefio y obligado
" a contarlo, tal como lo vio, a sus lectores. Este tal es-
critor es libre para escribir, libre para inventar sus
temas, libre para elegir sus recursos, libre para optar
por el género suefio ficticio. Pero, una vez que opta por
este artificio, se hace siervo de su propia criatura, debe
someterse a esa ambigua 16gica en la que sujeto libre y
sujeto siervo juegan a la dialéctica.

Se conjugan, pues, en esta ambigliedad y ambivalen-

cia del suefio ficticio, las condiciones precisas para con-
vertirlo en instrumento éptimo de expresién de dos ma-
trices ideolégicas distintas, pero atticuladas. Hijo de
mattiz feudal es el siervo que habla por su boca; hijo de
la matriz burguesa, es el libre que dice lo que piensa.
Hijo, en fin, de una sociedad mercantilista, de un sector
social complejo y en continua tensién, es el autor de
suefios ficticios.
" Al mismo tiempo, el cardcter contraideolégico de sus
modelos cobra a esta luz un especial relieve, ya que el
sofiador ficticio, al mismo tiempo que es sujeto paciente
que comparte un determinado horizonte utdpico, es
sujeto agente, libre creador de una interpretacién ideo-
légica de ese mismo horizonte contrapuesta a la intet-
pretacién dada por los modelos ideolégicos que con-
tradice.

Si se ha considerado tipicamente moderno el empleo
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protagénico del «yo» por parte de un Lazarillo de Tor-
mes que se expresa en clave autobiogrifica, en el que
la I6gica del sujeto pasa a un primer plano, podemos
considerar que el género literario suefio ficticio consti-
tuye una férmula de transicién entre la 16gica feudal
del siervo y la légica moderna del sujeto; constituye un
primer paso entre dos concepciones de la obra literaria,
encabalgado entre lo feudal y lo moderno.

En el proceso de afirmacién del yo moderno, el suefio
ficticio viene a desempeifiar un papel andlogo al que las
teorias psicoanaliticas atribuyen a la ensofiacién y al sim-
bolo onfrico en el 4mbito del equilibrio entre los mun-
dos intta y extrauterino. Freud valora esos simbolos oni-
ricos «como un medio de supresién de las excitaciones
psiquicas que acuden a perturbar el reposo, supresién
que se efectda por medio de la satisfaccién alucina-
toria» V.

El suefio ficticio, como género literario, viene, por su
parte, a suavizar el contraste entre modelos ideoldgicos
contrapuestos, a serenar la perturbacién que levanta, en
el mar calmado de una determinada matriz social, la
irrupcién de modelos contraideoldgicos. La ruptura y la
conciliacién convergen en estos relatos, aunque la pre-
sencia del elemento suefio no exclusiviza esta funcién
dulcificante a favor de este género. En circunstangias
similares, se puede lograr este ‘mismo efecto por los infi-
nitos procedimientos usuales en todas las producciones
literarias nacidas en coyunturas de transicién.

La simple presentacién de un modelo ideoldgico en
el que el sujeto afirma su identidad y su libertad intima
ante un conjunto de lectores imbuidos en un modelo

" S. Freup, La introduccion a la Psicoandlisis (Madrid, 1934),
pdg. 170.
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ideolégico organicista™, en el que el sujeto no es mids
que un elemento despersonalizado de un todo social
concebido como un cuerpo con sus miembros, no es sélo
una novedad; es también una alternativa ideoldgica y,
en definitiva, una provocacién y un reto.

El carécter revolucionario de una obra en que el su-
jeto se afirme con toda su fuerza y con toda nitidez como
sujeto libre es obvio, en consecuencia. Si por alguna
circunstancia se hace necesario dulcificar ese contraste
que supone la puesta en escena del sujeto auténomo
y desnudo, nada mejor para realizar esa funcién con
eficacia que la presentacién del mismo en un escenario
onirico. El suefio ficticio aparece, asi, como una manera
sutil, eficaz y, desde luego, poco provocativa, de in-
troducir un modelo ideoldgico distinto en un 4mbito
en que se le valora diversamente o, sin mds, no se le
valora,

Como pronto veremos, los primeros suefios ficticios
que aparecen en nuestra literatura se encuadran dentro
de este marco. Se les encomendar4 la misién de presen-
tar en sociedad al sujeto mismo, a proclamar la libertad
del yo en medio de un auditorio que cree en el destino,
en la fortuna, en las mil y una fuerzas que encadenan
al sujeto a servidumbre.

" Pero la funcién del sueiio ficticio no se extingue una
vez que la l6gica del sujeto libre pasa a convertirse en
bien mostrenco, en moneda corriente del mercado ideo-
l6gico. Entonces se les encomienda, preferentemente,
la presentacién de otros contenidos en forma de suefios

e

' Véase las correcciones que, a la definicién de los conceptos sus-
tancialismo organicista y animismo renacentista, dada por G. BACHE-
LARD en La formation de Vesprit scientifique (Paris, Vrin, 1972), y
Psicoandlisis del fuego (Madrid, Alianza, 1966), hace J. C. Robri-
GUEZ en la 0. ¢., pdg. 115 ss.
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{ficticios, pero igualmente contrastantes con los modelos
( ideolégicos que dominen a la sazén.

9. GALERfA DE SUENOS FICTICIOS

En este apartado quisiéramos hacer una historia de
urgencia de los suefios ficticios en la Edad Moderna es-
pafiola. Ello supone, inicialmente, reunir un catdlogo
significativo, aunque no exhaustivo, de los mismos, que
sitva de muestra suficiente para nuestro propdsito. Los
que ofrecemos al lector van desde las postrimerias
del s. x1v hasta las visperas de la Ilustracién. No nos
hemos limitado a suefios escritos en castellano. He-
mos incluido referencias a suefios escritos en otras len-
guas pero, siempre, por autotes espafioles.

Entre todos ellos hemos concedido especial importan-
cia a los tres suefios ficticios que editamos y comenta-
mos mds ampliamente en la segunda parte de esta obra.
A los demds no dedicatremos més que el oportuno co-
mentario, después de cada referencia.

Nos hemos permitido presentar estos comentarios y
los textos a que se refieren con cierta libertad. Con ello
esperamos superar el tedio que inspira al lector la ame-
naza de enfrentarse con un catdlogo de autores y titulos
descarnado.

9.1. BerNAT METGE, Lo Somni

Creemos obligado comenzar nuestro elenco por la
principal obra de aquel complicado y brillante perso-
naje que fue Bernat Metge (1350 ? -1440 ?). Nos refe-
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rimos a Lo Somni (El suefio), obra que compuso mien-
tras estaba encarcelado, como consecuencia del proceso
a que se le someti a la muerte del rey don Juan I de
Aragén, del que Metge fuera secretario. Ocurrié este
hecho en los primetos tiempos del reinado de don Mat-
tin el Humano.

Metge conocia petfectamente el Suesio de Escipién,
a través del comentario de Macrobio, como confiesa él
mismo en las primeras paginas de Lo Somwni. Construye
Metge su artificio sobre un suefio sobrevenido cuando
duerme profundamente en su celda, agitado por los
sentimientos propios de quien se considera injustamente
ptivado de libertad. En la ensofiacién, ve cémo se le
aparece el rey difunto acompafiado por dos personajes
mitolégicos, Orfeo y Tiresias, cuya conversacién con
Bernat Metge constituird el cuerpo del suefio.

Los temas que se tratan no parecen, a primera vista,
tener unidad entre si, Se habla de las causas de la muer-
te del rey, se habla de la inmortalidad del alma, se vitu-
pera a las mujeres en la més pura linea boccaciana, para
luego ensalzarlas y vituperar a los hombres... Pero la
incoherencia temitica es tan sélo aparente. Como ha
puesto de manifiesto Martin de Riquer ®, el relato de
Metge es absolutamente coherente en cuanto que todo
lo que en él es expone es intencionadamente funcional
y llega a constituir un habilisimo e inteligente alegato
del autor en defensa propia.

En efecto; Bernat Metge sabe de qué se le acusa;
entre otros cargos, pesa sobre él su posible implicacién
en la muerte de Juan I, muerte repentina que sobrevino

¥ Obras de Bernat Metge, edicién critica, traduccién, notas y pré-
logo por Martin de Riquer (Barcelona, Fac. de Filosofia y Letras,
1959), pdg. 130-167 y 166-372.
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sin que pudiese recibir los auxilios espirituales. Sabe
qué circunstancias agravan su situacién, pues conoce
cuil es la imagen que de él tiene formada el nuevo rey.
Intuye acertadamente cémo reaccionardn el rey y la
reina al leer su escrito. Metge mide cuidadosamente
cada palabra que escribe, con un objetivo muy preciso:
crearse una nueva imagen que conttapondrd a la que
de ¢l tiene formada el rey de quien su suerte depende.
Y he aqui que su invento funciona. El libro llegé a ma-
nos del rey; Metge fue exculpado; poco después, volvia
a ocupar puestos de gran responsabilidad en la corte.

Por particular y concreto que sea el modelo que ofre-
ce Metge en su suefio, podemos reconocer en él, sin
embargo, como en una maqueta o en una miniatura, lo
que significa este escrito como producto ideoldgico. No
es ni mds ni menos que un modelo contraideoldgico,
destinado a corregir una falsa interpretacién que se ha
traducido en postergacién y en persecucién abierta. Tam-
bién aqui nos hallamos ante un producto generado en
la matriz social de una oligarquia de patricios, moderna
(avant la date de los manuales en uso), cuyos conflictos
internos han llevado a Metge a la cdtcel y han movido
su pluma pata escribir uno de los mejores suefios ficti-
cios de las literaturas hisp4nicas.

Es inevitable, por otra parte, destacar el cardcter de _.
suefio ficticio puro que tiene este relato. Del suefio
de visionario aqui ya no quedan rastros. Ni siquiera la
entrada en la dormicién —y menos atin en la ensofia-
cién—, se atribuyen a influencias sobrenaturales. A pe-
sar de que Metge estaba interesado en disipar su imagen
de hombre escéptico, como lo hace introduciendo en su
relato una disputa sobre la inmortalidad del alma, no
se siente obligado a recurrir a ninguna instancia extra-
mundana para justificar su suefio.
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Su ensofiacién se explica por razones psicoldgicas, ra-
cionales. La teorfa psicoldgica del suefio que subyace
a su artificio coincide plenamente con la aristotélica. Su
suefio nada tiene que ver con el somnium caeleste, inspi-
rado por Dios con un propésito concreto, del que tam-
poco faltan ejemplos en la literatura cldsica ®. Su suefio
es un somnium naturale, provocado por circunstancias
naturales, de caricter psicofisico. Su suefio no encaja,
siquiera, en la clasificacién que de los mismos hace Ma-
crobio en insomnia, visa y pbantasia. Y esto es signifi-
cativo por cuanto que, como dijimos, Metge ha leido a
Macrobio.

Nos encontramos, pues, ante una implicita procla-
macién de la independencia del sofiante frente a lo so-
btenatural que nos permite clasificar esta obra en el
marco tipico de la /dgica del sujeto que caracteriza la
literatura de la Modernidad.

Es importante destacar la influencia que la obra y la
personalidad de Metge pudieron tener en Castilla, espe-
cialmente sobre uno de los més profundos creadores de
sueiios ficticios que alli escribieron. Hablamos de don
Ifiigo Lépez de Mendoza, Marqués de Santillana .

® V. c., El sueiio de Agamenén, en Homero, Iliada, canto Il

? El personaje mitoldgico de Tiresias, uno de los interlocutores
de Lo Somni, de B. Metge, aparece también en El Swuefio, de Santi-
llana, con rasgos similares a aquellos con los que Metge lo pinta.
Consideramos que estas coincidencias son claramente significativas
de una relacién entre ambos escritores, Sabemos que Santillana,
durante su estancia en Aragén, tuvo ocasidn de empaparse de
las cotrientes humanisticas precozmente desarrolladas en el 4rea le-
vantina por obra de autores como el mismo Metge, Ausias March
y Jordi de Sant Jordi. Cfr. M. pE RiQuUER, Relaciones entre la lite-
ratura renacentista castellana y la catalana de la Edad Media, Escorial
(1941); J. M. AzACETA, Santillana y los reinos orientales, Rev. de
Literatura, V (1954), 157-186.
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9.2. JauMe GaguLL, Lo somni de Joan Joan

El autor de esta obra saca un nuevo partido del suefio
ficticio, entre las muchas posibilidades que ofrece: la
sdtira social, concretamente, mediante la fustigacién de
las costumbres de la sociedad valenciana en los afios
del transito entre los siglos x1v y xv %

La sétira, como producto literario en que se censuran
las costumbres, cabe como anillo en dedo dentro del
suefio ficticio. El fustigador de las costumbres de sus
conciudadanos se complace en mostrar la distancia que
separa ciertos comportamientos de ciertos presupuestos
éticos; ciertas formas ideoldgicas (como lo son las cos-
tumbres), se comparan a cierto horizonte utépico y en
ello reside, precisamente, el efecto rediculizador de la
sitira. La inesperada puesta en relieve de los contrastes
es lo que mueve a risa, al menos cuando la sétira es lo
suficientemente inteligente como para no excluir el
humor.

En general, la sitira no exige proponer un modelo
de comportamiento contrapuesto. No exige explicitar
en una «moraleja» la forma «auténtica» de explicitar en
costumbres unas determinadas premisas morales. La cla-
rificacién de la insinceridad, de la hipocresia del compot-
tamiento, es suficiente para lograr el fin de la satira.
Asf ocurre en el Suefio de Joan Joan y ocutriti en la
larga serie de suefios ficticios de orientacién satirica que
vendrdn después.

2 Ha sido publicado por R. MIQUEL 1 Pranas, Canconer satirich
valencia dels segles XV i XVI (Barcelona, 1911), donde dedica tam-
bién un estudio interpretativo. Véase también M. peE RiqQuer, His-
toria de la literatura catalana (Barcelona, 1964), y J. Rusio, Li-
teratura catalana, en Historia general de las literaturas hispdnicas, TII
(Barcelona, 1953), pags. 879 ss.
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Pero, al mismo tiempo, el autor satirico encuentra
en el suefio ficticio la posibilidad de esconder la mano
después de arrojar sus piedras, aprovechando la funcién
de «responsabilizar-irresponsabilizar» que hemos atribui-
do al suefio ficticio. De ahi la proclividad del censor
de costumbres a dar por sofiadas sus censuras.

9.3. Pepro pE CARTAGENA, Poema en que introduce
interlocutores el dios Amor y un enamorado

Pasando a Castilla, encontramos, ya en el s. Xv, una
serie de suefios ficticios que, al tiempo que verifican
en su estructura y en su funcién cuanto hemos dicho
de este género, ofrecen también ciertas peculiaridades
que metecen ser destacadas.

Pedro de Cartagena ‘es autor de una composicién, la
mencionada en nuestro epigrafe ®, que puede clasifi-
carse perfectamente como suefio ficticio, por cuanto que

«... anoche, cuando dormfa
una voz muy espantosa,
temedera y amorosa,

me dijo que despertase » ¥,

Observamos, en primer lugar, cémo la ensofiacién,
segliin ésta y otras obras que iremos viendo, no tiene
por qué considerarse como algo totalmente opuesto al
estado de vigilia. En realidad, cuando la dormicién so-
breviene, hay unos instantes, mds o menos breves, en
que todavia no se ha producido la ensofiacién, en que

B Cfr. Cancionero Castellano del S. XV ordenado por R. FoULCHE-
DeLBosc, IT (Madrid, 1915), pdgs. 524-531. En adelante se citard
abreviadamente como FouLcrE-DELBOSC...

# El subrayado es nuestro.
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sélo se estd dormido. Comenzar a ensofiar viene a ser,
en cierto modo, un despertar; distinto, desde luego, de
la vigilia, pero mds diferente atn del puro dormir, del
estado en que la mente estd totalmente vacia de imi-
genes.

Cartagena entiende asi su suefio como un despertar,
pero también aclara que su despertar es distinto del vet-
dadero retorno a la vigilia, como vemos cuando se deja
aconsejar por el dios Amor en los siguientes términos:

«Mira que estés bien atento,
con forzoso sofrimiento,

a escuchar lo que te ensefio,
so pena, que al mejor suefio,
te despierte el pensamiento.»

Y asi, cuando el dios se le hace visible a lo largo de
la ensofiacién, dird también:

. descubriome su figura
cuando el sentidd era muerto,
porque, después de despierto,
se doblase mi tristura.»

La segunda cuestién digna de destacarse en este suefio
ficticio consiste en el hecho de que esté concebido a
manera de debate. El género de los debates literarios
goza de una amplia y rica tradicién no sélo en Espafia,-
sino en toda Europa %. Algunos de ellos, detivados de
la obra latina denommada Visio szlzbertz, presentan un
esquema que recuerda el empleado por Cartagena en
este poema suyo. Se inician con un suefio introductorio
al que sigue una discusién en la que cada interlocutor
defiende lo opuesto a su adversario.

3 A D, DeyermonDd, La Edad Media, en Historia de la literatura
espafiola, I (Barcelona, Ariel, 1973), pdg. 138, nim. 50.
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Obviamente, el desarrollo del debate no es sino la
confrontacién de dos concepciones distintas de una mis-
ma cuestién, circunstancia que caracteriza como contra-
ideoldgico, en principio, el discurso sobre el que versa
el debate-suefio.

A primera vista, no sdlo éste, sino otros muchos de
los poemas de debate (y no sélo los que se valen del
suefio ficticio), no pasan de ser puros ejercicios retd-
ricos o simples juegos de ingenio aplicados a temas apa-
rentemente intranscendentes.

Este mismo poema de Cartagena, en el que el dios
Amor y el autor discuten sobre el amor y su fuerza, no
pasaria de ser un reposo en el jardin de los tépicos y las
modas amatorias al uso. En una palabra, una cursileria.
Pero también las cursilerfas tienen su sentido y no hay
moda neutral ni lugar comin que sea tierra de nadie.

En una sociedad agitada por profundos cambios eco-
némicos, sociales, politicos e ideolégicos, no carece de
sentido que se discuta si lo que rige las vidas humanas
es un destino ciego, nimbado, cuando m4ds, con el halo
dorado de la providencia cristiana, o si la libertad indi-
vidual, si el esfuerzo y el trabajo del hombre, tienen
algin valor. No es ésta una duda trivial. Es la rafz de
un gigantesco conflicto que costard rios de tinta y de
sangre. Son los primeros tiros de un combate en que
se tratard de dilucidar el problema de la predestinacién
del hombre, el del papel de la gracia de Dios, el de la
colaboracién entre la gracia divina y la libertad humana,
el de la decisién de construir el mundo con la sola fuer-
za de la razén, como si Dios estuviese tan lejos que darfa
lo mismo si no existiera.

Los alumbrados, los catdlicos de la contrarreforma,
los luteranos, los calvinistas, los defstas, los ilustrados,
los libertinos, etc., de toda la Modernidad van a engro-
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sar, lustro a lustro, las filas de los ejércitos que convier-
tan en combates lo que, en estos momentos del s. xv,
apenas son debates.

En este marco, discutir, como lo hace Cartagena, si
el amor, «... quien a la Fortuna trujo y traigo a mi man-
dar», podrd imponer su fuerza a quien le resiste, no es
cuestién trivial. Decidit acometer lo que parece inacce-
sible utilizando todos los medios «que, si no vale razén,
usaremos de malicia», no es simple literatura. Mas, por
si nos quedaran dudas, ya toparemos con otros ejemplos
de suefio ficticio que nos las aclaren.

9.4. MARQUES DE SANTILLANA, El suefio®

Pocos nos serdn tan ttiles como los muchos suefios
que fingi6 el Marqués de Santillana. Hemos seleccio-
nado algunos de los mds notables, no s6lo por lo que
puedan afiadir al debate ideoldgico sobre la libertad y
el hado, sino también porque este autor introdujo en
el mismo artificio onirico ciertas variantes que conside-
ramos enriquecedor constatar.

Algunos de sus relatos los introduce, sin mds, afir-

mando que sofiaba. Asi en El Suesio, cuenta cémo:

«en el mi lecho yacia

una noche...

en este sueiio me via

un dia claro e lumbroso» 7.

En el Triunfo de amor, su ensofiacidn le acomete en
forma de visién, mientras descansa de andar de caza, a
la hora de la siesta:

* Fourcug-DELBOSC, I, 535 ss.
¥ FouLcré-DELBOSC, I, 535, est, 7-8.

L3
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«pasada o cerca del filo

la hora meridiana,

vi lo que persona humana
tengo que jamds non vié»

En otra ocasién, en su Querella de amor, el suefio
sobreviene cuando, al amanecer, mientras reposa, oye
una cantinela triste que le despierta sibitamente ®. Es
un despertar semejante al que vimos en Cartagena, Como
lo es también a otro despertar que nos describe Santi-
llana en un poema suyo A la defuncién de don Enrigue
de Villena:

. al tiempo que sale la gentil Idea
e fuerza con rayos el aire noturno...»

. al tiempo e la hora suso memorado,
asi como nifio que sacan de cuna...»

...............................................

. me vi todo solo..

Es decir, se trata de una forma distinta de presentar
la ensofiacién, como si fuese el somnoliento despertar
de un nifio.

En su Coronacién de mosén Jordi se describe sofian-
do de la misma forma que el Dante sofiara:

«e como Alighieri reza,
do recuenta que durmid,
en suefios me pareci6
ver una tal extrafieza» ¥!

E! transporte «a la sazén que... la noturnal lumbrera
se nos face mds cercana» es el equivalente del suefio

® Ibid., 1, 542, est. 1.

® Ibid., 1, 551, est. 1.

® Ibid., 1, 508, ss., est. 1 y 4.
" Ibid., 1, 532 ss., est. 2.
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en su Poema a la Coronacién de san Vicente Ferrer
Mientras que en el Infierno de los enamorados, la fun-
cién del suefio viene asumida por un arrebato, en el
que la Fortuna

«me levd, como robado,
fuera de mi poderio;
asi que el libre albedrio
me fue del todo privado» .

A pesar de las aparentes diferencias, estamos ante
auténticos ejemplares de suefios ficticios en los que se
verifican uno por uno todos sus caracteres, especial-
mente el que se relaciona con la ambivalente funcién
de responsabilizar irresponsablemente al autor del re-
lato.

En el plano de denotacién de estos productos ideo-
l6gicos, las anécdotas que se nos cuentan difieren, como
es obvio. Cada una de ellas connota, a su vez, una
problemética ideolégica a la que trataremos de acer-
€arnos. -

En El Suefio de Santillana vuelve a plantearse, entre
versos, la cuestién, ya conocida, de la fuerza del amor
sobre el hombre y la de la capacidad humana para
oponerse a algo que es tan fuerte como la muerte o el
destino. En realidad, se trata de dilucidar si el hombre
serd capaz de poner su razén sobre su afecto, de librar .
su mente de su corazén y de sus sentidos o de sus’’
pasiones.

Comienza su discurso con el relato de un primer
suefio en que ve cémo la amenidad del jardin en que
se encuentra se transforma, repentinamente, en deso-
lacién:

2 1bid., 1, 527, est. 1-2.
B Ibid., I, 544, est. 1.



Suefios ficticios 81

«Los cantos melodiosos
en clamores redundaron
e las aves se tornaron

en é4spidos ponzofiosos» .

Su corazén se aterroriza ante aquella visién. Su razén
trata de tranquilizarle. Corazén y razén disputan sobre
el crédito que ha de darse a los suefios. Para la razén
—el «seso»—, los suefios «no son nada» *. El corazén,
por su parte, cree «que los suefios no son vanos» y le
trae a la memoria los suefios de Faraén, de que habla
la Biblia, y otros muchos suefios sacados de la mitologia
o la historia clésicas; todo ello para que la razén admi-
ta «que los suefios son verdad».

«Pero tal certinidad —dird el “seso”—, es visible
devaneo.» Esto no obstante, la razén acaba por aceptar
la sugerencia del corazén: huir del lugar en que ha te-
nido aquel terrorifico suefio. En su caminar, tiene el
protagonista una segunda visién, otro suefio, dentro del
suefio, que tiene lugar

«cuando el padre de Fetonte
sus clarores recluia» *.

En esta ocasién se le aparece Tiresias, a quien Santi-
llana refiere cémo huye del suefio que le atormenta. Le
escucha el viejo con gran atencién hasta que su inter-
locutor le pregunta cudl puede ser el significado de su
suefio. La respuesta de Tiresias es clarificadora. El no
sabe lo que significa su suefio. Lo que puede decirle
es que, aunque las estrellas «no cambien el curso dellas»,
aunque no se pueda evitar la guerra con el Amor, aun-

* Ibid., est. 12.
5 Ibid., est. 17.
% Ibid., est. 25.



82 Miguel Avilés

que seamos «gobernados por Fortunas, no debe olvidar
el hombre que tiene en sus manos un recurso valiosi-
simo para vencer el destino:

«de lo cual, si bien usamos,
anula su poderio.
Este es libre albedrio,
por donde nos gobernamos» ¥.

Santillana sigue su camino. La escena siguiente lo pre-
senta buscando a la diosa Diana, a quien Tiresias le
remite para que resuelva su enigma. Esta le tranquiliza,
asegurdndole que no le faltardn ayudas ni socorros en
su lucha contra la fuerza del Amor. Mas, al final, enta-
blan batalla las tropas de Diana, diosa de la virginidad,
y las del Amor. En el combate, el autor es herido y
apresado

«en durisimas cadenas,
do padezco tales penas
que ya non vivo, cuitado» %,

Santillana parece dispuesto a afirmar su libertad
frente a las fuerzas ciegas del amor y de la fortuna. En
su relato esboza un modelo de hombre en lucha contra
otro, como luchan Diana y Cupido, la razén y el cora-
zén. Es un combate que se produce en su corazén,
pero que refleja el que tiene lugar en el exterior de
si mismo, en su entorno social, entte dos concepciones
distintas de la vida, la que acepta la servidumbre del
hombre 2 una fuerza y la que, aunque no logre librarse
de sus golpes, por lo menos intenta, trdgicamente, com-
batirla.

¥ Thid., est. 33.
¥ Finida, en FouLcnt-DELBOSC, I, pig. 541.

.
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9.5. MARQUES DE SANTILLANA, El triunfete del amor®

En El triunfete del amor, vuelve Santillana sobre el
mismo tema. En €, el poeta, después de contemplar un
nutrido cortejo de personajes histdricos y mitoldgico en
los que triunfé el amor, es herido «tan sin duelo / que
luego cai al suelo / de ferida irreparable» .

9.6. MARQUES DE SANTILLANA, Querella de amor*®

En este otro poema, se nos presenta conversando, en
suefios, con un hombre «llagado de grand golpe de una
flecha», herido también por el amor. Santillana termina
pidiendo, «a quien me creyere, / castigue en cabeza
ajena / e non entre en tal cadena / do non salga, si
quisiere». a

9.7. MARQUES DE SANTILLANA, Infierno de los ena-
morados

Poco a poco se va perfilando el modelo. Santillana
reconoce las dificultades que conlleva luchar a cuerpo
limpio contra el amor. Las heridas que produce le incli-
nan a escarmentar, a procutar evitarlo. El temor a las
consecuencias se petfila como la razén que més pode-
rosamente puede sostenerse frente al amor. En su In-
fierno de los enamorados llegard a concluirlo formal-
mente. Después de contemplar, en compaiiia de Hipé6-
lito, simbolo mitolégico de la castidad ajena a todo

® Fourcwi-DELBOSc, I, pdg. 543.
© Ibid., pag. 543.
Y Ibid., pag. 553.
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amor, a los amantes condenados, el poeta siente horror
hacia el amor y tiene por locos a cuantos no lo eviten “.

9.8. QUIRGS, Romance

Todavia en el Romance becho por Quirds volvemos
a encontrar el mismo tema en forma de suefio ficticio.
En €], el suefio sobre el amor sobrevive como conse-
cuencia natural de la angustia psicolégica que el amor
le hace sentir:

«Reposé sobre razén
pues mudar no me podia
y adurmiéme alli el cuidado
que desvelado me habia» ©,

Mas su relato queda en los niveles del puro plantea-
miento. Su suefio viene s6lo a demostrar que estd ena-

morado, pues, si desdichas son amores, él es sobrado en
desdichas.

9.9. BaAcHILLER JIMENEZ, Purgatorio de amor

El autor de esta obra recurre también al suefio fic-
ticio. Justifica su dormicién con argumentos similares:
la desdicha amorosa, el llanto copioso, la dulzura del
amot...

«estando con tal dulzor
adormidos mis sentidos,
no dormia mi dolor» .

“ Ibid., pag. 550.
“ Ibid., 11, pag. 311,
“ Fourcui-DeLBosc, 11, pdg. 278.
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En su relato, hace desfilar ante los ojos del lector a
cuantos padecen por amores en el purgatorio. Al final,
concluird huyendo del amor, ya que

«temiendo otro mal postrero
con tanta prisa corri,
que he venido hasta aqui
donde con mil muertes muero» .

9.10. GaARrcl SANcHEZ DE BapAjJoz, Recuenta a su
amiga un suefio que sond *

Garci Sdnchez es autor del wltimo suefio ficticio, de-
dicado al mismo tema del amor, del que haremos aqui
referencia. Se halla en un poema suyo recontando a su
amiga un suefio que sofié. Su suefio tiene de comin
con las visiones a que aludimos al tratar de los poemas
de debate no sélo el que el autor suefie, sino el que
suefie que estd muerto. Asi, Garci Sdnchez cuenta c6mo

«yo los dias no los vivo,
velo las noches cativo
y, si alguna noche duermo,
suéfiome muerto en un yermo
en la forma que aqui escribo.»

El artificio de este autor es sutil. Suefia c6mo muere
de amor y cémo el dios Amor, que lo sabe, pregunta a
las aves dénde puede encontrarlo. Estas le cuentan
c¢6mo lo vieron morir y cémo brotaron laureles en el
lugar donde ellas mismas lo enterraron. El muerto
suefia que es feliz por haber muerto de amor y por

* Ibid., pg. 283.
* Ibid., 11, pags. 630 ss.
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haber sido honrado por los péjaros del bosque. Enton-
ces advierte que no estd muerto.

«Creyendo que eta muy cierto
que veia lo que escribo,
recordé y halléme vivo,
de la cual causa soy muerto.»

Garci Sénchez no hablaba en btoma. A la historia
pasé como quien se tomé el amor tan en setio que llegd
a perder la cabeza ¥

No todo era, efectivamente, en el s. xv, poesfa arti-
ficiosa y retérica. Con estos autores, lo que hasta en-
tonces —y todavia en alguno de ellos—, era simple
verbosidad galana, va llegando al ocaso. Como ha es-
ctito J. A. MARAVALL a propésito de La Celestina,
«desde el momento en que las energias del individualis-
mo moderno despiertan, tanto en arte como en litera-
tura, en economia como en politica, o en filosofia, el
hombre se esfuerza denodadamente por hacerse duefio
de su propio destino, por asegurarse... un drea de auto-
nomia en su vida personal que sélo es suya» ©

Es lo mismo que, como vemos, intentan con mayor
o menor acierto, pero con no menor denuedo, estos so-
fiadores, aunque lo hagan en el 4mbito intimo de una
congoja desesperada ante lo que, en el caso limite del
amor, es tan dificil de lograr para el hombre: Ser libre.

“ 7. L6rez PrupENcio, Sinchez de Badajozr. Estudio critico, bio-
gra/zco y bibliogrifico (Madnd 1915); J. Martin JimMéENEZ, Can-
cionero de Garci Sinchez de Badajoz. Su vida atormentada, sus de-
cires, sus dichos agudos, sus desesperanzas: Archivo Hispalense, VIII
(1947), 37-67.

% J. A. Maravarr, El mando social de La Celestina (Madrid,
Gredos, 1977/3), pdg. 186.

Ay



Suedios ficticios 87

9.11. MARQUES DE SANTILLANA, Coronacién de Mo-
sén Jordi®

9.12. MARQUES DE SANTILLANA, Canonizacién de los
bienaventurados sanctos, maestre Vicente Ferrer,
predicador, e maestre Pedro de Villacreces, frai-
re menor ™

9.13. MARQUES DE SANTILLANA, Defunsién de don
Enrique de Villena, sesior doto e de excelente
ingenio ™

No es éste del amor, por otra parte, el dnico tema
connotado por suefios ficticios que podemos localizar
en el s. xv. El mismo~Santillana, es autor de algunos
suefios que tienen en comiin el estar dedicados a ensal-
zar la memoria de algunos personajes concretos, como
el poeta Jordi de sant Jordi, los frailes Vicente Ferrer
y Pedro de Villacreces o el famoso estrellero don En-
rique de Villena.

9.14. Dieco peL CasTiLLO, Visidn sobre la muerte
del rey don Alfonso™

En esta misma linea podemos situar la Visién sobre
la muerte del rey don Alfonso. En este poema, su autor
nos narra una visién que tiene cuando

“ FourLcué-DELBOSC, I, pigs. 532 ss.
® Ibid., 1, pags. 527 ss.

S Ibid., 1, pags. 508 ss.

* Ibid., 1I, pdgs. 215 ss.
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«Habia recogido sus crines doradas
Apolo, faciendo lugar a Diana.»

En ella aparece Antropus, lamentando la muerte del
rey de Aragén, Alfonso V el Magndnimo. Intervienen
en los mismos términos la reina y el autor. El rey ha
muerto, pero su gloria (vienen a decit), fue tan grande
que su nombre nunca podri ser olvidado. Resumiendo
en una sentencia las razones de su gloria, Castillo nos
da la siguiente, sumamente significativa:

« {Oh noble rey, digno de ser memorado!
iOh principe grande, ilustre monarca
que contra Fortuna tan firme tu barca
registe sin miedo de ser trabucado...!»

Finalmente, consignaremos un Gltimo suefio, andlogo
a los precedentes, en el que volveremos a encontrar al
Marqués de Santillana, pero ahora no como autor, sino
como actor de la escena sofiada.

9.15. Dieco DE Burcos, Triunfo del Marqués*™

El autor de este poema, Diego de Burgos, era servi-
dor del Matrqués, algo asi como su amanuense. Recibe
su visién poco antes del amanecer

«Al tiempo que aurota mostrarse queria,
vi como fantasma o propia visién
un hombre lloroso...»

Desde las primetas estrofas nos da Burgos una expli-
cacién sobre el valor que concede a los suefios. Sabe que
la providencia divina permite a los mortales «sofiando,
que vean / lo que proveido es en tus conceptos». Pero,

% Ibid., 11, pags. 535 ss.
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al mismo tiempo, sabe que va contra la fe cristiana creer
que los suefios ensefian lo que ha de ocurrir en el futuro.

Su discurso se inicia con amargas quejas por la muet-
te de su sefior y amigo. En su desarrollo, van apare-
ciendo al sofiante, en distintas escenas, personajes que
dialogan con él sobre temas diversos, pero relacionados
todos de alguna forma con el difunto Santillana, cuya
virtud ensalzan. Finalmente aparece también el Mar-
qués, que da las gracias a Dios por la alta gloria a
que quiso llamarle:

«que queda mi nombre por firme memoria
vivo en las bocas de toda la gente» *.

En el plano de connotacién de estos poemas, encon-
ttamos no sélo a este o aquel personaje. Encontramos,
sobre todo, a unos hombres dignos de alabanza y, en
su caso, dignos de que se lamenten sus muertes, por
cuanto que sus vidas no son ni més ni menos que la
encarnacién de unos modos de ser y de comportarse
con los que los autores se identifican de alguna forma.

Adherirse a estos hombres es, sin duda, tomarlos
como ejemplares y ello no es sino proponer unos mode-
los de vida a unos lectores. Cudles sean esos modelos,
es algo que hay que dilucidar en cada caso, pero es
una tarea que no tesultaria extremadamente dificil si
tenemos en cuenta lo que cada uno de estos petsonajes
significé para sus contempordneos. No entraremos aquf
a especificar, Unicamente nos patece ineludible cons-
tatar cémo el suefio ficticio se enriquece aqui con un
nuevo elemento, el de la mitificacion de una ideologia
mediante la relacién que se establece entre el wodelo
ideoldgico y el personaje modélico.

* Ibid., 11, pdg. 559.
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No se trata, desde luego, de un procedimiento abso-
lutamente original. La personificacién de ciertas virtu-
des (modelos de comportamiento Gptimo) en héroes o
herofnas, es una constante en todas las culturas. Lo que
aqui resulta nuevo es que Ia ejemplarizacién de estos
personajes (y de forma expresa los dos dltimos) da a
estos suefios un tltimo plano de connotacién. Nos pone
ante un modelo ideolégico en el que se ofrece una nueva
forma de hacerse inmortal: la gloria y la fama que
nacen de unos hechos. Si en algo contrasta esta manera
de concebir la inmortalidad con los esquemas tradicio-
nales, no tenemos mds que releer las Coplas de Jorge
Manrique y traer de nuevo ante los ojos lo que signi-
ficaron en su momento, momento compartido con ellas
por estos suefios, como comparten también una visién
andloga de la gloria y una concepcién similar del valor
de las obras del hombre.

En el siglo xvi no faltan composiciones poéticas en
las que los suefios ficticios sirven de soporte artificioso
a variados discursos. A veces, surgen como pequefias
perlas engastadas en obras poéticas de orfebreria mayor,
como el que hallamos en una Egloga de Garcilaso de
la Vega:

iCudntas veces, durmiendo en la floresta,
reputdndolo yo por desvario,
vi mi mal entre suefios, desdichado!
Sofiaba que, en el tiempo del estio,
llevaba, por dormir alli la siesta,
a abrevar en el Tajo mi ganado;
y, después de llegado,
sin saber de cudl arte,
por desusada parte
y por nuevo camino el agua se iba... %,

% G. oE LA VEGA, Egloga, 1.
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Pero, conforme se avanza en esta centuria, se observa
cémo el artificio onfrico sale de su reducto poético y
adopta una nueva forma de expresién. Afirmar que se
trata de una forma nueva sélo es vilido con ciertas
matizaciones. Ya Bernat Metge, por ejemplo, habia
utilizado la prosa para referir su suefio ficticio. Pero
entre él y los autores del siglo xvi ha habido, al menos
por lo que a Castilla se refiere, un claro predominio del
suefio ficticio escrito en verso y, especialmente, enfo-
+ cado a la discusién de ciertos temas que, a pesar de su
valor como sintomas de una conflictividad ideoldgica,
no acaban de despojarse del tépico y de la retérica.

El que hayan sido escritos en verso o en prosa no
es una simple diferencia formal, sino que, ademds, es
una citcunstancia capaz de sugerir a qué publico pre-
tendia dirigirse el autor, pdblico que puede ser identi-
ficado también por las preferencias temdticas que se le
suponen.

La forma de expresién (verso-prosa) varia, pero tam-
bién varfan los contenidos, los temas tratados. Ello es
sefial de que ha cambiado el piblico destinatario, como
han cambiado también las necesidades y perspectivas
de comunicacién de los autores y han cambiado las
preocupaciones de autores y lectores.

Hemos seleccionado para nuestro elenco varios sue-
fios ficticios representativos de lo que acabamos de
decir. Dos de ellos, el Somnium Vivis, de Luis Vives, y
el Somnium de Maldonado estdn escritos en prosa y, lo
que no es menos significativo, en latin.
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9.16. J. L. Vives, Somnium Vivis

El primero de ellos estd dirigido, originalmente, a
un publico estudiantil, el que escucha, en Lovaina, las
lecciones del maestro Vives. La publicacién del mismo
significa una salida del Somnium a un campo de comu-
nicacién mucho més amplio, pero restringido siempre
al 4mbito de quienes son capaces de entender el lengua-
je en que el humanista se expresa. La tesis central del
suefio de Vives es una afirmacién de la nueva pedago-
gia y de las orientaciones filoséficas que pugnan a la
sazén en Europa contra los planteamientos tradiciona-
listas o contra las radicalizaciones extremistas *.

9.17. J. MALDONADO, Somnium

El Somnium de Maldonado-pudo haber sido com-
puesto, como algin otro de sus didlogos, ad usum del-
phinae, es decit, para contribuir a la iniciacién de algu-
na de sus distinguidas discipulas en los secretos del
ciceronianismo renacido. El dmbito de difusién tam-
bién trascenderd mids alld del aula con su impresién vy,
como en el caso de Vives, llegar4d a los circulos de hu-

manistas entendedores cuyas preocupaciones por lo que

% El Somnium Vivis fue compuesto en 1520, cuando su autor tenia
veintiocho afios. En H. pe Vocur, Historia de la fundacién y del
desarrollo del Colegio Trilingiie lovaniense: Recueil de travaux
d’histoire et de philologie (Lovaina), X (1955), 489, n. 4, hay refe-
rencia a las ediciones de esta obra, Véase también G. MAIANS,
J. L. Vivis Valentini opera omnia (Valencia, 1782). Un estudio re-
ciente sobre este suefio es el de L. J. Swirr, Somunium Vivis y
el Suesio de Escipidn, en VI Congreso de Estudios Clisicos: Ho-
menaje a Luis Vives (Madrid, FUE, 1977), pdgs. 88-112, a quien re-
sumimos en esta galerfa de suefios ficticios.
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se vive en la Espafia erasmista se recogen en el relato,
como veremos en su lugar .

9.18. Suesio de la ciudad en ruinas

Un tercer suefio, al que en la segunda parte de este
libro dedicaremos mayor atencién, es el anénimo que
titulamos Suefio de la ciudad en ruinas. Es una com-
posicién en la que encontramos nuevos elementos de
andlisis, como lo es el que haya sido escrito en prosa,
en castellano y el que, con gran seguridad, haya sido
compuesto para set predicado después. El tema que
et este suefio se connota es de una tremenda actuali-
dad: la permanencia o no en la predileccién divina de
la Espafia catélica, que acaba de sufrir, ante los pro-
testantes, el fracaso de la Invencible.

El suefio ficticio que, durante el siglo xv castellano
apenas ha sido otra cosa que un florete abotonado para
hacer esgrima dialéctica en los salones elegantes y que,
en los suefios latinos, ha venido a ser puialito azuza-
dor (enchiridion, diria Erasmo) en mano de intelectual,
se hace, en este wltimo suefio, cachava de clérigo loco
que se metiera en la boca de la Inquisicién sacudiéndole
apocalipticos trancazos en las muelas *.

9.19. DiEGO DE JARAMILLO, Coronacién y prondstico
de los suefios del capitin

Un 4ltimo suefio del xvr es el qué compone el capi-
tdn Diego de Jaramillo, un veterano de todas las gue-

** Cfr. en esta obra el apartado II, 1.
8 Cfr. en esta obra el apartado II, 2.
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rras, que ha paseado el orbe hispdnico con una espada
en la mano y un morral a la espalda. Jornada a jornada,
ha ido atiborrando su motral de papeles con versos. Al
caer de su vida, vuelve a su Espafia y se dedica a poner
en limpio sus apuntes. Lo que resulta es un libro que
titula Coronacién y prondsticos de los suefios morales
del capitén. En realidad, no se trata de un solo suefio,
sino de una cumplida coleccién de ellos ¥

En los dfas en que Jaramillo se pone a escribir, tam-
bién hacen lo mismo otros muchos espafioles. Son los
momentos que siguen a la muerte de Felipe II. La fie-
bre del arbitrismo se ha generalizado. Y asi, la Coro-
nacién vendrd a ser, también, la obra de un arbi-
trista que ofrece sus ideas al poder bajo la forma de
suefios ficticios.

En el siglo xvir podemos decir que se registra la
época de mayor popularidad y desarrollo de los suefios
ficticios. Posiblemente, desde el punto de vista estético,
no tendrdn las altas calidades<de los escritos por nues-
tros elegantes humanistas del xvi. Pero no por ello son
menos funcionales, habida cuenta de los nuevos proble-
mas, los nuevos piblicos y las nuevas necesidades de
comunicacién.

La marea aristocritica y las marejadas que provocan
las diversas facciones aristocrdticas en su lucha por el‘
poder politico, van a estimular poderosamente la apa-"
ricién de suefios politicos de todo tipo.

® Véase el original en BNM, Ms. 2632.
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9.20. Antonto LOpez pe VEGA, El perfecto sefior;
Suefio politico

Se intenta crear una imagen ideal del caballero, es
decir, del noble, del aristécrata. Se trata de precisar la
funcién del aristécrata en el seno del aparato estatal y
del cuerpo social. Asf lo hace Antonio Lépez de Vega
en un «suefio politico» titulado El perfecto sefior .
Otros lanzardn sus suefios como balas perdidas enmedio
del barullo que hace caer de sus privanzas a los diversos
validos.

9.21. MEeLcHOR DE FONSECA Y ALMEIDA, Suefio po-
litico

El Suefio politico, atribuido a Melchor de Fonseca y
Almeida, parece echar sus suefios en el platillo absolu-
tista de la balanza politica, como veremos més deteni-
damente en su lugar ®; todo ello en los tiempos en que
se difunden los Suefios de Francisco de Quevedo, azote
universal de cuantos se desmadran en la hirviente Es-
pafia de Felipe IV.

El nimero y la calidad de los suefios ficticios que
compuso Quevedo hacen de él uno de los més impor-
tantes entre todos los sofiadores fingidos de nuestra lite-
ratura, al paso que él hace de este género un logro ma-
duro y un arma petfecta.

© Cftr. infra.
¢ Cfr. en esta obra el apartado II, 3.
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9.22. Francisco pE QuUEVEDO, El suesio del Juicio
Final

En su Suefio del Juicio Final, también conocido como
Suesio de las calaveras ©, ofrece Quevedo una humorfs-
tica teorfa de urgencia sobre el valor de los suefios. All{
contrapone los suefios de visionatio —que, segin la
autoridad de Homero han de ser creidos, méxime si
quienes los suefian son gentes de alcurnia—, a los sue-
fios que él va a narrar, que sitda, irénicamente, entre
los que, segin Claudiano y Petronio, tienen los mismos
animales; como los perros, que suefian en las liebres
mientras duermen.

La lectura de Dante o del libro de San Hipélito sobte
el Juicio Final, condicionan de forma préxima, los con-
tenidos de su suefio ficticio, con lo que se engloba en
una tradicién ya conocida.

Suefia aqui Quevedo en la escena que tendrd lugar
cuando suene la trompeta que, llamando a los hombres
al Juicio Final, los sacard de sus sepulcros. Esta trama
le permite ofrecer una galerfa de personajes sobre los
que se cebari su talento satirico.

Si algo tienen en comun las diversas escenas y perso-
najes que presenta Quevedo, ello es la complacencia del
autor en resaltar el contraste existente entre el deber ser
y el ser, entre unos modelos éticos exigibles y unas con-
ductas concretas desviadas de esos modelos.

La originalidad —y la genialidad— de Quevedo llega
al ¢cénit cuando utiliza palabras de doble sentido, tales

2 Compuesto en 1607, El segundo titulo se le aplicé cuando Que-
vedo, obligado por la Inquisicién, refundié su obra en la edicién
titulada Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenio (Madrid, 1629).
Cfr. F. Quevebo, Los suefios, edicién de J. Ceyapor y Fravca, en
Clésicos castellanos (Madrid, 1916), pdgs. XVII ss.
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que uno de estos sentidos designa el deber ser y el
otro, se refiere al ser. Dicho de otra forma: una misma
palabra sirve para connotar el horizonte utdpico y, a
la vez, para dibujar su concrecién ideoldgica. El juego
que hace Quevedo con los dos sentidos de una misma
palabra evidencia la diferencia existente entre el hori-
zonte utdpico y su concrecién ideolégica. Sélo con esto,
evidencia también la insinceridad oculta y evidencia su
propio reproche (contraideolégico) a la misma. Es algo
que percibiremos més claramente con un ejemplo.

En una de las escenas narradas por Quevedo, apare-
cen algunos de aquellos mercaderes genoveses que colo-
nizaron econémicamente la Espafia Moderna. Al entrar
en el infierno, estos genoveses piden a los demonios
que les den «asientos». Esta palabra admite dos senti-
dos. Puede significar a_un tiempo «sillas» o también
«contratos», en particular, cierto tipo de contratos por
los que un financiero particular presta dinero al Estado.
Bien sabido es cémo fue comin, en los reinados de los
Austrias, la préictica de estos contratos entre la corona
y unos asentistas entre los que con gran frecuencia figu-
raron los genoveses. Pues bien; Quevedo, con esta sola
palabra, expresa cdmo aquellos mercaderes, al pedir
asientos, no buscan colaborar econémicamente con el
Estado, sino que lo que desean es hacerse con un lugar
en que situar cémodamente sus posaderas, con todo lo
que esta actitud puede significar.

Quevedo reunié en la obra titulada inicialmente Sue-
fios y discursos de verdades descubridoras de abusos,
vicios y engafios en todos los oficios y estados del mun-
do®, al que pertenece el Swefio del Juicio Final, otras

¢ Fditado en Barcelona, Esteban Liberos, 1627. Reedicién moder-
na de F. R. C. MaLpoNapo (Madrid, Castalia, 1973).
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composiciones montadas sobre artificios onfricos o so-
bre otros similares, de los que en esta historia de ur-
gencia haremos breve mencién.

9.23, Francisco DE Quevepo, E! alguacil endemo-
niado

En el Alguacil endemoniado o Alguacil alguacilado,
no emplea Quevedo, estrictamente, el recurso al suefio
ficticio, por lo que, en puridad, caerfa fuera de nuestro
interés si no fuera porque en él, como mostramos en
péginas anteriores, podemos encontrar una réplica del
mecanismo propio del suefio ficticio expresada en una
clave diversa. v

El papel del lector de suefios ficticios viene aqui des-
empefiado por el autor, que se hace presente a las decla-
raciones que, bajo el pentotal del exorcismo, hace el
alguacil endemoniado. EI papel de creador-narrador del
suefio lo ejerce el alguacil, de cuya boca sale una infor-
macién que, a su vez, proviene de alguien que no es él
mismo, es decir, del demonio que lo posee, demonio que,
en este caso, ejerce el papel que, en los suefios ficticios
se atribuye a la vis somniandi que invade supuestamente
al sofiador fingido en su respectivo relato.

9.24. Francisco pE QUEVEDO, Suefio del infierno

Su Suefio del infierno es presentado por Quevedo
como discurso. En realidad, su artificio bésico tampoco
tiene que ver con lo que hemos definido como suefio
ficticio. En sus primeras lineas confiesa el autor c¢émo
los suefios, para €l, «las méds de las veces son burla de
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la fantasfa y ocio del alma». Desatrolla su relato a partir
de una visién que tuvo, «guiado del 4ngel de mi guar-
da... por particular providencia de Dios» %.

El que en este predmbulo haya rechazado Quevedo
el recurso onfrico e incluso el que se detiva de las men-
daces declaraciones diabdlicas del Alguacil, para echar
mano de un 4ngel enviado por Dios, es algo que los
comentaristas han atribuido a la presién que la censura
eclesidstica ejercié sobre el autor, presién que, en ulte-
riores ediciones, le obligaria también a cambiar el 4ngel
por un genio y a atribuir su visién a una providencia
cuya proveniencia desconocemos ®.

Nos ilustra esta circunstancia sobre uno de los aspec-
tos que en su lugar destacamos: el referente a las con-
secuencias que pueden acarrear al autor de discursos
contraideolégicos sus productos.

El recurso al suefio ficticio nos parecié adecuado para
amortiguar las contraindicaciones que, contra una obra
o contra su autor, podrian suscitarse. Aqui, Quevedo
se nos muestra dispuesto a continuar un mismo discurso
critico (contraideolégico), pero, al mismo tiempo, tantea
otros recursos formales m4s eficaces para parar los
golpes que no han detenido en anteriores ocasiones
ni el artificio onirico, ni la puesta en boca de ende-
moniados de unos discursos hirientes. Ahora prue-
ba fortuna, y no con total éxito, de la mano de un
4ngel. Més adelante, lo veremos volver, en los res-
tantes relatos que componen su obra, al suefio ficticio.
Si, segin su declaracién, los suefios son patrafias, nada
mejor que ellos para decir lo que se le antoja, con
la seguridad de que el mecanismo «irresponsabiliza-

% Cfr. ed. de F. R. C. MaLpoNADO, 1, ¢., pig. 106.
¢ Id., Introduccién a o. c., pdg. 20.
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dor» de la ficcidén onirica le protegerd mejor que nin-
gin otro ® bis

9.25. Francisco pE Quevepo, El mundo por de
dentro

En El mundo por de dentro, Quevedo refiete una
peripecia que se desarrolla entre un momento en que
el autor se presenta embargado por la confusién, el
descontento y otros sentimientos similares a los que,
en otros lugares, hemos visto como condicionantes pré-
ximos de la dormicién, y el momento en que, finalmen-
te, se sumerge en un suefio declarado. «Yo, tal como
estaba —dird—, di conmigo en el suefio y en el suelo,
obediente y cansado» %

Destaca, en el discurso de Quevedo, el contraste que
continuamente presenta entre las apariencias y la rea-
lidad, contraste que se evidencia, en cada una de las
escenas que presenta, mediante un curioso procedimien-
to. Cada uno de sus cuadros es visto dos veces: la una,
a través de los ojos ingenuos del autor; la otra, cuando
el Desengafio los analiza en busca de la verdad mis cru-
da. El contraste que se complace en resaltar el discurso
contraideolégico entre el horizonte utépico y su con-
crecién ideolégica dominante, es el mismo que aqui se.
resalta. El suefio ficticio se evidencia una vez mds con
todo su caricter de contradictor de la ideologia.

#os Un e]emplo més, expresivo en su concisién, de la valoracién
del suefio como instancia irresponsabilizadora, lo hallamos en su
Soneto a Floralba:

«jAy, Floralba! Sofié que te... ¢Dirélo?
S, pues que suefio fue: que te gozaba...»

% Id., o. c., pig. 184.
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Curiosamente, las primeras ediciones de este discurso
quedan cortadas de forma abrupta. Lo mismo ocutre
en los tres primeros manuscritos conocidos de este sue-
fio. Pero, cuando se imprimié en la edicién titulada Ju-
guetes, en 1631 «se agregaron cinco péginas, prolon-
gando el discurso y poniéndole un fin apropiado, de
gran originalidad, ya que acaba en suefio lo que fue
vigilia fantdstica» ¥, Nos sentimos tentados a creer que
el autor detuvo su pluma, en las primeras ediciones,
por motivos de censura interior o exterior. En cualquier
caso, cuando decidié completar su relato, afios més tar-
de, la conversién de su visién en suefio le permiti6
poner punto final en el sitio adecuado, sin tener que
pararse en los viejos escripulos.

9.26. Francisco bE QUEVEDO, Sueiio de la muerte

El Suefio de la muerte es el ltimo de la serie com-
puesta por Quevedo. Lo hizo a los diecisiete afios de
haber iniciado su actividad como sofiador ficticio.

Quevedo se pinta vencido por los «ruines pensa-
mientos, la desesperacién cobarde y la tristeza», viles
personajes que acechan el menor descuido para cebarse
en él. Y lo hacen, finalmente, después que el autor ha
leido o rememorado a Lucrecio y a Job. La fatiga y el
despecho que causan en su 4nimo estas consideraciones,
le dejan dormido y, «luego que, desembarazada el alma,
se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me
embistié de esta manera la comedia siguiente y asf la
recitaron mis potencias a oscuras, siendo yo para mis
fantasfas auditorio y teatro».

¢ Id., o. c., pag. 28.
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En este suefio, los personajes que desfilan ante Que-
vedo no son seres humanos, ni vivos ni muertos, ni rea-
les ni imaginarios. Son palabras y es a estas palabras
a quienes juzga Quevedo.

El artificio irresponsabilizador que permite construir
los suefios ficticios, alcanza aqui la categoria de autén-
tica maravilla. Quevedo, en este suefio, como bien ha
observado uno de los mds recientes comentaristas de
sus suefios, ya no necesita fustigar los fraudes en el
pastelero, ni denunciar injusticias o cohechos en las
personas de los alguaciles y de los jueces, ni criticar el
cometcio deshonesto a costa de cornudos y buenas mo-
zas. Ya no tendrd que soportar reproches ni persecu-
ciones por parte de quienes se sientan sefialados por su
implacable dedo.

Quevedo, en este tltimo suefio, «advierte que se han
trastocado los términos; que los exponentes de la virtud,
palabras y gestos, pretenden ocupar el puesto de la pro-
pia virtud y de hecho la suplantan» ©.

Dicho en los términos que han constituido el vehiculo
de nuestra teoria de los suefios ficticios, lo que leemos
en el citado autor bien puede expresarse también en
esta otra forma:

La acomodacién de los horizontes utépicos a los inte-
reses mds burdos se logra mediante la formulacién ideo-
l6gica y esta formulacién se reduce, en dltimo término,
a palabras. Quevedo ataca directamente a las palabras
mismas. Su actitud contraideolégica no se disuelve en
rodeos, no ataca las efigies. Dirige sus dardos directa-
mente contra aquella realidad en que se expresa la ela-
boracién ideolégica: las palabras. En su sutil juego
barroco, ya no son las personas quienes simbolizan y

¢ F. R. C. MALDONADO, o. ¢., pdg. 33.
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encarnan a las ideologias. Es la ideologia misma, hecha
palabra y palabra personificada, el objeto de su contra-
diccién.

Ponemos fin, en este lugar, a nuestra galetia de sue-
fios ficticios. Podriamos completarla con otros muchos
ejemplos, que nos harian llegar por lo menos al siglo x1x,
con Larra, pasando por los suefios de Pepe el de Loe-
ches, los suefios anénimos «en forma de didlogo», los
suefios morales editados en el Correo de Madtid, los sue-
fios de Torres Villarroel, el Suefio de un padre dominico,
el suefio de Lucifer, los suefios que finge A. Enriquez
Gébmez en El siglo pitagérico o en La torre de Babi-
lonia y otros tantos que estin pidiendo salir a la
primera luz o volver a ella. Mas, para muestra de lo
que fue y de lo que signific el suefio ficticio en
nuestra historia literaria, ya tenemos suficientes boto-
nes. Pasemos ahora a fijar nuestra atencién, mds minu-
ciosamente, en los tres sueflos fingidos que aqui se
editan.







SEGUNDA PARTE

TRES SUENOS FICTICIOS






I. EL SUENO DE JUAN MALDONADO

«Duerme, Sancho amigo —respondié don Qui-
jote—, s5i es que te dan lugar los dlfilerazos y
pellizcos recebidos y las mamonas hechas.»

CERVANTES, Quijote, 11, 70.

1. JuaNn MALDONADO

En el otofio de 1532, los cielos confirmaron con sus
signos las catdstrofes que asolaban la Cristiandad. En
efecto; un espléndido,y fascinante cometa, que los ex-
pertos podran identificar en nuestros dias con el cometa
de Halley !, apareci6 en el firmamento y arrancé de sus
lechos a gentes de medio mundo, para salir a contem-
platlo, entre curiosas y espantadas, con las dltimas es-
trellas.

En Burgos vivia un clérigo, ya bien entrado en la cua-
rentena ?, que acababa de obtener una citedra piiblica
de gramitica. En la noche del 14 al 15 de octubre, nues-
tro clérigo se desvelé pensando en madrugar para ver
el cometa. Haciendo hora, deambulé primero por las
murallas de la ciudad; entretuvo la espera mirando
desde una torre las casas de sus convecinos; cansado de
esperar, se sentb sobte el pavimento de la torre a contar

' Si a la fecha del tltimo perihelio del cometa de Halley (1910)
testamos periodos de 75,6 afios, que son los que, aproximadamente,
tarda este cometa en recorrer integramente su O6rbita, llegaremos a
la fecha en que Maldonado sitda su suefio, 1532.

? Parece haber nacido hacia 1485.
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las estrellas. Al final se quedé dormido y comenzé a
sofiar.

El clérigo se llamaba Juan Maldonado. Lo que aquella
noche sofi6 o fingié haber sofiado nos lo cont6 en una
deliciosa obrita que se imprimirfa, nueve afios después,
probablemente en las prensas de Juan de Junta, con el
titulo de El Suesio®. Como iremos explicitando en las
sigulentes péginas, en este relato podemos encontrar
interesantes datos sobre la crisis ideolégica que afectd
a los grupos sociales a los que podemos adscribir a Mal-
donado, pero, sobre todo, encontramos dos curiosos
relatos que, por su forma y por su fondo, bien pueden
considerarse como las dos primeras producciones del
género utdpico que salieron de una mente espafiola.

Juan Maldonado es un personaje familiar para cuan-
tos frecuentan la historia de nuestro Siglo de Oro. Pero
esto no significa que sea mucho lo que se sabe de él. Adn
no hace mucho tiempo que, en la introduccién a una re-
edicién de cierta obra suya, se replanteaban antiguas
dudas sobre si el conjunto de los escritos puestos a su
nombre pertenecen a uno o a dos Juan de Maldonado *.

De momento, las dnicas fuentes en que se ha buscado
informacién sobre la vida de Maldonado han sido sus

3 J. MaLponaDo, Quaedam opuscula nunc primum in lucem edita
(Burgos, 1541). Incluye los siguientes titulos: De foelicitate chris-
tiana; Praxis sive de lectione Erasmi; Somnium; Ludus chartarum:
Triumphus; De sponsa cauta. M. BATAILLON, Erasmo y Espaiia (Mé-
izioo, 1956), pig. LXXXII, supone que fue publicado por Juan de
unta,

* Cfr. V. FernANDEZ VARGAS, Introduccion a J. MavrboNapo,
La revolucién de Espafia, o sea, bistoria de la revolucién conocida
con el nombre de las comunidades de Castilla (Madrid, Centro, 1975).
En las pdgs. 10-11 afirma la autora que «la historiografia espaiiola
tradicional... considera a este autor distinto del Juan Maldonado,
telogo, humanista, cuya obra mis conocida es Bonus Pastor». No
dando por buenas las pruebas que aduce M. BaraiLioNn, Erasmo y
Espafia..., pdg. 216, n. 8, propone la autora que se realice una en-
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propios escritos. A partir de ellos se puede demostrar
que se trata, en efecto, de un tnico personaje. El se
presenta como oriundo de Salamanca, aunque nacido en
la diécesis de Cuenca’®. La fecha de su nacimiento pa-
rece no ser anterior a 1485. Aparece vinculado, desde
muy pronto, a D. Diego de Osorio, que ejerci6 la corre-
giduria de Salamanca en los primeros afios del siglo xvr,
precisamente en la misma época en que Maldonado
cursé sus estudios salmantinos, primero con su casi coe-
tdneo Christophe Longueil y, poco mds tarde, a partir
de 1505, con Antonio de Nebrija®.

Hacia 1510, Maldonado aparece en Burgos como
sacerdote. Cuenta cédmo disfruté cierto beneficio ecle-
sidstico en tierras de Palencia, patrocinado por su pto-
tector D. Diego de Osotio. Unos diez afios llevaba sir-
viendo este cargo cuando tuvo ocasién de adquirir mé-
ritos ante su sefior y amigo a propésito de un complicado
pleito, el mismo que le dio pie para contarnos las diver-
tidas peripecias que describe en su Paradoxa’.

Mientras duran sus estudios en Salamanca, Maldo-
nado se nos muestra como un aprovechado estudiante,

cuesta en la documentacidén parroquial y la comparacién lingiiistica,
estilistica y temdtica, como métodos para un esclarecimiento definiti-
vo del problema. Antes que ella, la identidad de Maldonado la habia
puesto en duda el Diccionario Enciclopédico Iberoamericano (Barce-
lona, 1893), sub voce MALDONADO, JUAN.

5 Cuando estas pdginas ya estaban dispuestas para la imprenta,
nuestro amigo el profesor don EUuGENIO ASENSIO nos comunica la pré-
xima publicacién de un estudio suyo sobre Maldonado en el que se
resuelven muchas de las incégnitas existentes, entre ellas la de cudl
fue la patria chica del humanista.

¢ J. Marponapo, Opuscula (Burgos, 1549), fol. 36 v. y 37.

? Una segunda compilacién de Didlogos fue la publicada por Mal-
donado con el titulo Opuscula quaedam docta simul et elegantia, en
lIa que se incluye el didlogo titulado Paradoxa, al que aqui nos refe-
rimos. Se conocen dos ediciones de esta obra, ambas realizadas por
Juan de Junta en Burgos en 1549. Cfr. M. BararLroN, Erasmo y
Espafia, pdg. LXXXII.
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entusiasmado con las buenas letras. En un primer mo-
mento, los servicios de este intelectual al corregidor
Osorio se limitan a la confeccién de un Florilegio de
autores cl4sicos, de los que su protector es apasionado
admirador ®.

En el invierno de 1519-1520, le hallamos hospedado
en el castillo de Vallejera, propiedad de los Osorio. En
él se refugia Maldonado de la peste que, por entonces,
se ha declarado en Burgos. Para entretener sus ocios
esctibe su Hispaniola, en la que, a pesar de sus sétiras
contra los frailes, todavia no es posible encontrar el
tono que a estas criticas daria Erasmo’.

2. MALDONADO Y LA REVOLUCION
DE LAS COMUNIDADES

Por aquel entonces, estalla la revolucién de las Comu-
nidades de Castilla. Maldonado les dedicard, mds ade-
lante, su obra De motu Hispaniae, en el que parece
trascender, por primera vez, el cultivo erudito de las
formas para definir, de algin modo, sus propias pos-
turas personales ante los hechos que narra ¥,

¢ Cfr. J. MaLponapo, Hispaniola (Burgos, 1535), dedicatotia a don
Diego de Osorio.

* Asi lo entiende M. BaTtarLLoN, Erasmo y Espaiia, pig. 216, que
prefiere relacionarla con los fabliau medievales mejor que con los
Cologuios de Erasmo.

* V. FErNANDEZ VARGAS, al asimilar la actitud de Maldonado ha-
cia las Comunidades con la que sostiene aquel interlocutor al que
denominan E! Toledano, da a entender que Maldonado se sitiia en
el bando comunero. De ahi deduce que el autor tiene «una visién
del conflicto muy conforme con el actual» (o. c., pdg. 11; cfr. tam-
bién pdg. 26, nota). En nuestra opinidn, la ambigua actitud de Mal-
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Maldonado no es absolutamente imparcial, contra lo
(que declara en algin momento por boca del personaje
que lo encarna. Simpatiza con la causa comunera pero,
cso si, lo hace con una bien calculada sobriedad. Su
afectada equidistancia no es, por otra parte, un puro
recurso retdrico. Mds bien parace fruto de las presiones
que ejercen sobre su obra una amplia red de intereses
definibles.

De entrada, su protector, D. Diego de Osorio, es het-
mano del obispo comunero don Antonio de Acufia, sobte
cuyo compromiso en la revolucién comunera no es nece-
sario refrescar la memoria, Maldonado, por su familia-
ridad con los Osorio, debié conocer bien de cerca las
prevenciones que sentfan sus parientes por el obispo.
La actitud que unos y otro adoptaron ante las Comuni-
dades, los distancié mds adn y Maldonado lo hace ver
claramente en diversos lugares de su relato. Segtn él,
«su viveza de talento y sus precipitados consejos [de
Acufia] conttibuyeron muchisimo a retardar el triunfo
de los nobles» "', A pesar de la devocién que por él
sentfan los populares, era hombre mds inclinado a seguir
«sus pasiones que la razén» 2.

Maldonado no desaprovechard la ocasién de poner
a los dos hermanos en paralelo, comparindolos ras-
go a rasgo y cuidando, con atencién de cliente agra-
decido, de dejar bien sentado por cudl de los dos
esta:

donado frente a las Comunidades da pie para identificatle, en oca-
siones, con el movimiento; pero no faltan otros muchos lugares en
los que se muestra totalmente opuesto a las Comunidades. Baste,
como muestra, aquel lugar en que afirma que los segovianos fueron
quienes iniciaron «la impia sedicién» (Cfr. J. MALDONADO, La revo-
lucién de Esparia..., pig. 83).

""" 7. MALDONADO, La revolucidn de Espafia..., pag. 143.

2 Tbid., pdg. 170.
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«Antonio de Acufia —escribe—, es hermano carnal
de Diego Osorio, quien dije fue el primer corregidor
que nombraron en Burgos; pero es tal la diferencia
de vida y costumbres que se deja ver entre estos dos
hermanos que parece casi monstruoso que de un mis-
mo vientre hayan salido tan varias y encontradas cos-
tumbres de alma y cuerpo. Ambos tienen casi iguales
bienes, pero el uso que de ellos hacen es diversisimo.
Antonio, por llamarle el cutso de los negocios a otra
parte, casi no tiene respeto alguno a la religién; para
Diego, nada hay en toda su vida mds interesante que
la observancia y la prictica de la piedad. Antonio se
complace en la precipitacién y arrebatados consejos.
Diego Osorio rara vez juzga debe emprender una
cosa sino después de premeditada mucho tiempo.
Aquél no estd contento sino cuando arde la guerra,
siempre testarudo y midiéndolo todo por su comodi-
dad; éste es, naturalmente, generoso y desprendido
aun de lo suyo, con tal que sea (til a otros y a la
reptiblica. Las amistades son de muy poco valor para
Acufia, como que las acopla por tiempo a la oportu-
nidad de sus negocios, contrayéndolas y rompiéndolas
con la mayor facilidad; Oserio tiene pocos amigos,
pero a los que se une una vez los conserva aun a costa
de su propia ruina. Para Acuiia, no hay una cosa m4s
despreciable y vil que la vida presente y el alma, con
tal que lleve a cabo un hecho memorable, una cosa
que conduzca a la gloria o a las riquezas; a Osorio
le parece una necedad suma el intentar alguna cosa
superior a sus fuerzas, sin ocasién, tiempo ni lugar.
Ademis, Acufia se complace de un modo admirable
en las rebeliones y sedicciones, en las sangrientas gue-
rras y en las ocasiones de novedades; a Osorio, por
el contrario, le parece que debe siempre apetecetse la
quietud, seguridad y eterna paz de los pueblos, la libre
administracién de los reinos; que no se ha de arrostrar
ningin peligro sino con necesidad, que no se ha de
emprender ninguna guerra sino para asegutar la paz,
atenido sobremanera a las leyes divinas, cuando su
hermano es demasiado libre entre las armas; y, para
decirlo en pocas palabras, Antonio Acufia, con su ex-
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tremada osadia, nada emprendié temerariamente vy,
a su modo, que no lo dejase sin concluir vencido por
la dificultad; Osorio jamés juzgé que debia emprender
cosa que no pudiese llevar a su debido término. Tiene
sin embargo Antonio Acufia algunas dotes particulares
que no le permiten estar tranquilo; a saber, firme su-
frimiento en los trabajos, increible resistencia al ham-
bre, sed, frio, calor; siempre le repugna la comida y el
alifio; desprecia el suefio; una frugalidad increible en
él; extraordinaria ambicién de honor y gloria; inmen-
sa avaricia de riquezas; un singular menosprecio de
los peligros; muchisimo atrevimiento para empren-
der los negocios més dificiles; pero todas estas vir-
tudes las ofusca en él la inconstancia y la facilidad y
natural prontitud en su mudar de parecer» .

Lo que a primera vista es un simple panegirico, na-
cido de una pluma agradecida, se convierte en una
intencionada «creaciéns'de imagen pidblica» que bien
necesitaba Diego de Osorio después de su intervencién
en los conflictos que tuvieron teatro en Burgos. Oso-
rio, en efecto, protagonizé en primera fila los acon-
tecimientos revolucionarios de Burgos, en la primera
hora de las comunidades, cuando, como ocurre en toda
guerra civil, no se han definido claramente los respec-
tivos campos de pugna.

Después de haber sido corregidor en Salaman-
ca, a principios de siglo, donde se destac por su
accién represiva sobre los movimientos estudianti-
les y por su exagerado y sospechoso celo por ha-
cer cumplir las normas restrictivas de la produc-
cién textil castellana que se expresan en las re-
gulaciones de la calidad de los pafios nacionales*,

© Ibid., pdg. 147.
" Archivo General de Simancas, Cdmara. Pueblos, leg. 16 y leg. 12,
fols. 27 y 141, por ejemplo.
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fue don Diego corregidor de Carmona y, luego, de
Cérdoba .

El primer chispazo comunero le sorprende en Burgos,
donde pasaba unas vacaciones con su familia. Maldo-
nado estd presente alli, contemplédndolo todo «con ojos
aténitos» . Un dfa, ve cémo las turbas corren por las
calles de Burgos, llevando la vara que han arrebatado
al corregidor de la ciudad y topan en la plaza con Diego
de Osorio, cuando, casualmente, pasaba por alli, mon-
tado en una mula, en cuyas grupas también montaba
Isabel de Rojas, la esposa de Osorio . Los amotinados
los rodean y a él le nombran corregidor de Burgos.

Pero Osorio no se mantiene en el poder sino hasta
el momento en que se evidencia que los intereses de
su clase, el gran patriarcado de nobles ganaderos y ne-
gociantes burgueses, estdn en abierta contradiccién, por
una parte, con los intereses de la burguesia industrial
y artesana y, por otra, con los de las clases bajas de la
ciudad y el campo * :

Deseando dejar el corregimiento, Osotio hace todo
lo posible por debilitar el movimiento revolucionario.
El persuadié a los populares para que «por medio de
cartas llamasen a Ifiigo Velasco para que con sus fuerzas
y autoridad los amparase» ’; la «proteccién» que Ve-

5 . Pérez, La révolution des «Comunidades» de Castille (Bur-
deos, 1970), pig. 64.

' J. MaLpoNApo, La revolucién de Espania..., pig. 102,

" Ibid, pig. 92.

® Construimos nuestro razonamiento sobre el andlisis que de las
Comunidades, como auténtica revolucién moderna, ha hecho J. A, Ma-
RAVALL, Las Comunidades de Castilla, una primera revolucién mo-
derna (Madrid, Revista de Occidente, 1963). En cuanto a la defini-
cién de los intereses y clases que intervienen en el conflicto, asumi-
mos las aportaciones, que nos parecen complementarias de las tesis
de Maravarr, de J. Pérez, o. c, y J. I. Guriérrez Nieto, Las
Comunidades como movimiento antiseriorial (Barcelona, Planeta, 1973).

' 1. MaLpoNApo, La revolucién de Espafia..., pig. 108
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lasco podia prestar al movimiento popular bien puede
imaginarse de qué clase podia ser,

Cuando a los comuneros burgaleses se les ocurrié
convencer a los rudos montafieses cdntabros para que
se uniesen a la revolucién, Osorio los disuadié hacién-
doles ver lo que ocutriria una vez que los montafieses
probasen los placeres de la ciudad. «No se les podtia
contener, sino que, con razén o sin ella, vagarian a su
antojo» 2.

En su momento, Osorio hace que el condestable Ve-
lasco le sustituya en la corregiduria . El pueblo se des-
engafia y advierte que no debe volver a fiarse de la no-
bleza 2. Osorio y Velasco se convierten, a los ojos del
pueblo, en sus represores 2.

En cuanto se desembaraza Osorio de sus forzados
compromisos en Burgos,.regresa a Cérdoba, donde su
enérgica actuacién aborté inmediatamente los brotes
comuneros de Andalucia. El mismo Maldonado nos lo
cuenta:

«Diego Osorio, avisado por los mds juiciosos y més
ricos, metié en la cdrcel a Pedro de Hoces, que era
el cabeza de la conspiracién y, al dia siguiente, le man-
dé degollar enmedio de la plaza, cuyo hecho atrevido,
aunque acarreé a Osorio una grande envidia y no pe-
queiio cuidado en custodiar su persona, fue ciertamente
lo que contuvo en su deber a Cérdoba y, con ella, a las
demids ciudades de Andalucia» *,

La victoria de Villalar hallard a Osorio perfectamente
alineado en el bando ganador. Su parentesco con el dlti-

® Ibid., pégs. 109-110.
2 Ibid., pig. 111.
2 Ibid., piag. 129.
3 Ibid., pag. 137.
» Ibid., pdg. 151.
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mo comunero, con el obispo Acufia, no le perjudica en
lo més minimo. Al contrario, la fuerza que le da su
pasada lealtad a la causa imperial le permite interceder
a favor del vencido e incluso lograr que el papa recién
elegido, Adriano VI, se comprometa a visitarle ®. Con-
siguié incluso que se premiasen sus servicios a la causa
vencedora concediéndole parte de la herencia que de-
jara Acufia al ser ejecutado y logrando, para las tres
hijas que le quedaban por casar, una dote sabrosa %
El Empetador, en efecto, no falté a la palabra que habia
dado a favor de Osorio en la instruccién que dio a Lope
Hurtado de Mendoza y Pedro Velasco cuando vinieron
a Espafia a tratar el nombramiento de los virreyes:

«Daréis mis cartas al conde de Lemos y a Juan de
Rojas y a don Diego Osorio y decitles heis que les
tengo mucho en servicio lo que hasta aqui han hecho
y trabajado en la paz y sosiego de aquella ciudad y
que por mi servicio sigan y contintien aquello que
aqui adelante, certificindoles que terné memoria de
ellos para les hacer merced» .

3. LA POSTGUERRA

Conforme se alza sobre el horizonte politico la es-
trella de Osorio, se levanta también la de su satélite
Juan de Maldonado. A la muerte de Fonseca, ya le ve-

B Carta de Lope Hurtado de Mendoza al Emperador (28-1II-
1522), publicada por L. P. Gacuarp, Correspondence de Charles-
Quint et d’Adrien VI (Bruxelas, 1859), pdg. 63.

»  Archivo General de Simancas, Registro General del Sello, Sen-
tencia de 22.VIII-1522, confirmada el 2-1X-1522. Ibid., Estado, leg.
10, fol. 115.

7 J. MALDONADO, La revolucién de Espafia..., pig. 243.
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mos en un cargo de la curia diocesana: examinador
interino de los sacerdotes ®. Desde ese mismo momento,
lo vemos convertido al erasmismo, haciendo ostenta-
¢ién de adhesiones a la ideologia oficial de la corte en
la década de la postguerra comuriera.

El erasmismo de Maldonado no convencié nunca a un
estudioso del fenémeno tan importante como Bataillén:
«Humanista dvido de laureles —escribe—, aspira sobre
todo a la gloria de pintar el acontecimiento [se refiere
a la difusién del erasmismo en Espafia] y aprovecha esa
ocasién para insinuatse en el favor del gran hombre» .

Ciertamente; se puede tener por cierto que Maldo-
nado capitaliza su amistad con Erasmo para aumentar
su prestigio ante Osorio, pero también para hacer a
su protector un buen servicio.

El examen de las cartas que escribe en esta época a
Erasmo evidencia la exi§tencia de una maniobra desti-
nada a elevar la cotizacién del prestigio de Osorio en
el estado mayor imperial, que es decididamente eras-
mista, Maldonado escribe una carta a Osorio en la que
le cuenta los Gltimos incidentes ocurridos en Burgos
entre Virués y un fraile a quien se identifica con un
hermano del maestro fray Francisco de Vitoria. La carta
va a parar, por no sabemos qué ocultas sendas, a las
manos de Luis Vives. Este, a su vez, la hace llegar a
Erasmo, garantizando la fidelidad de la informacién *.

Es un tanto que apuntan a su favor el tdindem Osorio-
Maldonado. Este, por su parte, sigue informando direc-

# M. BartamLroN, Erasmo y Espafia, pég. 215, n. 5. La primera
carta de J. MALDONADO a Erasmo data del 1-1X-1526,

» M. BATAILLON, Erasmo y Espaiia, pig. 216.

* «Adjeci quoque epistolam quam Maldonatus latine scripsit cui-
dam Osorio de congresu Viruensii et Victoriani.» Carte de L. Vives
a Erasmo, Brujas, 13-V1-1527, citada por M. BaTArLroN, Erasmo y
Espafia, pag. 222.
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tamente a Erasmo de la marcha de los acontecimientos.
Destacan, en sus cartas, los argumentos de su critica
a los frailes, a un sector de los cuales considera insti-
gadores de la revolucién comunera y a los que achaca
no tener otro norte que el de la defensa de sus intere-
ses amenazados *.

Maldonado es un h4bil jugador, aunque no lo hubie-
ra demostrado con los dos didlogos que escribié sobre
los juegos de cartas . Erasmo llega a confiar en €l hasta
el punto de que, un buen dia, le envia un grueso pa-
quete. En €l va una carta en que Erasmo se explaya a
sus anchas y le cuenta sus impresiones sobre el Papa
y otras muchas delicadas cuestiones, en términos abso-
lutamente imprudentes para quienes saben quién es,
en realidad, Maldonado.

Quiso la suerte que la carta fuese a parar a las ma-
nos de Alfonso de Valdés, aquel secretario del empe-
rador, «m4s erasmista que el mismo Erasmo», que la
retuvo dolido y extrafiado de .que hubiese penetrado
en la intimidad del maestro un individuo de quien Val-
dés no conocia ni el nombre *.

Pero no estaban agotados adn todos los cartuchos.
En 1527 se celebra en Valladolid una reunién de sabios
a quienes la Inquisicién ha encargado dar un dictamen
sobre lo que debe hacerse con la obra de Erasmo. Ya
sabemos cémo su desenlace no fue, ni mucho menos,
una rotunda victoria erasmista*. Pero es el momento

» Ibid., pag. 224.

® En cada una de sus dos recopilaciones de didlogos incluyé MaL-
poNaDo un didlogo sobre juegos de cartas. Asi, en la entrega de 1541
encontramos el Ludus chartarum: Triumphus, y en la de 1549, Ludus
Chartarum: Tridunus et alii quidam.

3 M. BATAILLON, Erasmo y Espaiia, pags. 266-267.

M. AviLEs, Erasmo y la Inquisicion: El libelo de Valladolid y la
Apologia de Erasmo contra los frailes espafioles (Madrid, FUE, 1980).
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que aprovechan estos dos erasmistas de ocasién que
son, en nuestro juicio, don Diego de Osorio y Juan de
Maldonado, para recoger un éxito donde los erasmistas
sinceros no habian cosechado més que un refiido empate.

Aprovechando la estancia de la corte en Burgos, alli
aparece Osorio presionando sobre el Inquisidor general
y sobte el Primado, para que tomen una decisién niti-
damente favorable a Erasmo.

«Deplora Osorio —escribe Bataillén— que hayan
escuchado en Valladolid a los enemigos de Erasmo y
desea que, ya que se ha puesto publicamente a éste
en el banquillo de los acusados, se le conceda ahora
una piblica reparacién en Espafia. Sus calumniado-
res, convictos de haberse dejado guiar por el odio,
deberdn ser castigados con toda la solemnidad desea-
ble, para advertir a los cristianos sinceros y crédulos

que es preciso, en adelante, no fiarse de la apariencia
ni del hébito» ®.

Y el relato de todo esto, lo transmite Maldonado a
Erasmo, para redondear su astuta maniobra de presti-
gio ante el gran humanista.

En los afios siguientes, coincidiendo con la marcha
de Carlos V a Bolonia, la estrella de Erasmo empieza
a palidecer. Su doctrina ya no es politicamente rentable
y menos en la corte que deja Carlos en Espafia. En
consecuencia, ya no interesa ni a Osorio ni a Maldonado
seguir explotando este filén. Bien es verdad que los
esfuerzos invertidos hasta ahora siguen siendo renta-
bles. Pero se hace necesario un cambio de frente.

No seguiremos ya las huellas de Osorio. Las de Mal-
donado nos llevan a la curia del nuevo obispo de Bur-
gos, don Iiigo Lépez de Mendoza. Su hermano, don

* M. BaraiLLoN, Erasmo y Espafia, pdg. 274.
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Francisco de Zifiiga, conde de Miranda, ofrece a Mal-
.donado un empleo, como preceptor de su hijo. El
obispo, por su parte, le recompensa con un puesto
curial mejor que el que ya ostentaba en el rango de
los examinadores.

De entonces data su Pastor Bonus dedicado, preci-
samente, al nuevo poder eclesidstico. Pero, en adelante,
su pensamiento se otienta por otros rumbos, los que le
llevardn a entonar su «mea culpa» de erasmista arre-
pentido, en su dislogo Praxis sive de lectione Erasmi*.

Maldonado se integra en el sistema, se acomoda a
un clima de reaccién antierasmista que sube, dia a dia,
como marea imparable. La culminacién de su carrera
se cumple el dia en que consigue un puesto de humani-
dades y comienza a cobrar sueldo del erario piblico.
Esto ocurre en 1532, el afio del cometa, el mismo en
que escribe su Sommnium, en cuyo estudio entramos des-
pués de esta precisa ambientacién.

4. Los SUENOS DE UN CLERIGO DECEPCIONADO

La noche en que sali6 Maldonado a ver el cometa,
dejé divagar su mente mientras contemplaba los tejados
de su ciudad a la luz de la luna. Con su imaginacién,
levanté, como un Diablo Cojuelo avant la lettre, el
tejado de la casa que hasta poco antes habia pertenecido
a Pedro de Cartagena.

En los dias de las Comunidades, Burgos también
habia enviado sus representantes a la Junta de Torde-

* Diélogo incluido en la entrega de 1541. Cfr. nota 3.
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sillas que luego se llamaria la Santa Junta de Avila.
Entre los miembros de su diputacién estaba este pet-
sonaje, Pedro de Cartagena, de cuya vinculacién con
los grandes intereses mercantiles de la ciudad nos dan
testimonio todas las fuentes. De sus relaciones con
don Diego de Osorio nos ilustra el hecho de que estaba
casado con una hija suya, dofia Maria de Rojas, de la
que pronto hablaremos.

Desde el primer dia, Pedro de Cartagena no hizo
miés que obstruir los trabajos de la Junta. A pesar de
ser, oficialmente, diputado de una ciudad, también ofi-
cialmente, comunera, demostré el burgalés no ser mds
que un mandado del condestable de Castilla, que ya era
duefio de la situacién en Burgos.

Cuando Maldonado contempla su casa, las lagrimas
le vienen a los ojos 7. Su mujer, la citada Marfa de Ro-
jas, le habfa seguido poco después a la tumba. Dos
huérfanas dejaban, acorraladas frente al futuro por un
pleito que, a la sazén, les habian movido los parientes
de su padre para arrebatarles la herencia.

Conmovido y entristecido hasta el llanto por los re-
cuerdos que le venfan a la mente, se recosté Maldonado
sobre la grama del pavimento y se quedé dormido. Fue
entonces cuando se le aparecié, en suefios, segin nos
cuenta, la misma Maria de Rojas, vestida con aquella
negligencia elegantisima con que lo hacfa en los dfas de
su viudez, pero refulgente como una diosa.

En el relato de Maldonado, Marfa de Rojas es toda
una Beatriz ¥ **, dispuesta a acompafiar al humanista en

% J. MALDONADO, Suefio, pig. 3.

#%is El tema de las influencias de otras obras en el Suesio de Mar-
DONADO es, sin duda, tentador. Con esta alusién a Beatriz hemos
dejado constancia implicita de la influencia de DANTE en el Swefio,
creencia que alcanza altas cotas de verosimilitud si tenemos en cuen.
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un largo viaje que les llevard a la Luna y vendri a
terminar en una zona de América a la que han llegado
algunos espafioles, pero en la que todavia no han esta-
blecido su dominacién.

Durante aquel fantistico vuelo, hablan en voz alta
y a ddo de cuanto piensan. Hay temas que hoy califica-
rfamos de ciencia ficcién, como cuando se aplican a
describir c6mo son las fuentes del Nilo y las causas de
sus crecidas, cuatro siglos antes de que llegasen a ellas
los exploradores europeos.

Mas, junto a estas disquisiciones sobtre temas de ac-
tualidad o cuestiones curiosas, esparcidas a lo largo del
relato, también hay referencias a la situacién en que ha
dejado Maria de Rojas a sus propias hijas. Maldonado
le pide, con insistencia, que le diga qué consejos debe
dar a sus hijas de parte de su madre difunta. Pero Ma-
rfa no quiere respondetle. Vive en un mundo al que no
llegan los dolores de la Tierra. Para los que disfrutan
de su glorioso estado, toda relacién con los mortales es
penosa, aunque de las propias hijas se trate.

Cuando la insistencia de Maldonado bordea la im-
pertinencia, lo mis que recomienda es que sus hijas
hagan lo que hacen. En efecto, se trata del antiguo age
guod agis, que Maria glosa extendiendo su validez a
todos los 6rdenes de la sociedad.

«Los obispos —dice— son, de palabra y de nombre,
custodios y pastores de muchas ovejas; en realidad,
muchos son lobos que esquilan y desuellan a sus ove-

ta que el traductor de la Divina Comedia al castellano, el Arcediano
de Burgos D. Pedro Fernando de Villegas, era vecino de MaLpo-
NADO, como ha sefialado el prof. ASEnsIO (cfr. n. 5). Las influencias
de la Utopta de T. Moro también han sido observadas por el mismo.
MENENDEZ Y PELAYO, por su parte, considerd el Sweiio de MaLpoNabo
como imitacién del Suefio de Escipion. Cfr. Bibliografia bispano-latina
clésica, 111 (Santander, CSIC, 1950), pags. 164-177.
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jas con su incuria, ¢Acaso los sacerdotes menores
hacen lo que hacen? Te pongo por juez, pero, como
veo que la verglienza te enmudece, prefiero pasar a
otros 6rdenes: los principes, los dinastas, los recto-
res de las ciudades... no creo que hagan lo que hacen,
toda vez que se declaran padres de la patria cuando
no se ocupan mis que de sus propios intereses, con
descuido de los comunes, ¢Qué diré de los casados,
que toman mujer y alimentan lobas? De modo que,
a poco que repases las condiciones humanas, hallards
que son poquisimos los que hacen lo que proclaman,
desean lo que anhelan y aspiran en verdad a aquello
por lo que suspiran» %,

Cabe preguntarse si ha pretendido Maldonado, de
algin modo, darnos su idea sobre lo que en realidad
debe hacerse para lograr la perfeccién. Pero, ¢qué sig-
nifica concretamente hacer lo que se hace? Nuestra
opinién es que Maldonado no tiene en cartera un pro-
grama definido de espiritualidad. «Con tal de que sea
bueno —Ile habria dicho Marfa—, lo dnico que me im-
porta es que mis hijas hagan aquello que decidan ha-
cer» ¥, «Si quieren casarse, que se casen; si prefieren
la solterfa, sean solteras; si les da por el monjio, mon-
jas sean. Que hagan lo que proyecten...» ®.

Aqui dirfamos que no hay programa. Maldonado se
expresa en un nivel muy por encima de lo que podria
definirse como umbral de reforma. No tiene programa,
no hay en él proyecto. Sélo apelaciones genéricas a lo
bueno, lo justo, lo impreciso, en una palabra. Es el
nivel tipico de los horizontes utépicos: la neutralidad
abstracta, que permite tranquilizar la conciencia sin

* Ibid., pag. 43.
® Ibid., pag. 43.
“ Ibid., pag. 42.
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que se incluya ningdn deseo de contar los pasos que
hay desde la salida hasta la meta.

Cuando mds, cuando se le acorrala para definir qué
es lo bueno que se ha de hacer cuando alguien se decide
a hacerlo, bien poco es lo que especifica: «Que cuiden
de conformar su voluntad con la divina; que cumplan
la ley de Cristo y lo que les manden los doctos con sus
consejos y ensefianzas; que no se fien de la familia ni
del dinero; que dejen el lujo; que obedezcan al Estado;
que vivan sin culpa; que no molesten a nadie» *.

No es f4cil creer que pueda lograrse una sociedad
més justa, més concorde, reformada, en una palabra,
por el obvio expediente de convencer a cada uno de
sus miembros de que haga lo que debe hacer, méxime
si sus deberes, aqui y ahora, son tan etéreos e impre-
cisos. Maldonado parece haberlo advertido cuando in-
tenta atajar la posibilidad de que se le dé la carcajada
por respuesta con una doble y magistral coartada: La
de demostrar que lo que él propone no es algo impo-
sible: existe. El lo ha visto en la Luna, pero también
en la Tierra. Aqui es donde encajan, en la légica de su
discurso, las dos utopias que nos cuenta.

5. LA vutopfA LUNAR

El primero de estos dos relatos utépicos, a los que
hemos hecho mencién, hace referencia a la sociedad
que Maldonado, guiado por Marfa de Rojas, encuentra
en la Luna.

“ Ibid., pdg. 42.
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«La natiz y los ojos de la Luna —dijo Marfa— son
regiones habitables. Lo que brilla altededor es un
mar de aguas que refleja la luz del sol e ilumina
vuestras noches. Nosotros estamos ahora en el ojo
izquierdo. Deja de curiosear y ven conmigo» .

As{ comienza el relato. Cuando nuestros improvisa-
dos astronautas ponen el pie en la Luna, Maldonado
queda deslumbrado por la magnificencia de los campos
que contempla: prados verdes y bien cultiyados, huer-
tos de frutales racionalmente concebidos, son los paisa-
jes que atraviesan conforme avanzan hacia la ciudad de
la Luna. A Maldonado se le quedan los ojos en cuanto
contempla y Marfa debe arrancarlo de su embeleso
urgiéndole continuamente.

Le advierte que no tiene por qué admirarse de lo
que ve. En realidad, le hace notar Marfa, también en
la tierra hay de todo 16 que alli encuentra: plantas, va-
lles, fuentes cristalinas... Mas, ¢pot qué en la Tietra
no se logra lo que tan perfectamente han conseguido
los selenitas? La razén es bien simple: Maria explica
cémo los humanos no viven, en estos tiempos, segin la
naturaleza ni la voluntad divina. En el pasado, dir4,
cada uno cultivaba su propio campo o, si en alguna
ocasién empleaba asalariados, vigilaba personalmente to-
das las labores.

Pero ahora, «¢qué lustre van a tener unos campos
que se cultivan a costa del mal recompensado trabajo
de los obreros?» ®. Antes se cultivaban los campos
para vivir, para descansar, para poder alabar a Dios
por sus beneficios. Ahora, dird Maria, no importa el
sabor ni el aspecto de los frutos. Sélo importa el pro-
vecho que pueden proporcionar.

“ Ibid., phg. 17.
 Ibid., pig. 18.
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La utopia lunar, como se ve, discurre por unos rum-
bos en nada semejantes a los que, en la vida real, adop-
ta la sociedad castellana contemporinea, Maldonado
afiora los antiguos modos de produccién agticola, en
que predominaba la autarquia econdmica, en que el
propietario de tierras se autoabastecia con los frutos de
su trabajo. Y lamenta los tiempos modernos, en que
no se trabaja méds que en funcién del mercado y en
que el beneficio es el dnico motor de la sociedad.

Ese afén de lucro es el que hace que «los que tienen
campos y campos fértiles, los arrienden a los labrado-
res» . Sélo vuelven al campo para echar las cuentas de
la cosecha y ya, una vez que entra en juego el dinero,
todo se corrompe, pues

«...cuando hay dinero de por medio, no vuelven
a fiarse los hermanos de sus hermanos ni los hijos de
sus propios padres» ©.

Siguiendo su camino, dejan atrds los cultivos y apare-
ce ante ellos una hermosa ciudad, tendida en un valle.
Siete murallas la rodean. La circunda un rfo cristalino,
que nos recuetda los descritos en el Apocalipsis *. Sus
torres, sus templos, sus calles, sus gentes... Todo es
maravilloso, Maldonado est4 estupefacto, contemplando
tanta belleza, cuando irrumpe en el foro una muche-
dumbre de adolescentes, vestidos con elegante ligereza.
En medio de ellos viene su rey a caballo. Al son de las
musicas, llega también la reina, rodeada de doncellas. A
la vista de todos, ocupan sus sitiales y comienzan a des-
pachar los asuntos del gobierno.

Mientras unos atienden a lo que disponen, otros,

“ Ibid., pdg. 21.
S Ibid., pig. 22.
% Apocalipsis, caps. 21 y 22.
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hombres y mujeres, juegan, conviven, charlan y danzan,
se bafian en el limpido lago que hay en el centro de la
plaza mayor, todos se tratan con simplicidad y carifio.

Una vez mis, la comparacidn con lo que ocutre en
la Tierra se viene a la mente y, una vez mds, Maria le
hace caer en la cuenta de que lo admirable no es lo que
ve, sino que es mds digno de admirar el que los hombres
no sean capaces de lograr la misma felicidad, las mismas
realidades que existen en la Luna.

Y aqui es donde aquel Maldonado que se complacia
en satirizar indiscriminadamente a los frailes, llevado
por la moda erasmizante, se expresa en el tono sensato
que cabe esperar en él después de abandonar, oportuna-
mente, el erasmismo:

«También en la Tierra —dird por boca de Maria—
hay hombres austeros y mujeres honestas que, si bien
no son muy numerosos, pot lo menos no faltan en
ningiin estamento. Pues no creas que los monasterios
se han inventado en vano... Basta con que haya, al
menos, un fraile 0 una monja perfectos en cualquier
monasterio, para que todo el convento merezca ser
venerado y frecuentado» ¥,

Reconoce que otro tanto ocurre en el clero secular,
en el mundo de los casados, en el de los magistrados,
los reyes, etc. Es mds, «si en alguno se viera algtn
defecto, mejor seria disimularlo» ®. En la Tierra, como
en la Luna, hay gentes que se aman mutuamente, que
quieren, desean, esperan y aman las mismas cosas. Las
virtudes reinan en cada uno de ellos, sean hombres o
mujeres. No hay envidias ni discordias. Los vicios, sin
embargo, no existen en la Luna, pero existen en la

“ 1. MaLpoNapo, Suedio, pag. 26.
* Ibid., pdg. 27.
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Tierra. Es mds; cuando en la Tierra hay un virtuoso, no
encuentra la forma de dat con otro que se le asemeje.
La lujuria y la avaricia lo invaden todo.

Y asf parece ser, ciertamente. La reforma no es cues-
tién, dirfamos, de conversiones individuales. Maldonado
lo reconoce. Pero, si el obsticulo reside en los impedi-
mentos que la lujuria o la avaricia ponen al encuentro
de los buenos y a la puesta en comin de sus virtudes,
¢qué ocurrirfa si logrdramos una sociedad libre de estas
dos plagas?

6. La uvropfa pEL Nuevo MuNDO

Este es el segundo paso légico que da Maldonado
en su discurso. En su relato hos encontramos, en efecto,
con un segundo fragmento, igualmente identificable
como utdpico. Lo denominaremos La utopia del Nuevo
Mundo por ser la América recién descubierta el teatro
en que lo sitda Maldonado.

Después de haberse alzado desde la Luna hasta las
cercanfas de Mercurio, los dos viajeros, Maria y Mal-
donado, vuelven al planeta natal. Conforme se acercan
a él, descubren un territorio poco mds o menos como

el de Africa.

«Esta es —dice Maria— la tierra recién descubierta
por los espafioles, que le han dado el nombre de Tie-
rra Firme. De momento sélo ocupan algunas playas
y creen que han encontrado un Nuevo Mundo. Pero
dejemos el resto, pues es aqui donde te vas a quedar.
Echa pie a tierra. ¢Ves aquella ciudad cercana? Alli
dards con unas gentes que no tienen nada de malos.
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Desde alli, serd tu suerte la que te haga retornar a
tu patria» ®,

Maldonado pide a Marfa que no le abandone; pero
ella lo hace. «Se levanté lentamente, hasta convertirse
en una brillante estrella enmedio del esplendoroso ful-
gor de los otbes celestes» *.

Con un esquema formal contrapuesto al de Dante,
Maldonado ve sustituida su Beatriz-Matfa por un Vir-
gilio que, en este caso, serd un anciano de la ciudad en
la que ahora se encuentra:

«Me dirigi —escribe— a un anciano que estaba
sentado a la puerta de la ciudad, leyendo atentamente.
Le pregunté qué gentes vivian en la ciudad, de qué
religién eran, qué nombre daban a Dios» *.

El anciano fue respondiendo punto por punto a sus
preguntas. Eran gentes-sencillas y piadosas. Diez afios
antes, unos marineros espafioles habian llegado al pais
y les habian hablado de Jesucristo, Dios nacido de una
madre virgen; les habian ensefiado a venerar a los
apéstoles y a los santos, a cumplir los mandamientos de
Dios.

A los tres meses de su desembarco, disputaron sobre
quién de entre ellos iba a ser el primero y muchos se
mataron entre sf. Los demds perecieron de disenterfa,
pues no estaban hechos a los alimentos del pafs, o por
haberse abandonado a todos los desérdenes.

Desde entonces, los sacerdotes indigenas, guiados
por la sola luz de la razén, habfan seguido ensefiando
a sus conciudadanos. El pais, aislado del resto del con-
tinente por una selva impenetrable, no necesitaba tam-

“ Ibid., pdg. 40.
» Ibid., pag. 43.
3 Ibid., pig. 44.
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poco nada que no fuera capaz de producir dentro de
sus propias fronteras. Fuera de aquellos espafioles ex-
traviados, nadie mds habfa entrado o salido del pais.

Maldonado y su acompafiante penetran en la ciudad,
van al templo donde los sacerdotes acogen amablemente
al forastero en cuanto se enteran de que es cristiano.
Maldonado pidié al que presidia que le contasen cuanto
pudieran sobre sus ritos, su pafs, sus costumbres y su
forma de vida.

El relato del sacerdote es dnico. La sociedad que pre-
side vive una existencia idilica, en la que el cristianismo
elemental y la luz natural de la razén todo lo configuran
arménicamente. No se crea, sin embargo, que Maldona-
do traspone a la ciudad del Nuevo Mundo los modelos
de perfeccién cristiana que pueden considerarse vigen-
tes, a la sazén, en la Castilla en que vive, Su interés se
centra en dejar bien sentado que hay una sociedad en
la que no existen ni la avaricia ni la lujuria. Todavia
los primeros espafioles que llegan a esta ciudad perecen
por alguno de estos dos vicios. Mas los naturales de
aquellas tierras son bien diversos.

Allf no existe otra ley que la divina. Al tratarse el
matrimonio, una duefia se encarga de examinar a la no-
via desnuda y de averiguar sus costumbres; otro tanto
hace un varén con el novio. No juran, si no se lo exigen
los magistrados. La palabra tiene, entre ellos, el mayor
valor. Al Papa sélo lo conocen por lo que contaron los
navegantes. No saben quién es ni en qué lugar del
mundo se encuentra ¥, Mas lo que mds extrafia a Mal-
donado es lo que oye sobre la falta de lujuria y de
avaricia de aquellas gentes.

Cuenta cémo celebran en comin sus fiestas, sin se-

2 Ibid., pigs. 49-50.
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parar a los hombres de las mujeres, de modo que cual-
quiera los tendria por auténticos hermanos:

«Besarse, abrazarse o tocarse —dice— son cosas
habituales, que a nadie se niegan, pero que no tienen
maldad. Nadie se ruboriza ni avergiienza, no siendo
malo ni torpe.»

Maldonado no acaba de creer lo que oye. Pot eso
pregunta: «JAcaso no se avergienzan las mujeres de
que los hombres las acaricien en lo més intimo?»

«No mis, le responden, que si les tocasen los ves-
tidos o los collares. Es frecuente, ademds, que las
doncellas organicen concursos sobre la blancura de
su piel o sobte la belleza de sus formas interiores y
no se avergiienzan de desnudarse para mostrar cual-
quier parte de sus cuerpos, incluso ante los varones,
para quedar las primeras y ganar el concurso.»

El clérigo burgalés, cuando acaba de oir estas y otras
muchas cosas, declara su admiracién: «Yo os tengo por
la gente mds feliz y vuestra patria es el mejor de los
mundos»... «pues no hay hipocresia dentro de sus
fronteras» *

El relato continda describiendo otros muchos aspec-
tos de la vida en aquella ciudad. Aunque cada uno tiene
sus cosas propias —le dirdn—, todo parece comin, por-
que no hay necesidades y porque el que tiene de mds
no lo niega a quien lo necesita. Hay artesanos y comer-
ciantes. Sus tiendas est4n abiertas y, generalmente, nadie
las guarda. Cada uno toma en ellas lo que necesita:
cada cosa tiene sefialado su precio. El que la toma, deja
por si mismo el dinero o alguna compensacién que, a
su juicio, sea adecuada.

% Ibid., pag. 51.
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La sementera, asf como las demds faenas agricolas,
son obra de todos; todos concurren a ellas con sus bes-
tias y aperos; de este modo les es posible terminarlas
en pocos dias.

Después de oir todo esto, Maldonado quiso conocer
cuanto le faltaba por ver en aquel pafs. Asi, se hizo
Hevar al rio que atravesaba la ciudad y, siguiendo la
direccién de la corriente, se encaminé hacia el mar en
que desemboca. Allf vio una nave que pasaba a poca
distancia de la orilla. Voce6 a los marineros que le
embarcaran, al tiempo que corria por la ribera sin cuidar
dénde pisaba. Un traspiés lo eché al agua. Los pesca-
dores lo recogieron y, distraidos en el salvamento, no
advirtieron que su batco chocaba con un bajio. El golpe
fue tan grande que Maldonado se despertd. Y, en este
punto, acabé su suefio.

o

7. EL HORIZONTE UTOPICO POST-ERASMISTA

Este segundo modelo viene a confitmar, pues, la
verosimilitud del horizonte utépico de Maldonado. En
la ciudad indiana, la luz natural ha sido mds que sufi-
ciente para que sus habitantes vivan en el parafso, sin
la lujuria ni la avaricia que lo hacen imposible en la
Tierra. Y esto, a pesar de que su cristianismo se ha
reducido a la minima expresién, a lo que pudieron here-
dar en tres meses de aquellos navegantes perdidos y
desgraciados.

No hay més contacto con la cabeza de la cristiandad
que el relato de sus huéspedes. Son cristianos sin Roma
ni Papa. Mas su bondad natural es suficiente para des-
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terrar los vicios, especialmente —y asi lo resalta Mal-
donado—, aquellos dos que dificultaban de modo sin-
gular la puesta en comiin de la bondad individual: la
lujuria y la avaricia.

Maldonado penetra en un dificil terreno. Su palma-
ria declaracién de fe en la bondad natural del hombre
le aleja de los luteranos, que consideran corrompida la
naturaleza humana hasta su misma médula. Pero tam-
bién lo aparta de una teologia que, como la catdlica,
considera que la naturaleza, aun siendo buena natural-
mente, anda desquiciada desde el pecado de Adan.
¢Acaso los hombres del Nuevo Mundo no son hijos
de Adin?

Admite la existencia del Papa y, entre lineas, la im-
portancia de cuanto se relaciona con la Iglesia institu-
cional. Mas se trata de un Papa que, para los indios, si
que es verdaderamente uzépico, en el sentido etimolé-
gico de la palabra. La opcién de Maldonado dirfamos
que estd a medio camino entre el luteranismo y el
catolicismo: comunién con un sacerdocio local y venera-
cién a un Papa remoto.

Pero este es también un mundo que se abre a los
espafioles poco a poco:

«Conservad vuestros hibitos —dice Maldonado a
los indios— mientras no tengdis libros a vuestra dis-
posicién. Los espaiioles, que ocupan ya algunas playas
del pais colindante, no tardarin en llegar y no per-
mitirdn que ignoréis nada» %.

América, en efecto, es un nuevo rumbo que se abre
a una Cristiandad demasiado vieja como para librarse de
las lacras de su pasado.

“ Ibid., phg. 53.
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Por aquellos dias, Zumdrraga intenta hacer realidad
unos ideales similares a los expuestos por Maldonado,
precisamente inspirado en otro relato utépico, el de
Tomés Moro. Un afio antes de su muerte, remite sus li-
bros a un paisano suyo, fray Francisco del Castillo, pro-
vincial de los franciscanos de Burgos. En esa misma ciu-
dad acaba de publicar en aquellos dias sus escritos
utépicos Juan Maldonado.

Todo parece indicar que Maldonado ha intentado bus-
car una solucién al candente problema de la reforma y
los métodos para alcanzarla. Frente al sistema de refor-
mar, uno por uno, a los individuos que integran una
sociedad determinada, se ofrece la alternativa de cam-
biar las instituciones sociales que han de servir de
instrumento a la imposicién de un orden renovado y
reformado. Maldonado parece dudar entte una y otra
opcién: ¢Bastard la bondad natural del hombre, limpia
de avaricia y lujuria, para lograr la reforma de la socie-
dad mediante la reforma del individuo o serd necesario
esperar a que traigan los espafioles de su relato la luz
reformista que viene de Roma?

El optimismo original de la solucién erasmista, que
espera la reforma del individuo por la imitacién
del ejemplo de Cristo, esti presente en Maldonado.
Pero también lo estd la conciencia de que esto po-
dria ser insuficiente o, al menos, la conciencia de
que, para influyentes sectores, esta solucién es invia-
ble. La sociedad castellana, a la sazén —y muy pron-
to serd publico y notorio—, se orienta decididamente
hacia una reforma arrolladora, que no desdefia la
coaccién para imponerse. Lo que serd la futura Con-
trarreforma, dirigida institucionalmente por los poderes
eclesidsticos y seculares, ya estd dando los prime-
ros pasos. Las ideas de sus primeros sistematizado-
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res® no tardardn en triunfar. Maldonado vive este
ambiente y no puede, no sabe o no quiere desenterrar
su erasmismo juvenil, al que ya ha renunciado formal-
mente, para poner freno a la marea de la intolerancia.

Pero ¢qué instancias son, en definitiva, las que de-
terminan ahora la radicalizacién general de las ideolo-
gias dominantes? Es esta una pregunta que nos lleva
a mirar de cerca la evolucién global de la sociedad en
que ese viraje hacia la intolerancia se produce.

El Estado que encabeza Carlos V es, en nuestra
opinién, un instrumento al servicio de los intereses de
una clase internacional, un auténtico patriciado afin-
cado en los mds diversos puntos de la Cristiandad,
formado por la alianza del gran capital internacional,
del gran comercio univetsal que engloba en sus redes
lo mismo América que Alemania, pasando por Espafia
y sus dominios. Espafia forma parte de este gran con-
sorcio con sus hombres de negocios, con sus propietarios
de ganado merino, con el oro de sus Américas, con una
formidable maquinaria militar y administrativa en la
que la aristocracia castellana, a todos sus niveles, de
los grandes a los hidalgos, participa de lleno y a la que
se permite participar también en el gigantesco reparto
de beneficios que produce la descomunal empresa. El
mundo en que domina Carlos V pretende convertirse
en un gran mercado, monopolizado y explotado por
aquéllos que sostienen al emperador en el poder.

Contra ese monopolio gigantesco, sancionado por
los pontifices, se alzan las protestas doctrinales y fac-
tuales de cuantos se ven excluidos. Las reformas surgi-

% Entre ellos ocuparfa un puesto destacado el franciscano L. pg Ma-
LUENDA, al que hemos dedicado el estudio titulado Luis de Maluenda,
mistico de la intransigencia (Madrid-Fundacién Universitaria Espafiola,
en prensa).
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das en la Iglesia no tardan en ser instrumentalizadas al
servicio de los que combaten el monopolio colonial
de los Habsburgo y, paralelamente, éstos ponen a su
propio servicio las ideas que, en cada momento, pueden
garantizarles mejor la reproduccién de la situacién exis-
tente.

Aun con el riesgo de simplificar el pasado en un
esquema descarnado, susceptible de infinitas matizacio-
nes, no nos parece absurdo este modelo interpretativo.
Con esta hipétesis de trabajo, que deberiamos desechar
en el momento en que se evidenciase inepta para expli-
car la historia real, se ilumina el panorama global de
nuestra primera Edad Moderna.

Si lo aplicamos al destino del erasmismo en Espaiia
y en Europa, o incluso a la misma evolucién de un
autor como Maldonado, se acopla todo suficientemente.

Vemos cémo, mientras quedan esperanzas de acuerdo
con el luteranismo, los ideales de Erasmo se mantienen,
se difunden y se defienden. La paz entre los principes
cristianos, la identificacién de la Cristiandad con el
Cuerpo” mistico de Cristo, etc., son elementos que,
aparte de su validez como nutrimento de las almas de-
votas, redinen las connotaciones tipicas de una ideologia
favorable a los intereses de los poderosos del momento.

Cuando la ofensiva se radicaliza y los enemigos del
Imperio universal de Carlos hagan irreversibles las
respectivas opciones, cuando por todas partes se intente
desmoronar la solidez de la multinacional, cuando el
clamor contra el predominio universal de la formacién
social hispdnica se haga universal también, los conten-
dientes van a afilar sus armas y, entre ellas, las de la
ideologfa. El protestantismo se endurece, El catolicismo,
también. Ya no valen las simples e ingenuas llamadas
a la reforma individual, realizada espontdneamente por



Suefios ficticios 137

unos hombres que son naturalmente buenos. En ade-
lante, se tratard de obligar a los hombres a reformarse,
aunque ello signifique la implantacién de la intole-
rancia.

Los que no cogen el ritmo de los nuevos tiempos,
pronto van a quedar rezagados. Y este es, en nuestra
opinién, el drama del humanista Juan Maldonado, un
erasmista que abandoné el erasmismo a tiempo, pero
que quedé perplejo cuando su sutil olfato de venteador
de futuros le permitié prever el porvenir. Aqui se defi-
ne, en consecuencia, el caricter contraideolégico del
Suefio de Maldonado, modelo gestado por la perpleji-
dad ante el avance arrollador de una ideologia que
inundari el orbe: el Catolicismo intransigente de la
Contratreforma.

8. LA VEROSIMILITUD DE UN SUENO FICTICIO

El Suefio de Maldonado, aparte de sus contenidos de
fondo, ofrece una serie de caracteristicas formales que
consideramos interesante analizar. Entre los suefios
que reunimos en estas pdginas, el suyo es el mds rico
en datos ttiles para estudiar los mecanismos mediante
los cuales trata de verosimilizar su relato el autor de
suefios ficticios.

Maldonado, en efecto, no aborda directamente el
relato de su suefio. Necesita, antes de hacerlo, ofrecer
a sus lectores todos los datos precisos para hacer cref-
ble lo que va a contar. Por eso tiene sumo cuidado,
ante todo, en encuadrar su relato en unas coordenadas
de tiempo y espacio absolutamente precisas: El suefio
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que va a relatar tuvo lugar en cierta torre de las mura-
llas de Burgos que hay junto a la ceca, en la noche
del 15 de octubre de 1532 %,

Pero este recurso no basta para lograr el objetivo
de verosimilizar su historia. En breves pirrafos y con
los trazos precisos, Maldonado sale al paso de cualquier
otra objecién que pudiera hacerse a la credibilidad de
lo que después contar4.

En realidad, ni Maldonado ni ningéin otro sofiante
podrian demostrar que han sofiado ni tampoco que los
contenidos de sus ensuefios han sido éstos o aquéllos.
Lo que se suefia no puede ser conocido de forma directa
e inmediata mds que por el soflante, el cual, por su
parte, puede manifestar a otros lo que ha sofiado, pero
no puede ofrecer mds pruebas a favor de su testimonio
que su credibilidad personal.

Cuando se atribuye al suefio un valor profético o al
menos ptemonitorio, cabe comprobar la veracidad del
sofiante una vez que se cumple; en la vida real, lo que
se anunciaba en el suefio. En el que Maldonado nos
cuenta, no faltan elementos susceptibles de ser consi-
derados como preanuncios del futuro. Pero no todos
ellos lo son del mismo género.

Asi, lo que nos deja vislumbrar sobre lo que es la
vida gozosa, someramente entrevista en el punto cenital
de su viaje, viene a ser, en efecto, un pregusto de la
vida futura «en la patria celestial y morada de los dio-
ses, que se levanta sobre los inmensos y sempiternos
fulgores de las estrellas» . Pero, con ello, no descubre
Maldonado nada nuevo al cristiano lector sobre lo que
se supone que ha de ser la vida bienaventurada, y, por

% J. MaLponADO, Suefio, pigs. 1-2.
% Ibid., pég. 53.
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otra parte, esta previsién del futuro no es, en manera
alguna, cosa que pueda verificarse.

Hay otro momento en que Maldonado habla del
futuro. Es lo que ocurre cuando refiere lo que dijo al
sacerdote de la ciudad indiana en que acabari su viaje
y su suefio:

«Los espaiioles... llegardn pronto hasta aqui y no
dejardn que ignoréis nada» .

En nuestra opinién, cuando Maldonado habla en
este tono, intermedio entre la conjetura y la profecia,
no intenta, en efecto, otra cosa que hacer verosimil su
relato. En las fechas en que Maldonado escribe, la
colonizacién y evangelizacién de las Indias ya es un
hecho. Mas el suponer que tal hecho ha sido entrevisto
en su suefio, antes de que ocurra, le avala como visio-
nario. Todo ello, sin embargo, no pasa de ser un mero
recurso retdrico. o

No parece, en efecto, que Maldonado haya concebido
su Suefio, en conjunto, como una premonicién. El blo-
que de su contenido no tiene en cuenta esta perspectiva,
sino que se sitda en una dimensién diferente.

La realidad y el suefio se relacionan, ciertamente, en
su narracién. Muy pronto lo veremos. Pero esta rela-
cién se establece en unos términos muy distintos de
los que unen suefio y realidad en el trance premonitorio
o profético.

-Subyace a su construccién entera la teorfa de que el
contenido del suefio viene condicionado, de algiin modo,
tanto por el estado de 4nimo como por los contenidos
de conciencia que precedieron inmediatamente a la dor-
‘micidn. |

* Ibid., phg. 53.
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El relato de su vigilia es, en consecuencia, la expo-
ficién de aquellas circunstancias que le llevaron a pen-
sar en un determinado conjunto de hechos, valores y
personas que luego vuelven a encontrarse en el relato
de su suefio. Estas circunstancias y los pensamientos
«que suscitaron en él, provocan en su énimo, conjugada-
Imente, unas sensaciones y unos sentimientos que exph-
‘can no sdlo el que caiga dormido, sino también el propio
tema de su suefio.

_Establecida esta relacién entre la situacién anterior y
posterior a la entrada en el suefio, no es necesario dar
verosimilitud a la ensofiacién misma, sino a sus ante-
cedentes. Y en este campo es en el que Maldonado trata

tde dejar bien atados todos los cabos sueltos.

De entrada, como dijimos, precisa cudndo y dénde
tuvo lugar lo que piensa narrarnos y, para ello, ofrece
unas referencias de las que luego volveremos a encon-
trar la réplica en el relato onfrico.

Sitia su experiencia en el otofio. Enseguida precisar4
que fue en las Idus de octubre, es decir, en la noche
del 15 de este mes ®. No nos-dijo Maldonado por qué
escogié, precisamente, esta fecha y no cualquier otra
de aquellas en que el cometa fue visible. Aparte de
cualquier otra razén particular, cabe pensar que tuvo
en cuenta el que la noche clara dejaba ver una Luna
recién entrada en el cuarto menguante, que més ade-
lante, a lo largo de su suefio, ha de constituir una de
las etapas de su imaginario viaje. Pero lo curioso es
que, en aquel octubre de 1532, la Luna no entré en
cuarto menguante hasta el dia 24, cuya denominacién,
segin el calendario romano, habria sido el dia 8 antes

¥ Ibid., pig. 1. Las fases de la luna, en octubre de 1532, corres-
pondieron a las fechas siguientes: Novilunio, el 3; Creciente, el 10;
Plenilunio, el 17; Menguante, el 24.



Suefios ficticios 141

de las kalendas de noviembre. Mas no creemos nece-
sario detenernos en discutir lo que no pasa de ser un
puro detalle erudito.

La contemplacién de la Luna y de los demds astros
nocturnos y las alabanzas al creador de los mismos que
su contemplacién suscita en Maldonado, atin despierto,
tienen su réplica, ya durante el suefio, en diferentes
momentos:

Asi, Maria de Rojas tomard pie en las aficiones as-
tronémicas de Maldonado para remontatlo a los astros
mismos, con la explicacién de hacerle caer en la cuenta
de la diferencia que existe entre la mezquindad de los
conceptos humanos y el esplendor de la realidad en si
misma ¥

El triunfo de Carlos sobre los turcos, otra de sus re-
ferencias cronoldgicas, reaparece en forma de batalla a
orillas del Danubio, ya en el plano de lo sofiado . Tam-
bién en este caso, la consideracién onirica de la hazaﬁa
de Carlos da pie para situar en sus verdaderas dimen-
siones el hecho. Visto desde arriba, el sonado triunfo
no es m4s que una guerra entre ranas y grillos. Compa-
rada incluso con otros conflictos que enfrentan a los
seres humanos no parece merecer la importancia que,
a ras de tierra, se le atribuye. La implicita desmitologi-
zacién de las famosas hazafias imperiales salta a la
vista.

Lo mismo puede decirse de la serie paralela de ele-
mentos que retine en torno a su calidad de profesor de
humanidades. La fecha de su acceso al cargo delimita
el 4mbito cronoldgico, pero este hecho justifica, a su
vez, su presencia en Burgos. Explica también el que

“ 1. MALDONADO, Suesio, pégs. 2 y 12,
¢ Tbid., pdgs. 1y 13-15.
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«unas muchachas discretas» le hayan pedido opinar
sobre el cometa #. Al aludirlas, nos viene a la mente la
imagen de aquella noble y discreta doncella que fue
dofia Ana Osorio, a quien Maldonado tuvo por disci-
pula y para quien escribié su Praxis sive de lectione
Erasmi ®©.

En este didlogo se discute, entre otros muchos, el
tema de la aptitud femenina para el cultivo de la sabi-
duria, tradicionalmente reservado a los varones. En su
suefio, Maldonado vuelve a sacar a colacién el tema y
su opinién sobre el mismo, al poner en boca de Maria
de Rojas estas palabras:

«Los varones... os creéis los dnicos que lo saben
todo y juzgdis a las mujetes absolutamente incapaces
de sobresalir en ciencia» .

Ni que decir tiene que, también en este punto, se
complace Maldonado en destacar la distancia existente
entre lo aparente y lo real, bien entendido que el mun-
do de las apariencias serd, en su relato, el de lo que
los mortales piensan y el de la realidad el que descri-
ben los que han penetrado en el mds alld o miran a la
Tierra desde una perspectiva extraterrestre.

Al mismo tiempo que apunta Maldonado, mediante
detalles como éstos, la orientacién de su posterior en-
suefio, va dando los pasos precisos para hacer verosimil
el que sienta suefio y se ponga a sofiar, La curiosidad
de las muchachas por el cometa exige que salga a con-
templarlo; la preocupacién por llegar a tiempo, lo des-
vela, como es habitual en €l siempre que una preocu-
pacién le embarga. El haber dormido mal, ya exige

2 1bid., pag. 2.
@ Cfr. n. 3. Cfr. M. BatarLron, Erasmo y Espafia, pigs. 488 ss.
¢ 7. MALDONADO, Swefio, pag. 6.




Suefios ficticios 143

la necesidad de echarse a dormir en cualquier momento.
Pero todavia reforzari esta exigencia Maldonado, de-
jindose cansar por su paseo nocturno y, mds ain, dete-
niendo su atencién, durante el paseo, en algo que tut-
bard profundamente su 4nimo hasta hacerle caer en
un suefio profundo.

Este dltimo ingrediente emocional lo proporciona la
contemplacién, desde su camino de ronda, de la casa
de Pedro de Cartagena. Su muerte evoca la de su es-
posa, Marfa de Rojas, cuyo encendido elogio es, a su
vez, la imagen vigiliar de la esplendorosa Maria que
coprotagoniza su suefio.

Por su parte, la consideracién de las desgracias que
se¢ han abatido sobre sus dos hijas, preanuncian las
constantes interpelaciones que Maldonado hace a Ma-
ria, durante el suefio, sobre lo que debe aconsejar a
las huérfanas, en nombre de su madre difunta. A su
vez, este tema dard ocasién, nuevamente, para resaltar
las diferencias de perspectiva con que miran un mismo
hecho los vecinos de la Tierra y los habitantes del cielo.

9. APARIENCIA Y REALIDAD

A estas alturas de nuestra reflexién, salta a la vista,
al mismo tiempo, la atmdsfera platénica en que respi-
ran el autor y los actores del Swefio. Su platonismo es,
desde luego, un platonismo cristiano, que define la po-
sesién de la verdad en proporcién directa a la identifi-
cacién con la suprema verdad divina.

Esa proximidad, en la ficcién onirica, se traduce en
términos espaciales, concretamente en varias esferas
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situadas a distinta altura, entre la Tierra y el empireo,
en cada una de las cuales es posible una petfeccién de
la visién de la verdad propotcional a su proximidad al
dmbito celestial propiamente dicho. Entre éste y la
Tierra, se hallan los distintos 4mbitos astrales, las es-
trellas, el Sol, los planetas y la Luna.

¢Qué visién de la verdad puede tenerse en la Tierra,
dentro de este planteamiento? Coherentemente con el
esquema platénico adoptado, el mundo es una céreel,
aunque los que viven en ella no se percaten de su triste
situacién. Las ideas de los prisioneros terrenales son
una sombra difusa y distorsionada de la realidad autén-
tica. Maldonado se complace en resaltar el contraste
haciéndose portavoz, en su didlogo, de las opiniones
terrenas y poniendo en los labios de la feliz Marfa la
imagen que, de las cosas, tienen los celicolas.

Si Maldonado le pide que se manifieste a sus pa-
rientes, Marfa le habla de la inconsistencia de los afec-
tos humanos, nacidos del parentesco carnal ®. El trato
con los humanos es ingrato para los inmortales, de
modo que no los frecuentan, aunque aquéllos lo deseen
o lo necesiten. Llorar por los difuntos carece de sen-
tido para aquellos por quienes se llora. A las consan-
guinidades mundanas se contrapone el parentesco deri-
vado de la comin identificacén con la voluntad divina.

Ante estas consideraciones, Maldonado se pregunta
por qué se le aparece a €l una de estas almas bienaven-
turadas, la de Marfa, a quien ya no importa para nada
lo que ocurre en este mundo. La contradiccién que Mal-
donado detecta entre las palabras de Maria y su con-
ducta al aparecérsele no es tal contradiccién, pues obe-
dece a unos designios que, al decit de Marfa, no es capaz

© Ibid., pég. 7.
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de comprender su interlocutor. Remitir a esta instancia
el discurso, no lo debilita, por tanto, sino que lo con-
firma, por cuanto que ejemplariza la diferencia existente
entre las dos visiones de la realidad que poseen, res-
pectivamente, los mortales y los inmortales.

La misma perspectiva dptica ya sirve para establecer
las diferencias. El Burgos opulento del s. xvi, sede de
las grandes firmas que mantienen derechos los ejes eco-
némicos del mundo occidental en aquella época, se con-
vierte en un villorrio a los ojos de Maldonado, apenas
levanta su vuelo. En el mismo encuadre minimizador
entran primero otras grandes ciudades del pafs: Valla-
dolid, Medina del Campo, Salamanca, Toledo... Des-
pués, las naciones: Espafia, Francia, Inglaterra, Alema-
nia, Los distintos 4mbitos continentales se reducen ver-
tiginosamente y entran en el campo de la visién de Mal-
donado conforme asciende .

A vista de péjaro, cualquiera es capaz de obtenet una
visién de la realidad geogrifica mds perfecta que la que
st formaron de ella los sabios de este mundo. Tolomeo
se quedd corto al dar las dimensiones de Africa. Los
simples topdgrafos yerran al describir el mundo a ras
de tierra, sin tomatse siquiera la molestia de subir a
los montes para contempar, con suficiente perspectiva,
los territorios que describen: «Como si fueran ciegos
—dird Marfa—, juzgan por lo que oyen».

Hay todavia una diferencia de perspectiva mds pro-
funda en lo que se refiete a los actos humanos, que no
se aprecian con los ojos del cuerpo. La miopia de los
hombres es tal que no les permite apreciar debidamente
tantas cosas excelentes como, a pesar de todo, se en-
cuentran en la Tierra. Ni siquiera la contemplacién de

% Ibid., pégs. 12-15.
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las maravillas lunares son suficientes para hacer caer en
la cuenta a Maldonado de que, en gran parte, también
se pueden dar o se han dado en el mundo. Es Maria
quien le hace recapacitar para advertirlo.

Se admira nuestro viajero, en efecto, ante el esplen-
dor de los cultivos que han logtado los habitantes de
la Luna. Se admira, no menos, de las pautas que rigen
la conducta de aquellos ciudadanos y aquellos gober-
nantes.

Marfa se encarga de demostratle que no hay razén
que justifique su sorpresa, toda vez que, cuanto con-
templa, también puede hallarse en la tierra. Basta con
saber encontratlo y apreciarlo debidamente:

«¢Carecéis acaso de algo de lo que aquf te asombra?
—dice Matfa a2 Maldonado—. ¢Por qué, sin embargo,
no tenéis vosottos unos huertos tan deliciosos ni unos
prados tan lucidos?» Y, poco después, afiadird: «Tam-
bién tenéis vosotros oro ligado y diamantes... tenéis

hombtes frugales y mujeres honestas... Entre los casa-
dos también hay quienes llévan una vida celeste...» &.

10. PLATONISMO ONTOLOGICO

Esta circunstancia introduce un nuevo matiz en el
platonismo de Maldonado. La imagen que poseen de
la realidad los mundanos y los bienaventurados, respec-
tivamente, no coincide sino en la forma en que la sombra
coincide y a la vez difiere del objeto que la proyecta.
Mas la realidad mundana, considerada en si misma e
independientemente de quien piense en ella, es, a su

" Ibid., pags. 18 y 26.
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vez, reflejo de la realidad celestial. Lo bueno que arriba
se encuentra tiene su paralelo en lo bueno que existe
aqui abajo.

Esos rastros de bondad, por otra parte, no son pro-
ducto mecinico de la accién supramundana. Son efectos
de una actividad humana que tanto puede orientarse
a su desarrollo como a su degeneracién o a su destruc-
cién.

Cuando los hombres se dejan influir por sus pasio-
nes, en especial la ambicién o la lujuria, la construccién
de un mundo a imagen y semejanza del celeste se difi-
culta e incluso se hace imposible. Mas ¢qué condiciones
puedan ser aquéllas que permitan al hombre construir
un mundo a imagen y semejanza del que puede contem-
plarse en los cielos y del que, concretamente, contempla
Juan Maldonado en la Luna?

La dificultad, aun en el caso de que los hombres no
se vieran impedidos por sus pasiones, estribaria en la
imposibilidad, inherente a la existencia intramundana,
de contemplar las realidades celestes, a no ser que se
reconozca al hombre la capacidad de acceder a la con-
templacién de los modelos celestiales desde dentro de
este mundo.

Pues bien; Maldonado considera al hombre capaz de
elevarse a la contemplacién de estos paradigmas y de
ponerlos en prictica, consecuentemente. El instrumento
vélido con que cuentan es su razén. Con ella han podido
los habitantes de la ciudad que describe en su segunda
utopfa hacer realidad modelos de convivencia no muy
diferentes de los que pudo admirarse, poco antes, en
la Luna.

Por lo que nos dice en su relato, los indios, en efec-
to, se guian por la razén solamente pero también es
cierto que ya han recibido la fe, al menos sus conteni-
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dos esenciales, por obra de los primeros espafioles que
abordaron a sus costas. En cualquier caso, bien sea la
razén exclusivamente, bien la razén iluminada por la fe,
lo cierto es que, para Maldonado, es posible al hombre
elaborar y poner en préctica modelos de convivencia
social que nada tienen que envidiar a los que ha visto
en las esferas superiores.

Mi4s atn. Cuando Maldonado aterriza en la idilica
ciudad americana, aquellos habitantes suyos que se gufan
por la simple 'uz natural esperan que él les indique lo
que echa de menos en su comportamiento. Es como si
la razén pidiera que la revelacidn, por boca de aquel
hombre «venido del cielo» ® supla sus deficiencias. Mas
lo extrafio es que Maldonado, a quien todos esperan
escuchar como a un oriculo, no sélo no tiene nada que
objetatles, siho que reconoce el superior grado de feli-
cidad que aquellos hombres han logrado.

No es sélo la revelacién en si misma, sino la institu-
cién encargada de comunicarla, la Iglesia, la que parece
estar de m4s en las ciudades utépicas de Maldonado.
Pero, ante esta consecuencia légica de su exposicién,
Maldonado recoge velas, en una actitud elusiva que se
expresa en el brusco despertar de su maravilloso suefio.

® Ibid., pég. 7.



Juan MaLponapo
Suefio

Traduccién castellana

En los meses otofiales de aquel afio/* en que el César
Catlos, rey de las Espafias, rechazé de Panonia a Soli-
mén, principe de los turcos y en que yo, en Burgos,
comencé a ensefiar humanidades, con sueldo oficial, apa-
reci, durante algunos dias, por la parte de oriente, en
las dltimas horas de la noche, un cometa brillantisimo,
de extraordinaria cabellera.

Eran muchisimos los que se levantaban antes del
amanecer para verlo, aterrorizados por la rareza del fe-
némeno y convencidos de que presagiaba grandes catés-
trofes.

Por cierto que a mf, que maldormia en aquellos dias
de mediados de octubre, me sacé de mi lecho y de mi
techo antes de la hora precisa. Y es que, como suele
ocurrirme siempre que acuerdo hacer algo después de
la segunda o la tercera vigilia de la noche/, la preocu-
pacién me acucié hasta el punto de desvelarme.

Y asi, habiendo decidido en aquella ocasién levan-
tarme en la tercera vigilia, para complacer a unas mu-

* Estas barras hacen referencia a las piginas del texto original.
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chachas de ingenio despierto y singular nobleza que in-
sistentemente me habfan pedido mi opinién sobre el
color y las caractetisticas del cometa, creyendo que esta-
ba para amanecer, me levanté al filo de la media noche,
me vesti a la carrera y, con mi capote a medio poner,
salté desde mi alcoba hasta la muralla colindante, corsi
por la barbacana y vine a dar a aquella torre que hay en
la esquina de la ciudad, junto a la ceca.

Era una noche clara, aunque ya se notaba que era
otofio, Cerca todavia del horizonte y con los cuernos
del cuarto menguante bien visibles, lucfa una luna es-
pléndida. Mas el cometa, que debia preceder a la au-
tora, atn no habia salido.

Yo, entonces, que solfa acudir con frecuencia a aquel
sitio para contemplar las luces nocturnas, me puse a
admirar absorto los silenciosos rumbos estelares/ y a
alabar, reconocer y adorar a su creador y artifice.

Finalmente, fui a poner mis ojos en la casa de Pedro
de Cartagena, que la luz de la luna iluminaba frente
por frente, y comencé a llorar su prematura muerte, para
acabar deplorando también la de Maria de Rojas, su
esclarecida mujer, que habia muerto poco después que
su esposo, dejando huérfanas a sus dos hijas.

Mientras vivié, aquella mujer habia llevado en la
tierra una vida auténticamente celeste. ¢A quién no
llamé la atencién su prudencia y su excepcional sentido
practico? ¢Quién no alabd su honradez, su franqueza,
su incomparable lealtad? ¢Quién no reconocié en aque-
lla hembra, enviudada en la flor de su vida, un perfecto
ejemplo de acrisolada virtud? ¢Quién no se reconocidé
sorprendido por su constancia, su paciencia y su intre-
pidez en la adversidad?-

Como quiera que hubiese puesto pleito, en nombre
de sus hijas, a unos parientes que decian/ que las mu-
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chachas no podian ni debian heredar los sefiorios ni los
bienes de su padre, porque un antepasado paterno habfa
excluido en testamento a las hembras, aunque eran
varones los que litigaban en favor de sus hijas, ella, sin
embargo, dijo al morir:

«Si la causa por la que litigan mis hijas no se basa
en derecho, td, Buen Jests, no permitas que la ganen;
mejor les serd morir de hambre que obtener algo in-
justa y deshonrosamente.»

Mientras rememoraba todo esto, me recosté sobre el
césped que habfa en el suelo de la torre, cabeceando de
suefio, por haber velado casi toda la noche. Asf pues,
me quedé profundamente dormido.

Primero estuve divagando en suefios de acd para allg,
hasta que, al final, se me hizo presente Maria de Rojas,
vestida con la elegante negligencia con que lo hacia tras
la muerte de su esposo. Su traje resplandecia de tal ma-
nera, brillaba tanto su rostro, centelleaban sus ojos y
sus manos de tal forma que poco me falté para creer
que era una diosa quien estaba a mi lado/. Seguro es
que, si no la hubiese reconocido al primer golpe de
vista, me habria postrado para adorarla. Ella fue la pri-
mera en comenzar a hablar:

«—¢Qué haces esperando al cometa, Maldonado?
¢Por qué te pasmas, velando toda la noche, esperando
que salga uno de aquellos que ahora inquietan a los
mortales? ¢No sabes que los cometas, como el resto de
los astros, obedecen a su Creador, apareciendo en de-
terminados momentos y ocultdndose de nuevo cuando
les llega su hora? Es algo perfectamente natural, que
ya se sabfa en los siglos pasados, aunque los que se
las dan de sabios deliran sin mds cuando tratan de
buscar explicaciones. Tan naturales son los ciclos en
que aparecen los cometas como los ciclos anuales, que
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se repiten con uniformidad constante. Pero, acércate,
porque en esta ocasién vas a ver mayores cosas.

—Oh, ilustre Marfa —le dije—, ¢no te vas a mos-
trar, antes de volver a tus alturas/, con estos mismos
adotnos y galas celestiales, a tus hijas y a tu hermana
Ana, que no hacen més que llorar tu muerte, conside-
rdndote infeliz como si no vivieras con los dioses (como
dirfan los gentiles) y hubieses caido en lo peor?

—Mientras te sea posible —respondié ella—, bue-
na cosa serd que te percates de la miopia de la gente,
pues, aunque vosotros, los varones, mientras llevéis
encima el fardo del cuerpo, os creéis los dnicos que lo
saben todo y juzgdis a las mujeres absolutamente inca-
paces de sobresalir en ciencia, el caso es que, tan pron-
to como el alma de cualquier mujer se libra de las
cadenas de la carne, sobrepasa en sabiduria y verda-
dero conocimiento a todo saber humano, incluso a los
mismos que se las dan de filésofos sublimes.

—Te es muy ficil —dije yo— convencerme de
esto, sobre todo por lo que a ti misma hace, ya que,
incluso en vida, no te dejabas ganar en prudencia por
varén alguno. Con todo, explica lo que te propones.

—T4 crees que me angustio —explicé—, por lo
que les pueda ocurrir a mis hijas, tanto si heredan, al
fin, su patrimonio/, como si se ven despojadas de todo
y reducidas a la miseria. ¢Para qué fueron creadas y
engendradas en dltimo término? JAcaso para vivir
eternamente en la tierra o mds bien para volar al cielo
después de haberse detenido acd breves instantes?
¢Acaso importa haber tenido muchas cosas en una
fonda de paso, si al momento hay que reanudar el viaje
dejindolo todo? Todas esas aficiones humanas, que
todo lo trastornan, que empujan, en ocasiones, a los
padres a cualquier cosa con tal de ver a sus hijos enti-
quecidos y opulentos, bien cierto es que se abandonan
juntamente con el cuerpo. En verdad, sélo deseo que
mis hijas vivan de tal forma que merezcan el cielo para
el que fueron engendradas. No me importa que tengan
una gran servidumbre y un patrimonio rico, ni que
gocen de la amistad y el favor de los principes; es
mis, todo esto me patece aborrecible.
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—Pues, ¢por qué no te apareces —le dije—, a
tus hijas y a tu hermana y les aconsejas lo que tienen
que hacer?

—No es posible ni conveniente —repuso—. Que
cada cual se atenga a su propio juicio o, de lo contra-
rio, fracasard/. Las decisiones divinas son insondables.
No nos agrada el trato con los mortales, por intimos
que hayan sido. Si reviviese aquel cuerpo mio que cu-
bristeis de tierra, puede que regocijara a mis hijas y
a mi hermana, pues lloran tan sélo por aquello que
amaron. Pero si mi alma, que ya no tiene ni siente lo
terreno, les saliera al encuentro, es seguro que, en
vez de recrearlas, las asustarfa. Dios ha decidido que
los difuntos no regresen a vuestra bajeza ni a las heces
del mundo. Pero si hubiera libertad para que cual-
quiera pudiese hacetlo, ¢quién estaria dispuesto a
volver a esta noche triste, que no es méds que un abis-
mo de miserias? No tengo ejemplos con que explicés-
telo. Es tan absurdo que los bienaventurados deseen
volver a ver a sus séres queridos que, si les obligaran/,
tendrian por muy menguada su felicidad. Por cierto
que si los afectos humanos sobrevivieran a la muerte,
¢qué placer sentirian las almas felices en contemplar
cémo sus hijos, sus hermanos, sus esposos y sus me-
jores prendas sufren tormentos infernales?

Todos los bienaventurados dependen de la volun-
tad divina y no es menor el placer que les propotciona
la justicia con que castiga a los malos que aquella con
que hace eternamente felices a los buenos, aunque en
su justo rigor castigue a quienes en otro tiempo les
fueron queridos. Para nuestros allegados, deseamos
la misma gloria y la misma felicidad de que gozamos
nosotros mismos, pero si ocurriese lo contrario, en
nada nos afecta, pues en todo nos atenemos al querer
divino y éste y no otro es nuestro verdadero gozo.
Siendo las consanguinidades y las afinidades (como las
llam4is vosotros) cosas carnales y corporales, se aban-
donan a la par que el cuerpo. Nuestra alma ya es
divina y no reconoce mds padre que a Dios/ ni mis
hermanas que a aquellas almas que ganaron el cielo
por no haber desmentido su parentela. Las de quienes
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se vendieron al diablo, no nos importan lo méds mini-
mo, aunque les haya correspondido un cuerpo her-
mano del nuestro e incluso aunque sus cuerpos hayan
nacido de nuestros cuerpos mismos. Y es que estamos
seguros de que Dios no se engafia y de que no puede
obrar jamds sino con bondad y justicia.

Di t4, si quieres, de mi parte, a mis hijas y a mi
hermana, bajo cuya tutela y guia viven ahora, que
dejen de llorar mi muerte y de afiorar mi caddver,
que a estas horas ya estard corrompido y putrefacto.
Que se esfutrcen, mds bien, en vivir con rectitud y
piedad, transfiriendo a Cristo todo el amor y el afecto
que por mi sentian. Que amen a todos como hermanos
que tienen a Dios por padre. Sepan que los demds pa-
rentescos se extinguen con la muerte, como ocutre con
los rios, que normalmente, nacen dos o tres en un
mismo monte/, como de un mismo padre, pero, cuan-
do llegan al mar, se mezclan, sin que se puedan distin-
guir sus aguas, ni las fuentes de que manaron, ni los
montes en que nacieron. De la misma forma, nuestros
cuerpos, sin excepcién, vuelven a su tierra madre y
las almas, si no quedan en ellas posos de miseria te-
rrenal, se precipitan a su antigua patria celeste.

Si estas hijas mias se hicieran acreedoras, por su
pureza de vida, a ser reconocidas como hijas por
Cristo, gozaremos de una misma suerte y serd una
alegria haberlas parido. De lo contrario, no tendré
yo otro padre que Dios, ni otras hermanas o hijas que
las almas bienaventuradas.

—¢Qué fue entonces —le dije— lo que te impul-
s6 a aparecer ahora ante mi?

—La razén es bien grave —contest6—, pero td
no la puedes escudrifiar ni te creo capaz de enten-
derla. Pero, puesto que te gusta remontar a menudo
el vuelo de tu mente a lo méds sublime, velando por
rastrear las estrellas y las érbitas celestiales, me vas
a acompafiar para que puedas entender/ a fondo
c6mo vuestras mentes, nubladas por la ignorancia, ye-
rran en el mismo grado en que estdn sujetas a la podre-
dumbre de la carne.»
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Yo la segui 4gilmente, como si fuese una pluma atre-
batada por un remolino. Burgos se vio pronto tan pe-
quefio como si fuese una aldea o un villorrio. Fue enton-
ces cuando Maria de Rojas me pregunté medio en
broma:

«—¢No le quitas el ojo a tu Burgos?

—DPues la verdad es —le dije— que estoy asom-
brado de que sean pura nada las cosas que ensalzan
los hombres.»

Apareci$ Valladolid. Luego, Medina y Salamanca. En-
seguida Toledo y Espafia entera.

«—Pues ya ves —me dijo Marfa—, qué jactancia
y qué atrevimiento se gastan los que miden vuestras
tierras. ¢Ves qué diferente es la disposicién de los
montes y los rios de lo que ellos afirman? Pero, ¢por
qué extrafiarse? Sentados en sus casas, hacen revolo-
tear por todas partes su fantasia y su pensamiento y,
como si fuesen ciegos, juzgan por lo que oyen. No
dudes de que, si por lo menos se les ocurriera subir a
lo alto de un monte y contemplaran desde alli las
llanuras y los tios, no caerfan en tan solemnes dispa-
rates.

—No creo/ —le dije— que hayan fallado del todo
cuando afirmaron que Espafia era muy parecida a una
piel de toro. Yo, sin embargo, si me hubiese traido
mi pluma y mi recado de escribir, habria sido capaz
de dibujarla mejor. Dirfa que se parece mds bien a
un pimpano. Bastarfa con recortarle el cabo y supri-
mir dos o tres de esos salientes que parecen promon-
torios. Pero jbuen Dios! Africa es mucho més grande
de lo que creyé Tolomeo y es mucho més populosa y
fértil de lo que afirman y discuten los modernos.

—Anda; vuelve tus ojos —me indicé mi guia—,
hacia el levante y el norte.

—Ahi estd Inglaterra —exclamé—. ¢Es posible
que un territorio tan menguado ensoberbezca tanto a
Enrique? Veo Francia y Alemania. Pero ¢qué gentio
es ése? ¢Qué criaturas son? ¢Y aquellos relémpagos
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humeantes? ¢Y aquellos truenecillos? Homero diria
que las ranas y los ratones andan en guerras a la orilla
de un rio, ¢0 es que juegan las ranas con los grillos?/

—Esos que te parecen ratones o grillos —me dijo
Maria—, son hombres y bien es verdad que juegan,
pero las prendas que se ganan en ese juego son sus
vidas. Aquel gentfo espeso que parece hervir a la ori-
lla del rfo que ahora queda a la sombra del humo, es
el ejército turco, que se prepara a invadir Panonia
y tiene a los cristianos con el alma en un puifio. En-
frente tienen al Emperador Carlos, méis confiado en
el valor que en el nimero de sus soldados. Por lo
demds, si todos los cristianos que €l enfrenta a su
enemigo fuesen integros, su valor serfa tan firme e
inquebrantable que no lo resistirfan los turcos. Pero
el ejército cristiano va tan cargado de crimenes que
todos coinciden en atribuir a la intrepidez y al sen-
tido de la responsabilidad del César el que la cristian-
dad se libre en nuestros dias de una catdstrofe sin pre-
cedentes. ¢Te das cuenta de cédmo los turcos empiezan
a retroceder espontdneamente? Es que Cristo ha tenido
a bien amedrentar a los suyos, para que los perversos
recapaciten, Mas, como no se conviertan/ ni cambien
sus vicios en virtudes, bien podria ocurrit que los
entregue a la crueldad del turco, para que su azote les
haga abotrecer lo malo y, a fuerza de golpes, aprendan
a temer a un Dios al que no se cuidan de amar.

Vosotros, al ver la muchedumbre casi innumerable
que sigue al turco y el ejército, también numeroso
y bien pertrechado que conduce el Emperador, creéis
que esta guerra sacude al orbe entero. Pero vuelve tus
ojos al austro y verds cémo son mucho mayores las
tropas que luchan en la lejana Etiopia, aunque la re-
dondez de la Tietra apenas permite apreciar lo que
son los ejércitos mismos.

—¢Y aquella franja de tierra que ya empieza a ex-
tenderse entre el occidente y el austro? ¢Se trata acaso
—pregunté—, de las nuevas islas?

—En efecto —dijo—, esos son los trofeos de los
espafioles. Pero ahotra, dejemos el globo terrdqueo.
Levanta hacia arriba tu mente y tus ojos.»
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Mire hacia la Luna y quedé asombrado de su tama-
fio. Estdbamos en aquella regién del espacio que hay
entre la Tierra y la Luna/. Su tamafio era aparentemente
igual al de la Tierra, la cual, en aquellos lugares en
que los mares la cubren, comenzaba ahora a brillar por
el oriente con los reflejos del Sol. De la misma forma
que la Luna se mostraba menguada y con cuetnos, asi el
océano que rodea las tierras lucfa también un poco
arqueado y formando cuernos. Asi pues, mientras que
yo alternaba mi embeleso entre la Tierra y la Luna, mi
conductora me sacé de mi asombro diciendo:

«—Deja la esfera inferior, que nos acercamos a la
de arriba.»

Al mismo tiempo, adverti que estdbamos llegando
a la Luna, que entonces aparecia como un circulo de
extraordinario tamafio. Conforme subiamos, el globo
que forman las tierras y los mares ya no parecia mucho
mayor que la Luna, tal como la vemos nosotros en el
plenilunio.

Primero volamos sobre un mar de anchas riberas,
terso como el vidrio; al final, arribamos a unas encan-
tadoras costas, cubiertas de verdor. Yo deseaba saber,
y no hacia mds que preguntarlo como un tonto, si era
cierto que habia en la Luna mares y continentes.

«—Ya verds cémo los hay —me dijo Maria—. ¢No
te acuerdas de esas manchas que a vosotros os parecen
la natiz y los ojos de la Luna?»

«—Si que las recuerdo —contesté.»

«—Pues bien —me dijo—, la nariz y los ojos co-
rresponden a regiones habitables. Lo que brilla alre-
dedor es un mar de aguas que, al reflejar la luz del
Sol, ilumina vuestras noches. Nosotros estamos ahora
en el ojo izquierdo. Pero, deja de curiosear y ven
conmigo.»
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Atravesamos un prado llano y florido, cuya lozania
y hermosura yo no sabria describir. A seguido del prado,
nos metimos por unos huertos poblados de 4rboles di-
versos, separados por plantas aromiticas y esmaltados
de flores. Tan numerosos como las hojas de los 4rboles
eran sus hermosos y fragantes frutos. En su mayoria
tenfan formas de animales, pero todos eran bellisimos.
Yo estaba tan sorprendido por la esbeltez de aquellos
drboles y por su regular y perfecta distribucién que no
apartaba un momento mis ojos de ellos, cuando of decir
a Marfa:

«—Pero ¢qué haces ahi pasmado? ¢Es que te
vas a quedar para siempre en este bosque?

—La verdad —Ile dije—, es que ignoro/ si habri
algo més dulce y placentero que vivir yendo vy vi-
niendo por entre flores y frutos tan espléndidos como
éstos.

—ZEstds pidiendo —replicé— algo que estaria a
vuestro alcance si de una vez os decidiérais a dejar
que la naturaleza guiase vuestros actos en vez de se-
guir vuestras malas inclinaciones y vuestros turbios
afectos. Bosques, valles y prados, también los tenéis
vosotros; no os faltan limpidas fuentes, ni frutos va-
riados de la mejor calidad, ni plantas, ni flores de
todos los colores. ¢Carecéis, acaso, de algo de lo que
aqui te asombra? ¢Por qué, sin embargo, no tenéis
vosotros unos huertos tan deliciosos ni unos prados
tan lucidos? Estd claro; no tenéis aficién ni gusto
en alabar a Dios en sus maravillosas obras. No reco-
nocéis ni adordis a otro Dios que al oro; vuestro afdn
es la ostentacidn; vuestra servidumbre, la codicia.
¢Qué lustre van a tener unos campos que se cultivan
a costa del malpagado trabajo de unos obreros? ¢Aca-
so, por hermosos que estén, os producen algin placer
que no sea el de calibrar las ventajas/ y beneficios
que podéis sacar del esplendor y el sabor que apre-
cidis, de pasada, en los frutos?

En los siglos pasados, cuando vuestros antepasa-
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dos vivian de acuerdo con la naturaleza y la voluntad
divina, la agricultura y la jardineria reponian sus 4ni-
mos, nutrfan sus mentes, ofrecian puerto seguro y
paz a las incomodidades y angustias de la vida; toda
vez que los que suftian alguna desgracia o deseaban
librarse de preocupaciones enojosas o de las fatigas
cotidianas, se retiraban a huertos y alquerfas, donde
la contemplacién de una naturaleza que engendra y
produce cuanto existe con una fuerza maravillosa y
secreta los curaba de penas e inquietudes. Es m4s, en
aquellos tiempos, en que la gente no estaba ain en-
venenada de avaricia y lujuria, la inmensa mayorfa,
incluidos los gobernantes, vivian en los campos y en
aldeas y criaban a los suyos con los frutos que sus
propiedades les rendian sin tasa. Por eso, los campos
eran fértiles y los rendimientos, del ciento por uno.
La tierra se cultivaba, en efecto, con el mayor cui-
dado y gusto/, mientras que jamés cesaban de ben-
decir y alabar a Dios por sus pingiies beneficios. Cada
uno cultivaba su propio predio y si, por excepcién,
debfa recurrir al trabajo asalariado, él no quitaba el
ojo de cuanto se hacfa. Segiin vuestros tratadistas de
agricultura, nunca hubo forma mejor de cultivar la
tierra.

—Te ruego, Marfa —Je dije—, que me expliques
qué pas6 para que aquel placer que sentian los anti-
guos al cultivar los campos se desvaneciera hasta el
punto de desaparecer por completo.

—Ah, Maldonado mio —me contesté—, el placer
es perdurable y no se puede distinguir del hecho
mismo. Lo que desaparecié fue la sensatez y la ho-
nestidad. Los héroes antiguos vivian satisfechos en
su frugalidad, miraban la vida mortal como un viaje
o como un mesén en el camino. A las riquezas de
este mundo las tenfan por burlas del azar, por pren-
das que no tardarian en ser reclamadas. Cultivaban
los campos para vivir y para venerar y adorar al
Creador de todo, deleitindose en las hierbas y en las
plantas. ¢Acaso crees que es pequefio/ el placer de
observar y examinar atentamente el vigor de la tierra
y de una naturaleza que nunca se opone a un man-
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dato, que acoge y abriga la simiente y al final da
suelta a un fruto protegido por una céscara que im-
piden que la roan los animalillos? ¢A quién no de-
leita la lozania de unas mieses que maduran lenta-
mente? ¢Quién no contemplard complacido cémo las
vides se plantan, retofian y echan sarmientos? Y toda
1a variedad de 4rboles, el esplendor de los prados, las
mil especies de arbustos, ¢a quién no deleitarén, tanto
si se atiende a su utilidad como si se considera su
belleza?

—Es verdad, Marfa —reconoci—, ninguno de no-
sotros aprecia estos placeres; no se les reconoce valor
alguno. Los propietarios de huertos y de campos fér-
tiles los arriendan a los labradores y si alguna vez van
a verlos, hablan, si acaso, del olor, el sabor y el as-
pecto de los frutos, pero mucho méds de sus ventajas.
Los tnicos huertos y campos que lucen son los ren-
tables. No se fijan, siquiera, ni en la fuetza de la
naturaleza, ni en la providencia criadora de Dios;
no les importa un bledo, ni a los mismos que inves-
tigan esos fenémenos/. Todos los ojos vuelan 4vidos
detrds de una moneda de oro, y para sacarle el jugo
se juegan a una carta los dias y las noches. Cuando
media el dinero, no vuelven a fiarse los hermanos
de sus hermanos, ni los hijos de sus propios padres.

—De qué te quejas entonces —respondié Marfa—.
Si fuéseis sensatos, también vosotros tendrfais hermo-
sfsimos huertos y sabriais valorar debidamente lo que
tenéis. Pero, en fin, dejemos estos campos que, en
realidad, no se diferencian tanto de los vuestros. Si-
gueme, porque el tiempo que se te ha concedido para
pasear por estos jardines celestes se va acabando sin
darse cuenta.»

Dejamos atrds el bosque y he aqui que aparecié ante
nuestros ojos una gran ciudad, extendida por una va-
guada, cuyo aspecto ningdn mortal sabria describir. En
efecto, no imaginé qué otra cosa podria ver el Sol mds
bella que sus muros. Aparecia rodeada por siete mura-
llas. La interior era la mds alta y las demds decrecian
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hasta llegar a la muralla exterior, la mds baja, que
venia a tener la altura de nuestros muros. A unos dos-
cientos pasos de este dltimo muro flufa un rfo crista-
lino/. Un puente de plata cincelada unia ambas orillas
a la altura de la puerta principal. En el centro de la
ciudad sobresalian siete hermosas torres, enmedio de
las cuales se veia un templo de admirable fibrica. Se
diria que los puntiagudos remates de las torres y del
templo eran estrellas, tales cuales se ven en un cielo
sereno. Las casas y los muros parecian hechos de una
piedra semejante al jaspe, cuyas junturas no se adver-
tian. Las siete torres y el templo eran también como
de diamante.

Una vez en la ciudad, llegamos a una plaza redonda,
como hecha a compds y rodeada completamente de
casas de igual tamafio y belleza. Casi en el centro de la
plaza habfa un estanque cuyas aguas engafiaron mis
ojos, ya que apenas fueron capaces de distinguir sus
clarisimas linfas de las brillantes losas.

Mientras yo, estupefacto, contemplaba cada detalle,
irrumpi6 en la plaza una muchedumbre de jévenes, ves-
tidos ligera pero elegantemente. En medio de ellos iba
el rey/ a caballo. Las armoniosas notas de una coral
comenzaron a acariciar en aquel momento mis ofdos y,
a poco, aparecié la reina, acompafiada de unas doscien-
tas doncellas, montada en una carroza, cada una de
cuyas siete ruedas emitfa un sonido como el que se
atribuye a los cielos.

Los reyes tomaron asiento en sendos tronos de oro
ligado y comenzaron a tratar cuidadosamente del gobier-
no de la ciudad y de sus habitantes.

Los muchachos y las doncellas, entretanto, jugaban,
danzaban y cantaban melodiosamente. Todos estaban
pendientes, sin embargo, del menor gesto de sus reyes
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y, segtin éstos les ordenaban, se sentaban a banquetear
o se alzaban para invitarse alternativamente a cantar o
a danzar, primero los hombres a las mujeres y, luego,
éstas a los hombres.

A veces, las muchachas, desnuddndose, corrian al
estanque, se zambullfan en sus aguas, buceaban y juga-
ban como si estuviesen en seco, hasta que, a una leve
sefial de la reina, volvian a vestirse, se sentaban junto
al trono y, conforme llegaban los hombtes, los acogian
en sus regazos y conversaban con ellos. Celebraban con-
fiadamente a Dios/, creador de todas las cosas, y en él
cifraban toda su felicidad y su alegtia.

Ya hacia rato que mi conductora sonrefa, al verme
embelesado y fascinado por todo aquello. Yo entonces
le dije:

«—¢De qué te ries, feliz Maria? ¢Te extrafia que
yo me maraville con lo que veo?

—De lo que me rio y sorprendo —respondié—, no
es s6lo de tu embobamiento, sino de la miopia y
mentecatez de los mortales, que se me han venido
a las mientes al notar tu estupor.

—Habla, por favor —le dije—, para que me per-
cate de lo que es esa ceguera humana que td te tomas
a risa.

—Ya sé que te sorprendes, Maldonado, mas no lo
haces por aquello que es més digno de admiracién.
Todavia estds pegado al suelo y encenagado en lo
terrenal. Te fijas en las torres y en el templo ada-
mantino, en las piedras, auténticamente preciosas, de
que estd hecha esta bellisima ciudad; también te fijas-
te en sus nobles varones y en sus lindas y virtuosas
mujeres, en sus reyes, ocupados/ en el ejercicio de
sus funciones regias, pero no te has percatado todavia
de su responsabilidad, su delicadeza, su entereza, ni
de la integridad, sencillez y pureza de sus costumbres
y de sus vidas.

También tenéis vosotros oro ligado y diamantes, si
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no tan grandes ni tan abundantes, si al menos de
excelente calidad. Tenéis hombres frugales y mujeres
honestas; si no lo son todos, lo cierto es que no
faltan algunos en cada estamento. No creas que los
conventos fueron un invento initil. No siempre go-
zan de buena reputacién los frailes y las monjas, pero
también es cierto que la virtud y la pureza celestial
viven en sus clausuras. Si en un convento vive un
fraile o una monja realmente perfecto, toda la comu-
nidad se hace acreedora en justicia de la devocién y
el respeto de las gentes. No faltan tampoco, entre los
clérigos, santos varones, de modo que, no siendo
quiénes para juzgar, es obligado tratarlos con el ho-
nor y el respeto que se merecen.

Entre los casados hay también quienes llevan una
vida celeste y no se les debe criticar a todos, aunque
sean mayoria los que se apartan del bien y se desbo-
can/ por los anchos senderos del vicio.

Hay magistrados y reyes dotados de todas las vir-
tudes y, si dejan algo que desear, debe pasarse por
alto, puesto que la verdad misma ordené que se obe-
deciese también a los menos buenos. Asi que te sor-
prende lo que en nada se diferencia de lo que ocurre
en la tierra, mientras que no adviertes la responsabi-
lidad, la caridad sincera ni la pura sencillez con que
viven estas gentes.

Honran al rey; su mayor satisfaccién es compla-
cerle, pues le deben obediencia. Todos anhelan y aman
las mismas cosas. Si uno se mueve, todos le siguen.
Si aquél decide levantarse, ninguno se sienta. Les
mueven los mismos gustos; coinciden en los mismos
deseos. En suma, son las virtudes las que reinan alli
y las que dominan lo mismo en los hombres que en
las mujeres. No hay envidias ni discordias; alli, final-
mente, todos los vicios estdn descartados y prohibidos.

También entre vosotros hay algunos adornados con
todas las virtudes/, pero es raro que encuentren
pareja, porque la mayor parte de la gente es esclava
de la lujuria y de la avaricia, aunque algunos lo disi-
mulen con variados e ingeniosos procedimientos.

Pero, salgamos ya de la Luna, de la que no has
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visto més que una parte, la que, por estar de cara a
la Tierra, recibe de ella cierta influencia. El resto,
que es mucho mds sorprendente, no podrds verlo.
Tratemos de subir, sin embargo, por ver si se te
concede llegar hasta Mercurio.

—Ah, Dios inmenso —dije—, ¢qué es aquel res-
plandor? ¢Qué es aquel enorme e indescriptible ful-
gor?

—¢Ves alguna otra cosa aparte del resplandor?
—me dijo Marfa.

—Absolutamente nada méds —respondi.

—Estamos en los tltimos confines de Mercurio.
No se te permite llegar hasta €I, pues esto es lo que
me da a entender el deslumbramiento de tus ojos.

—Por favor, altfsima Marfa, concédemelo o, si td
no puedes, consigueme con tus ruegos acercarme un
poco mds.

—Pero ¢qué estds diciendo? —contesté—; ¢crees
que se puede lograr con ruegos lo que prohiben las
leyes divinas? ¢Piensas que estds negociando con
mortales?/ jQué ceguera la humana! ;Qué torcida
la osadia la de los hombres! jLo que no podéis lograr
por derecho, queréis conseguirlo violando las leyes!

—No te extrafies, pot favor, Maria —le rogué—,
td bien sabes lo que ocurre en el mundo. Nadie con-
sidera un crimen, ni menos un crimen grave, impor-
tunar a los jueces para que se pongan de nuestra
parte, para que hagan la vista gorda en nuestros
asuntos, para que los dejen dormir o para que, sin
mds, los traten como propios.

—Es cierto, Maldonado, que has puesto el dedo
en el origen de todos los males, en la corrupcién de
las leyes divinas y humanas. Si guardéseis las leyes,
es cierto que heredariais el cielo, sin excepcién, pues
¢quién se extrafiard, por Dios eterno, de que muchos
mortales vayan al infierno cuando no hacen més que
violar y quebrantar absolutamente todas las leyes més
santas sin distincién, alguna? No hablaré de las leyes
humanas, que se desprecian y pisotean por interés o
por gusto, con tal que se confie en ocultarlo/. Pero
¢y las divinas?, ¢quién, ay dolor, no se atreve a rom-
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petlas? No es necesario referirte ejemplos a ti que
conoces perfectamente c6mo, para la mayor parte de
los mortales, no merece la pena acometer tarea alguna,
por agradable o provechosa que sea, si no se opone
diametralmente a la ley de Dios.

Cristo mand6 amar a los préjimos y allegados; pues
bien, cualquier capricho o interés bastar para pisotear
o machacar al préjimo que se tercie de por medio.
Basta cualquier pretexto, como el no descubrirse a
tiempo o el no levantarse por respeto al que se acer-
ca, para negar el agua y el fuego. Y asi, para no alar-
garnos, se hace con los demds preceptos. Tu creias,
por lo mismo, que las leyes celestes y los pactos eter-
nos podian quebrantarse y burlarse con ruegos. No
supongas desatinos. Acepta lo que se te ofrece y no
te empefies en desear nada mds.

—Perdona, por favor, mi atrevimiento —le dije—
y seiidlame enseguida qué/ se me permite desear,
por si puedo conocer buenamente algo mds alto.

—Los ojos de tu’ mente estdn tan atados a la carne
que no pueden contemplar libremente lo que es divi-
no. Pero levanta la vista y no parpadees, por grande
que sea el fulgor. Puede que se te conceda ventear li-
geramente el rastro del sumo y supremo bien.»

Alcé los ojos y los clavé fijamente en aquel resplan-
dot, junto al cual, el del Sol no serfa mds que negrura.
Vislumbré, como a través de una niebla incandescente,
inmensas muchedumbres de gentes que aplaudian, exul-
taban, gozaban y daban muestras de inmensa alegtia.
Entrevi indicios y sefiales de un placer inaudito e increi-
ble. No distinguia a las personas ni era capaz de reco-
nocer sus rostros. Pero la visién misma me producia un
gozo inmenso, a pesar de encontrarme como petrificado
y embotado.

«—Ojald me dejaran —exclamé— quedarme eter-
namente aqui, gozando de esta visién.

—Déjate de desear —replicé Marfa— lo que no
te ha de aprovechar y fijate en lo que més puede
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encenderte en el amor de Dios/. Estds en la 6rbita
exterior de Mercurio. Es més, poco ha que dejaste
la Luna, donde te parecieron maravillosas y estupen-
das las cosas que viste. ¢Qué ocutrirfa si vinieses al
mismo Metcurio? ¢Y si fueras a Venus, a Marte, a
Jdpiter o a Saturno, que superan en esplendor a la
Luna, tanto cuanto a vosotros os parece que la Luna
supera a la tierra en la noche serena? ¢A qué men-
cionarte el Sol, que es el ojo del universo? Si lo lle-
garas a contemplar con los ojos de la mente, dejarfas
de admirar lo restante.

dQué te parecerfa entonces la patria celestial y
morada de los dioses, que se levanta sobre los inmen-
sos y sempiternos fulgores de las estrellas y que los
mortales no alcanzan a describir con palabras ni a
imaginarla con su mente ni sus sentidos?

De modo que, dejando lo que supera tu capacidad,
volvamos ya abajo, Se acerca la hora en que debes
volver a tu casa. Dirfgete a aquella parte del globo
tertdqueo que estd al otro lado de Espafa y cuyos
habitantes son vuestros antipodas. En aquellas tierras,
ultimas/, por cuanto que,- descubiertas hace poco
por los espafioles, se les considera un continente, en-
contrards una peninsula o, mejor, una provincia, po-
blada por cristianos. Hasta alli llegaron vuestros na-
vegantes, que no les entregaron la fe cristiana inutil-
mente. Anda, pues; hallards gentes felices, sencillas,
no corrompidas por el error ni trastornadas por las
pasiones. Desciende ya. No debes retrasarte un mo-
mento mds.

—Tlustre Maria, te lo ruego —dije—, no me aban-
dones. Llévame antes a la tierra y déjame en cualquier
lugar, desde donde pueda volver a mi patria.

—No te abandonaré, no —respondié ella—, pues-
to que me lo pides con tanta insistencia y a m{ se me
permite hacerlo.»

Llegamos, entonces, a un lugar del espacio, cercano
al fuego, desde donde la tierra entera parecia una isla
rodeada por el mar. Desde alli bajamos a la zona del
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espacio en que se condensan las nubes, desde donde ya
se distingufa bien el mar de la tierra. Bajé un poco mis.
Vimos el Mediterrdneo/, tal como aparece pintado en
los mapas. Yo dije entonces, mientras observaba aten-
tamente:

«—No me extrafia que las gentes se hayan deva-
nado los sesos sobte si el Mediterrdneo se llenaba con
las aguas que le llegan del Océano por el estrecho de
Hércules o con las del Ponto Euxino, que le entran
por el Bésforo Tracio, porque veo cémo fluyen cons-
tantemente hacia él las aguas del Euxino.

—Se encalabrinan a veces los hombres —dijo ella—
con problemas que superan su capacidad y, a veces,
por cuestiones que serian sencillas para quien no es-
tuviera obcecado por los prejuicios. ¢Ves el Ponto
Euxino, con las marismas de Meétide, cémo parece
un gran lago rodeado de tierra por todas partes? ¢Ver-
dad que no tiene 6tra salida, hacia la Propéntide, que
el Bésforo Tracio? ¢Ves cudntos y qué caudalosos
son los rios que en él desembocan? ¢Ves las nume-
rosas bocas del Danubio? ¢Ves el Don y los innu-
merables y grandes rios que, si no desaguaran por el
Bésforo inundarian, no sélo las llanuras y los valles,
sino que llegarian a sumergir altisimas montafias?/.
Y se maravillan los hombres de que el Euxino vierta
sus aguas por el Bésforo en la Propéntide cuando, si
se taponase el paso, ya hace tiempo que aquellas
regiones habrian sufrido un cataclismo.

—Y bien a la vista estd —dije— cuanto dices. Pero
todavia hay algo que me sorprende. ¢Por qué en el
Mediterrdneo no se sienten esos movimientos conti-
nuos y periédicos que son las mareas del Océano?
¢Por qué, ademds, es tan salado, si procede de rios
de agua dulce y estd rodeado de tierra?

—No te sorprenderds —dijo— si sigues mi razona-
miento. El Euxino envia sus aguas a la Propdntide,
como ves, por el Bésforo y, desde alli, por el Heles-
ponto, pasan al otro mar interior. T4 mismo ves cudn-
tos rfos desaguan ahora por un solo brazo. Si se seca-
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ran todos los demds, el Nilo solo se bastaria de sobra
para llenar el Mediterrdneo y poner limites a las tie-
rras. Asi pues, siendo tantos los rios que vierten sus
aguas en el Mediterrdneo, aquellas impetuosas aguas,
empujadas hacia occidente, buscan una salida y, al no
haber otra/ fuera del estrecho de Hércules, se aglo-
meran alli y rechazan el oleaje y las mareas del Mar
grande. Pues, como quiera que el Océano fluya y
refluya en horas y tiempos fijos y sea en el litoral
donde mids se sienta ese movimiento perpetuo, ocurre
que, a la entrada del Mediterrdneo, es decir, en el
estrecho de Hércules, el impetu de las aguas que re-
bosan dificulta y mengua el movimiento del Océano
e incluso lo anulan por completo en el angosto paso.
No es oscura la causa de que sea tan salado el Medi-
terrdneo. El Océano, a pesar de que sus movimientos
son obstaculizados y dificultados en la entrada, mete
también sus aguas por el estrecho de Hércules y asi
impregna y ensalobra el Mediterrdneo, que es como
un gran golfo. Es lo mismo que ocurre cuando unas
gotas de vino tinto colorean el agua de un vaso hasta
el fondo mismo. Mucho es también lo que influye
la fuerza de un Sol ardiente sobre una masa tan grande
de agua estancada. Pero, sigamos. Serfa muy largo
explicarte cada una de las cosas que ignoras.»/

Recorrimos un gran trecho sin dejar de sobrevolar
Africa. Atravesamos la zona térrida y divisamos las fuen-
tes del Nilo. Como yo no lograra apartar mis ojos de
ellas, me dijo mi gufa:

«—¢Qué tal? ¢Has comprendido ya la razén de
que los antiguos nunca llegaran a conocer el naci-
miento del Nilo?

—En efecto —respondi—, y ya no volveré a extra-
fiarme de que no lo supieran, ya que no se trata de
una, sino de muchas fuentes. Surgen en unos montes
altisimos y entre unos pefiascos escarpados. Fluyen
después por unos cafiones excavados en la roca, cuyas
paredes se levantan hasta el cielo. Tales son que los
pijaros apenas pueden volar por ellos. Una vez que
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confluyen estas aguas, corren impetuosas por un largo
tramo de tierra, enmedio de abruptas montafias y
rocas inaccesibles, por donde el hombre no puede
pasar y donde la naturaleza rocosa tampoco puede con-
servar los rastros del hombre. Una vez que aquel rio,
enormemente crecido, deja aquellas montafias y rocas
perdidas en la altura, se deja caer profundamente, con
tanto estruendo y fragor/, que no es extrafio que haya
dejado sordos a los indigenas que habitan la regién.
Desde alli, atraviesa divetsos pafses y, finalmente, vie-
ne a regar las tierras de Egipto.

—Veo que describes ficilmente lo que ves, petro
quisiera oirte hablar de las crecidas de este rio, si es
que sabes algo de ellas.

—Yo, desde luego ——tespondl— a veces he llegado
a creer que los vientos contratios, empujando las olas
del mar, podrian obstaculizar el {mpetu de las aguas
del Nilo y esparcirlas pot los campos llanos. Otras
veces, pensé que lo harfa la Luna, porque, a la vista
de lo que ocurre cofi los flujos y reﬂu]os de la marea,
se deduce que es grande la influencia de este astro
sobre las aguas. Mas, cuando considero la maravilla
de algunas fuentes, que a veces son calientes y a veces
frias y que, unas veces, arrojan un gran caudal y otras
manan plicidamente un simple chorro, imagino que la
naturaleza de las fuentes del Nilo puede ser tal que
manen un gran caudal de agua en el verano y, en los
demds meses, se reduzcan a un volumen normal de
agua/.

Por lo demds, ahora que mis ojos abarcan todo el
tio y cada una de sus partes, suscribo plenamente la
opinién de los que atribuyen las crecidas del Nilo a
las nieves y a las lluvias invernales, Por lo que veo,
las fuentes del Nilo estin en aquella zona templada
del mundo que mira al Polo Antértico, mis alld de la
zona térrida. Egipto, cuyas tierras riega, se halla en la
otra zona templada, la que mira al Polo Artico, menos
cierta zona que esti en el trépico de Céneer. Es evi-
dente que, en las fuentes del Nilo, el invierno debe
ser horroroso, mientras que Egipto se abrasa bajo el
fuego solar. Por el contrario, cuando hace calor en las
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fuentes del Nilo, refresca en Egipto. En los meses
estivales, crece el Nilo, cuando las nieves derretidas
y las grandes lluvias nutren sus fuentes y su valle alto.
No es nuevo ni extrafio que entonces crezca, toda vez
que todos nuestros rios crecen en el invierno y men-
guan en verano y algunos se secan por completo.

—De acuerdo con tu capacidad/, has razonado sa-
biamente, pero hasta que no dejes la carne, no llegards
a saber si has dado en el blanco. Vamos ya; aparta tus
ojos de Africa.

—Veo ahora —dije— un territorio algo més largo
que Africa.

—Esas —me respondié— son las tierras recién des-
cubiertas a las que los espafioles, que ocupan algunas
de sus playas, llaman Tierra Firme. Creen haber en-
contrado un Nuevo Mundo. Pero, dejemos esto, pues
es aqui donde te vas a quedar. Echa pie a tierra. ¢Ves
aquella ciudad cercana? Alli dards con unas gentes que
no tienen nada de malos. Desde alli, serd tu suerte la
que te haga volver a tu patria.

—Te pido, dichosa conductora mia —le dije—, que
antes de irte me aconsejes, al fin, qué debo referir
de tu parte a tus hijas y 4 tu hermana, bien acerca
del pleito que negocian, bien sobte la forma en que
deben vivir.

—Ya vuelves a refregarme lo del pleito de mis hi-
jas, como si me importase algo. No quisiera que per-
maneciesen mucho tiempo en vuestra hediondez v
desearfa que, cuanto antes, se vinieran conmigo/.
Porque yo aprecio las herencias lo mismo que vosotros
estimdis la basura o los excrementos. Aquel antepa-
sado de mis hijas que eché la semilla de este pleito,
piensa ahora de forma muy diferente a como lo hizo
al testar. Te sorprenderia saber cémo aborrecen los
hombres, al dejar la carne, que se les erijan indtiles
sepulcros, cdmo abominan de la sobetrbia arrogancia
de los testamentos y de cuanto en este génetro apre-
cian los orgullosos mortales. Y no les reconforta, por
cierto, tenerlos por cémplices de su pecado; es mds,
aumenta su culpa.

Tu pensabas en levantarme un mausoleo en la aldea
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en que falleci o en trasladar mis podridas entrafias a
otro lugar en que no yacieran en tanto abandono.
Como si creyeras que los honores rendidos a mis hue-
sos me fueran a propotcionar algin placer. Ojald lo-
gres entender qué poco les importa a las almas, ya
liberadas, en qué lugar del mundo o en qué tumba
reposan, con tal de que no se descuide lo que la devo-
cién ha establecido para aplacar a Dios. Mas, fuera
de esto/, que ti apenas comprendes, puedes decir
en mi nombre a mi hermana Ana, tan querida por mi
en otro tiempo, que se preocupe, ante todo, de aco-
modarse al querer divino, de cumplir los preceptos y
consejos de Cristo, dentro del dmbito trazado por los
hombres doctos, de obedecer las leyes patrias, de lle-
var, en fin, una vida intachable, sin molestar a nadie.
Que cuide de mis hijas, que las ensefie a moderarse,
que las aparte de las cosas mundanas y las conduzca
a las celestes.

—Dime, por favor —le pedi—, qué clase de vida
quieres que adoptén tus hijas, para que se acomoden
perfectamente a tu voluntad.

—Mi deseo es —respondié—, que si quieren ca-
sarse, que se casen; si prefieren la solterfa, que sean
solteras; si les da por el monjio, que sean monjas;
que hagan, en una palabra, lo que decidan hacer.

—En verdad —repliqué— es como si me propu-
sieras un acertijo. Creo que nadie hay que no haga
lo que hace.

—Ay, Maldonado —se lament6—, qué cerrado de
mollera eres. Vamos a examinar cudntos son los que,
segin vosotros/, hacen lo que hacen. Los obispos
son, de palabra y de nombre, custodios y pastores del
rebafio. En realidad, muchos de ellos son lobos que
trasquilan y desuellan a sus ovejas con su descuido.
¢Hacen, acaso, lo que hacen, los sacerdotes menores?
Te pongo por juez pero, como veo que la vergiienza
te enmudece, prefiero pasar a otros érdenes: Los prin-
cipes, los dinastas, los rectores de las ciudades... no
creo que hagan lo que hacen, toda vez que se declaran
padres de la patria cuando no se ocupan mds que de
sus propios intereses con descuido de los comunes.
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¢Qué diré de los casados, que toman mujer y alimen-
tan lobas? De modo que, a poco que repases las con-
diciones humanas, hallards que son poquisimos los
que hacen lo que proclaman, desean lo que anhelan
y aspiran en verdad a aquello por lo que suspiran.
Por eso, me basta con que mis hijas hagan lo que
por una vez hayan decidido hacer, con tal de que sea
bueno. Y ya, adiés. Se me ha dado la orden de re-
gresat.»/

Al decir esto, vold a las alturas hasta convertirse en
una brillante estrella enmedio del esplendotoso fulgor
de las orbes celestes. Yo, abatido por la tristeza de
verme sin tan grande compafiera y conductora, estuve
casi sin sentido durante un buen rato. Cuando volvi en
mi, me dirigi a la ciudad que se vefa al otro lado del
bosque. Habia gente de pie ante sus puertas. Yo me
acerqué a un anciano que, sentado, leia atentamente. Le
pregunté qué gentes vivian en la ciudad, de qué religién
eran y qué nombre daban a Dios.

«—Verds -——me dijo— gentes sencillas y piadosas.
Veneran a Cristo como Dios y se dan a si mismos el
nombre de cristianos.

—¢Acaso el cristianismo llegé hasta vosotros?
—~—pregunté.

—Si, por cierto —tespondié—, con gran alegtia
nuestra, porque hard cosa de diez afios, arribaron a
estas tierras unos navegantes venidos de Espafia (como
llamaban a su patria). Ellos fueron los primeros en
anunciarnos que Jesucristo, nacido de una madre
virgen, era Dios y nos ensefiaron a venerar a sus doce
Apéstoles como héroes supremos/. También nos pro-
pusieron venerar a algunos santos varones que habian
rivalizado con los apdstoles en integridad de vida.
Junto con esto, nos comunicaron la historia y los
preceptos de Cristo.

Ocurrié que, después de haber empleado tres meses
seguidos en ensefiarnos e instruirnos, vinieron a dis-



Suefios ficticios 173

cutir por la primacia y los que sobresalian por su
erudicién, se hirieron entre si hasta matarse. Los de-
més, incapaces de moderarse, dieron en comer alimen-
tos inusuales y se entregaron sin freno a los placeres,
hasta que la disenteria acabé con ellos.

—¢Cémo habéis podido guardar —pregunté— los
mandamientos y la ley de Cristo sin disponer de doc-
tores?

—Verdad es que no los tenemos, mas los que
profesan el sacerdocio entre nosotros, tras la muerte
de los espafioles, se valen tan sélo, de la razén para
instruirnos. Jamds se tuvieron noticias de que hubie-
ran llegado méds naves a nuestras costas; tampoco
nosotros salimos a alta mar, si no es para pescar, pues
nada nos falta. Este pais produce abundantemente/
todo lo necesario. Més adn, la regién que limita con
la nuestra por un pequefio istmo, es impenetrable y
tampoco nos hemos preocupado gran cosa de atra-
vesarla.

Nunca traspasamods los limites naturales ni jamds
llegaron hasta nosotros sino los espafioles de que te
habl¢. T\, que pareces venido del cielo o traido a
nosotros por un azar de seguro feliz (pues, al inclinar
tu cabeza al nombre de Jestis has puesto bien en
claro que eres cristiano), acompéfiame al templo, exa-
mina los ritos de nuestros sacrificios, averigualo todo
y, si notas que algo se hace torcidamente, ordénalo
segdn tu criterio.»

Lo acompaiié hasta que llegamos a un templo, erigi-
do en medio de una populosa ciudad. Doce sacerdotes
principales ofrecian sacrificios. Los demds los servian
como acdlitos. Uno de ellos presidia.

Cuando aquel anciano conté que yo era cristiano,
todos me acogieron carifiosamente. Me llamé la atencién
la integridad y la honradez de los sacerdotes y de los
ciudadanos en general. Deseando evitar cualquier acti-
tud de arrogancia/ o de simple vanagloria (pues todos
recurrian a mi como a intérprete sagrado y maestro de
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ceremonias), rogué al que presidia que comenzase él
por explicarme cémo eran sus ritos sacrificiales y por
referirme cudles eran las costumbres locales y en qué
forma vivian. Yo quedé en avisarles después, gustosa-
mente, qué debian enmendar, reformar o enderezar en
materia de religién. El presidente dijo que lo haria con
prontitud y agrado, con tal que yo cumpliese mi pro-
mesa. Y asi, comenzé su relato:

«—Desde que nos hicimos cristianos, todos los ciu-
dadanos tienen la costumbre de acudir al templo al
amanecer, oyen misa y, enseguida, cada uno marcha
a sus ocupaciones, No se permite, ni a hombres ni a
mujeres, ni a nifios ni a nifias, ocuparse en nada ni
prestarse a cosa alguna antes de haber asistido al sa-
crificio. A éste, sin embargo, acuden todos esponti-
neamente, ya que, para los que faltan, no hay pena
ninguna, fuera del respeto a aquel/ precepto divino
que dice: “Amards a Dios con toda tu alma y toda
tu mente y al préjimo como a ti mismo.” Siendo
tantos, ni uno solo falté al sacrificio en todos estos
diez afios. No es necesario exhortarlos; cada uno, por
sf mismo, se ofrece a Cristo como siervo fiel.

Nuestros nifios son lavados con el agua sagrada,
como los vuestros (segiin sabemos), con gran suntuo-
sidad, pero con menos proclamas, pues carecemos de
libros. Tres veces al afio, todos confiesan sus pecados
a los sacerdotes. Comulgan devotamente. No tenemos
otro derecho ni otras leyes que las divinas, de las que
los sabios se valen para sentenciar. Consideramos dig-
nos de muerte todos los crimenes. Raramente hallards
quien odie a otro.

Cuando se trata de contraer matrimonio, se encarga
o una mujer que palpe y examine a la novia desnuda
v averigiie bien sus costumbres. También se encomien-
da a un varén que investigue y observe lo mismo en
el novio. Aborrecemos los engafios, los fingimientos
v la hipocresia, Nada se afirma bajo juramento/,
mientras no lo exijan los magistrados en casos graves.
Concedemos a la palabra dada un valor sagtado. Los
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sacerdotes vivimos en solteria. No se sabe de ninguno
de nosotros que tenga fama de libidinoso, porque los
que se reconocen lujuriosos o disolutos, rehusan ser
iniciados, aunque estén convencidos de que podrian
ascender al més alto grado sacerdotal.

Los sacerdotes recibimos el diezmo de todos los
frutos, pero lo que sobra después de atender al culto
del templo y al sustento de la familia, lo dedicamos
al provecho de la ciudad y de sus habitantes. Canta-
mos los salmos y las oraciones melodiosamente, pero
con voz grave y contenida. Los sermones de alabanza
al Sefor y los evangélicos, atraen especialmente al
pueblo en las fiestas. Los pronuncia el sacerdote ofi-
ciante, en medio de un silencio y una atencién tan
grande que cualquiera podria repetirlos punto por
punto si se le pidiese.

Al Romano Pontifice no lo conocemos mds que de
nombre, por lo que nos contaron los marineros que
nos trajeron la fe de Cristo. Lo reconocemos como
su Vicario/, pero no tenemos ni idea de quién es
ni en qué lugar del mundo se encuentra.

Tenemos magistrados para gobernar la republica,
pero apenas hacen nada. Cada uno es su propia ley
y si alguno, por azar, se desmanda y quebranta las
leyes sagradas, inmediatamente acude al magistrado,
confiesa su falta y pide perddn, si la culpa es leve. Si
fuese grave, no rechaza el castigo.

Nos gusta divertirnos y celebrar los dias de fiesta
todos juntos, hombres y mujeres, indistintamente, de
modo que se nos tendria por hermanos auténticos.
Los besos, los abrazos, y toda clase de caricias nos
parecen normales y a nadie se niegan, pues carecen
de maldad caprichosa, Ninguno se ruboriza ni se aver-
gitenza de lo que no es perjudicial ni repulsivo.

—¢Acaso no se avergiienzan las mujeres —pre-
gunté— de que los hombres las acaricien en lo més
intimo?

—No més —me dijo— que si les tocasen las ropas
o los collares. Es frecuente también que las doncellas
organicen concursos sobte la blancura de su piel o
sobre la belleza de sus formas intimas y no les impor-
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ta desnudarse/ para mostrar cualquier parte del cuer-
po, incluso ante los varones, para quedar las primeras
y ganar el certamen.

Sélo los casados se ocupan de hacer hijos. El resto
de la juventud, se enamora y se excita con frecuencia,
mas tan sélo dan gusto a sus ojos o, si les place, a
sus manos. No hay deshonra en ello. Cuando dos se
quieren mutuamente y desean unirse, inmediatamente
piden al sacerdote que los case, con el consentimiento
de los padres; las muchachas no se ruborizan de de-
clarar de quién estdn enamoradas.

—Yo os tengo por gentes dichosas —exclamé— y
creo que vuestro pais es un mundo feliz, porque en
€l cada uno es lo que aparenta, y la hipocresia no
habita en sus confines. Pero vosottros, los sacerdotes,
¢guarddis integramente la pureza y la continencia que
profesdis?

—Jamds, ni sofiando siquiera —contest6—, se nos
ocurre volver a los afectos a los que una vez renun-
ciamos. Si bien es cierto que la carne resiste a veces,
se le apacigua por el solo hecho de que hemos de
seguir las normas que nos hemos impuesto a nosotros
mismos/, segin las ensefianzas de Cristo.

Cada uno tiene sus propias cosas, pero todas pare-
cen ser comunes, pues nadie es pobre y los que tienen
de sobra no niegan a los demés lo que necesitan.

Los artesanos tienen tiendas y talleres bien provis-
tos y adornados; siempre estin abiertos y, general-
mente, nadie los vigila. Cada’ uno toma lo que nece-
sita o le aprovecha y deja el dinero o la compensacién
que le parece adecuada. Cada cosa, por cierto, tiene
sefialado su precio y su valor, y en ello no cabe
fraude. ‘

Con las primeras lluvias que siguen a la recolec-
cién, se hace la sementera, en un plazo de quince dias.
Nadie escatima su colaboracién en este tiempo. Asnos,
bueyes y lustrosos caballos soportan en estos dias el
yugo sin que les pese. No estercolamos los campos,
pues basta con sembatlos y con cultivatlos ligera-
mente para que la tierra misma produzca un benefi-
cio colmado.
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De la misma forma, las vifias se cultivan en seis
dias y se vendimian en tres. En la siega, se echan
doce jornadas. El vino lo beben los hombres/, des-
pués de cumplidos los veinte afios. Las mujeres,
después del segundo parto y, si la salud lo exige, a
partir del primero.»

Al terminar su relato, me pidié que les indicara si
dejaban algo que desear sus ceremonias sagradas o si
algo dejaba de hacerse segin el ritual cristiano.

«—Yo, en verdad —le dije—, no puedo decir nada,
porque os faltan los libros que contienen los ritos
sagrados. Vuestros sacrificios, sin embargo, son pia-
dosos y no se os puede culpar de que omitdis algin
detalle. Conservad vuestros hibitos, mientras no dis-
pongiis de libros. Los espafioles, que ya ocupan parte
del litoral del pais colindante, llegaran pronto hasta
aqui y no dejardn que ignoréis nada. Entretanto, rogad
al Sefior todopoderoso, para que guarde intacta vues-
tra sencillez y vuestra pureza.» ’

Después, deseoso de conocer el resto del pafs, me
acerqué al rfo que atravesaba por medio de la ciudad
poco antes de desembocar en el mar y vi un barco de
inusitado tamafio para ser pesquero. Me dieron ganas
de embarcar para poder contemplar otros barrios de la
ciudad/. Mientras desde la ribera hacia sefias a los
pescadores para que me recogieran, vine a dar un tras-
piés en la misma orilla, resbalé y me hundi hasta el
fondo. A punto de ahogarme, traté de nadar. Los pes-
cadores, que me habifan visto caer, acudieron a socorrer-
me y me ayudaron a teponerme de mis hipos y mis
vémitos de agua.

Cuando advirtieron que yo no era de su pueblo ni de
su raza, se asombraron y no les basté con haberme visto
una vez. Desplegaron las velas, se aplicaron al remo y
se hicieron a la mar a toda prisa, para poder gozar con
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mayor libertad de mi presencia y de mi palabra. Pero,
mientras se absorbian en examinarme y se afanaban en
saber quién era yo y de dénde habia llegado tan impre-
vistamente, ocutrié que la nave fue a chocar contra un
arrecife, que solia evitarse con cautela, y se fue a pique.

Yo no sé qué les ocurrié a los pescadores. De mi
s6lo sé decit que, con el ruido que hizo la nave al
chocar, me desperté del suefio.

\
e
ST




II. EL SUENO DE LA CIUDAD EN RUINAS

«Sancho Panza se acomodé entre Roci-
nante y su jumento y durmid, no como
enamorado desfavorecido, sino como hom-
bre molido a coces.»

CERvVANTES, Quijote, 1, 12

1. «VIERNES, 4 DE MARZO DE 1588»

En el Archivo Histérico Nacional, en los fondos que
constituyen la Seccién de Inquisicién, se conserva el
original manuscrito de un suefio ficticio que aparece sin
titulo alguno y sin referencias externas de ninguna cla-
se acerca de su autor o de las circunstancias en que fue
elaborado!. Lo encabeza una cruz que corona los nom-
bres de Jests y Marfa. Su letra, tipica de los Glitmos
afios del s. xv1, corre uniforme las péginas del manus-
crito hasta la Gltima de ellas, en que se agranda y aclara
sobre todo en el dltimo parrafo, como si éste hubiera
sido escrito para ser lefdo a una distancia de los ojos
mayor que la normal. Ya veremos por qué se hizo asi.

Los papeles que flanquean este documento en el
legajo que los guarda no ofrecen dato alguno que sirva
para identificar su origen. Nada hay, en efecto, que nos
hable de él fuera de él mismo. Y esto es lo que en él
se nos dice: Que es el relato de un suefio que alguien
tuvo el viernes dia 4 de marzo de 1588.

' Archivo Histérico Nacional, Sec. Inq., leg. 4444, exp. 27. Agra-
dezco al profesor V. Pinto Crespo, colaborador y amigo, su ayuda en
csta tarea de rescatar documentos cautivos en la cdrcel de papel de
la Inquisicién.
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Quien lo sofi6 se contemplé a si mismo perdido y
solo en medio de la noche, caminando «por una ciudad
toda derribada, sin edificios, porque estaban todos arrui-
nados, aunque tenfa buenas murallas» % Esta ha sido
la razén de poner a este fragmento el titulo que encabeza
el capitulo presente: «El suefio de la ciudad en ruinas».

Viernes, 4 de marzo de 1588.

Dos dias antes se habia celebrado en todos los tem-
plos del orbe catélico el miércoles de ceniza. En este
viernes de ceniza, todos los sacerdotes que celebraban
la santa misa leyeron, en los nuevos misales sancionados
por el Concilio de Trento, los antiguos textos litirgicos
de este dia cuaresmal:

«Yo te ensalzaré, Sefior, porque me amparaste y no
permitiste que mis enemigos se burlaran de mi.»

«Servid al Sefior con temor y regocijaos en él con
temblor. Aprended su ensefianza para que no os des-
viéis del camino recto.»

«Defiende, Sefior, a tu pueblo y limpialo, bonda-
doso, de sus pecados, porque ningin adversario le
garé 3dafio mientras no dominen en él las iniquida-

es» .

Algunos predicadores habrian inspirado sus sermones
en las palabras del profeta Isafas, que se lefan en la
epistola de aquella festividad:

«Clama sin cesar. Haz resonar tu voz como una
trompeta, para anunciar a mi pueblo sus maldades...
ya que no hacen mds que importunarme dia y noche
para conocet mis caminos, como gente que hubiese

* Al margen del texto de este Swedio indicamos la paginacién del
manuscrito original. A ella haremos referencia en estas notas. Cfr.

pé , , o

gLos textos transcritos corresponden, respectivamente, al introito,
comunién y oracion sobre el pueblo que se leen en la misa en la
fecha referida.
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obrado segiin la justicia y no hubiese abandonado la
ley de su Dios... "¢Por qué hemos ayunado —dicen—
y no has hecho aprecio de nuestros ayunos?” Es por-
que en el dia de vuestro ayuno hacéis cuanto se os
antoja... ¢Acaso el ayuno que yo estimo no es més
bien el que ti deshagas los contratos injustos, que
canceles las obligaciones que oprimen, que dejes en
libertad a los que han quebrado y quites los gravd-
menes? Reparte tu pan con el hambriento y da posada
en tu casa a los pobres... Entonces tu luz brillard
como la aurora» *.

Esta es la fecha en que sitda su sueflo nuestro ané-
nimo autor. Como pronto veremos, lo que dice en su
escrito no es ajeno, en absoluto, a la liturgia de aquel
primer viernes de la cuaresma de 1588. De una cuares-
ma durante la cual los cristianos espafioles no sélo pre-
pararon devotamente sus espiritus para celebrar la Pas-
cua de Resurreccién, sino también ocuparon sus fuerzas
y aplicaron sus cinco sentidos en prepararse diligente-
mente para una empresa que, de haberse logrado, habria
hecho cambiar por completo la historia del mundo
moderno.

En efecto. Durante aquellos dias, se preparaba febril-
mente lo que poco después se llamaria «la felicisima
armada». Pasado el tiempo, se hablaria de lo que en-
tonces se proyectaba como de «la jornada de Inglaterra».
Mis adelante se hablard, irénicamente, de la «Armada
Invencible». En nuestra opinién, el texto que nos ocu-
pa estd indudablemente relacionado con este conjunto
de hechos y refleja perfectamente el sentir de ciertos
sectores de la sociedad hispdnica en aquellas circuns-
tancias.

4 Isafas, 58, 1-9.
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2. LAS DIMENSIONES DE UNA CATASTROFE

El fracaso de la Armada Invencible no puede medirse
con un pardmetro vnico. Vista dentro del conjunto de
tensiones que enfrentaron a Espafia e Inglaterra en la
segunda mitad del siglo xvi, la frustrada jornada de
Inglaterra no es mds que un episodio, espectacular y
grandioso, si se quiere, pero no decisivo.

Si atendemos a lo que ciertos relatos, mds o menos
legendarios, nos cuentan a propésito de la forma en
que reacciond Felipe II al recibir la infausta noticia de
labios del secretario Moura, sacamos la impresién de
que aquel desastre no conmovié lo mds minimo el 4ni-
mo de hierro del rey Prudente. Da lo mismo que su
respuesta fuera la que trasmite en su Apologia el padre
Famiano Strada® o la que le ha atribuido la historio-
grafia espafiola del siglo xvir®.

Ni el descalabro de la Invencible ni el que Inglaterra
hubiera quedado a salvo de la tormenta bélica que se
le venia encima modificaron esencialmente los términos
de la contradiccién que enfrentaba a espafioles e ingle-
ses en la batalla del Atldntico. La formacién social
hispano-indiana siguié unida; el mercado monopolista
afincado en ambas orillas del océano siguié cerrado a
cal y canto a los ingleses; las flotas que unian metré-
poli y colonias, setfan, en adelante, mayores y estarfan
mejor armadas. La fuente de las Indias siguié chorrean-
do plata; la fuente del fisco castellano mané mds im-
puestos que nunca. Se cerraron nuevos asientos con los
banqueros de la Corona. Se construyeron barcos nue-

5 Cfr. G. MATTINGLY, La Armada Invencible (Barcelona, Grijalbo,
195611)é %ég. 452,
id,
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vos, se compraron otros, se les armé con cafiones de
mds largo alcance. Al mismo tiempo, se fortificaron los
puertos de América. A partir de aquel momento, a los
corsarios ingleses no les quedé mucho que hacer.

Ya en 1589, cuando Drake contraatac desembar-
cando sus tropas en las cercanias de Lisboa, el ejército
del regente de Portugal, el Cardenal Infante don Alber-
to, las acuchillé sin piedad. Los pocos supervivientes no
tuvieron mds remedio que reembarcar y regresar a todo
trapo a Inglaterra.

Los ingleses, entonces, concentraron sus esfuerzos en
atacar a las flotas de Indias, pero la reorganizada escua-
dra espafiola no dejaba ahora rendijas en su defensa.
En 1590, Hawkins regresé de las Indias con las manos
vacias. Al afio siguiente, Howard se lanzé contra la flo-
ta a la altura de las Azores, donde estaba acechando su
paso. La reaccidén espafiola puso en fuga al almirante
inglés y capturé uno de sus barcos, el Revenge, que
serviria de modelo a los ingenieros navales espafioles
para disefiar nuevos buques; 1592 presencié otra detro-
ta inglesa. En 1594, Drake atacé las Canarias; pero se
le rechazé enérgicamente. Algunos de sus hombres que-
daron prisioneros y por ellos se supo el verdadero obje-
tivo de Drake: Panami. Las tropas de Tierra Firme
fueron avisadas. Cuando Drake y Hawkins se presenta-
ron en aguas de América, fueron derrotados en Puerto
Rico con graves pérdidas. Hawkins murié descorazo-
nado. Nuevos fracasos jalonaron la ruta de Drake hasta
Panam4, donde Diego Sudrez derroté nuevamente a
sus gentes. Finalmente, derrotado también en Porto-
bello, Drake enfermé y murié desesperado. De las trein-
ta naves que habian salido de Inglaterra, sélo cinco
pudieron regresar a la metrépoli.

A pesar de que, desde esta perspectiva, es posible
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paliar o, al menos, reducir a sus exactas propotciones el
desastre de la Invencible, hay un aspecto en el que
aquel acontecimiento constituyé un terrible e irrepara-
ble golpe. Por cuantiosas que hubieran sido las pérdidas
materiales y de vidas humanas, no cabe duda de que
las més graves consecuencias fueron las que afectaron
a los espiritus. En efecto; la noticia de que habia sido
vencida la Invencible hizo estremecerse a los espafioles.
Aquella empresa se habfa iniciado con el convencimien-
to de que era Dios quien la inspiraba. Ocurrido el de-
sastre, no era posible interpretarlo en el sentido de que
Dios habia sido vencido por los herejes, ni tampoco en
el de que Dios hubiese jugado a vencer sus propios
barcos valiéndose de sus olas. No cabfa méds que una
explicacién: Que aquella empresa no era una empresa
divina; que Dios no habia luchado del lado de los
espafioles. Que los espafioles habfan dejado de tener a
Dios por camarada de guerra.

Y esto si que constituyé un auténtico desastre e hizo
tambalearse las mds intimas cohvicciones de los espa-
fioles. La catdstrofe de la Invencible abrié, en efecto,
una profunda crisis en la conciencia espafiola, la primera
y la més grave de cuantas atravesé desde los dias en
que, por primera vez, se adquirié la conviccién de que
Espafia era el brazo armado de la misma divinidad.

3. EL MESIANISMO ESPANOL

No vamos a reunir en este lugar los innumerables
testimonios que, desde los tiempos mds remotos, dan
fe de la conciencia que tuvieron los habitantes de esta
peninsula acetca de las peculiaridades que, en su pare-
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cer, definfan su pafs y sus habitantes. Esto significaria
reproducir una vez mds los pasajes en que, desde los
tiempos cldsicos, se han cantado los laudes Hispaniae’.

Tampoco serad necesario analizar aqui si esa imagen
estereotipada de una Espafia feliz correspondia a la rea-
lidad o si, por lo menos, era una imagen compartida por
todos los grupos sociales que se integraron en el con-
junto hispdnico. M4s interés tiene para nosotros cons-
tatar cémo, a partir de cierto momento, se afiade a esa
imagen un elemento nuevo, que terminard por consti-
tuirse en el que marque el caricter del conjunto. Nos
referimos a la insercién, dentro de este modelo, de un
determinado tipo de mecanismo que convierte a Espafia
en el principal campeén de la fe catdlica.

Que una nacién sola, que una pequefia parte de la
Cristiandad occidental pueda llegar a sentirse llamada
a realizar como propia‘y exclusiva una tarea que, en
teorfa, habrfa correspondido a toda la Cristiandad, es
un fenémeno que no nos parece explicable sino cuando
la disgregacién de la Cristiandad, como unidad politica,
ha llegado a sentirse no sélo a nivel de hechos sino tam-
bién en el dmbito de los principios.

Al mismo tiempo, tampoco es explicable que esto
ocurra si no es en el momento en que una nacién, entre
las que integran la Cristiandad, ha alcanzado unos nive-
les de organizacién y conciencia suficientes como para
permitirle arrogarse lo que, en teorfa, repitdmoslo, ha-
bria sido misién de la totalidad cristiana. Y estas cir-
cunstancias sélo concurren cuando el proceso de crista-
lizacién de los Estados nacionales ha llegado a un grado
de madurez suficiente como para permitirles diferen-

" Cfr. P. S ANz RoprfGuez, Evolucién de las ideas sobre la deca-
dencia espaiiola (Madrid, Rialp, 1962), pdgs. 47 ss.
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ciarse del todo y constituirse en sujetos agentes de una
actividad politica superadora de la fragmentacién y la
atomizacién feudal.

Pero estas circunstancias no bastan para explicar el
fenémeno que nos ocupa. La precocidad con que, en
opinién de los tratadistas, se inicia en Espafia el proceso
de formacién del Estado moderno en su nivel nacional,
pudo favorecer el que este Estado adoptase como mode-
lo ideoldgico, justificativo de su identidad, el propio
de la Cristiandad, pero apropidndoselo si no de forma
exclusivista si con tendencia al exclusivismo. Al des-
membrarse la Cristiandad, cada uno de los Estados que
de ella nacen van a intentar, en cierto modo, unir su
particularismo politico a un particularismo religioso del
que son muestra los distintos ensayos de iglesia nacio-
nal que se observan.

En el caso de Castilla, la precocidad de este mismo
proceso podria contribuir a explicar el que la privatiza-
cidn estatal de las superestructuras propias de la cris-
tiandad se haya intentado mds en los niveles de la
apropiacion exclusivista de la defensa de la fe que en
los de la creacién de una iglesia nacional. El regalismo
castellano deberia entenderse dentro de esta perspecti-
va. De todos modos, a pesar de su ocasional virulencia,
no parece que haya tenido los planteamientos ni haya
llegado a los extremos del galicanismo francés, por no
hablar de la estatalizacién de la Iglesia que se lleva a
cabo en los paises afectados por la Reforma protestante.

La Cruzada, en efecto, como tarea propia de la Cris-
tiandad que se defiende de sus enemigos —léase los
enemigos de su fe—, viene a convertirse, desde una
fecha muy temprana, en una justificacién ideolégica que
favorece no sélo la accién de los castellanos contra los
moros, sino que sirve también como trasfondo a las
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coartadas legitimadoras de un reino que, como Castilla,
nace del rechazo de un Ledn que encarna el legitimismo
visigdtico.

El héroe de la independencia castellana, Ferndn Gon-
zdlez, es también lider de la lucha contra la morisma,
lider que tecibe carisméticamente la investidura gue-
rrera y las promesas celestiales de éxito de un monje
tenido por santo. No importa que fuese Santiago o
san Milldn el santo guerrero que acudié a matar moros
durante la batalla. La preferencia por uno u otro patro-
no vendria dada, en el futuro, por la evolucién de las
relaciones politicas entre Ledn y Castilla y, en general,
por la evolucién politica de los distintos reinos penin-
sulares. Saber por qué los castellanos invocaron a san
Milldn o a Santiago o a santa Marfa, con diverso fervor
en diversas épocas, ilustraria mucho sobre este particu-
lar. Mas hacerlo nos desviarfa de nuestro propésito.

FEl inicio del desarrollo, en Castilla especialmente, de
ese espiritu de Cruzada, ha sido fijado en los comienzos
del siglo x11, momento en que la formacién social islé-
mica lleva a cabo una amplia contraofensiva sobre las
formaciones cristianas peninsulares.

«En esta época, al filo del siglo x11 —escribe Vicens
Vives®—, surge el ideal de la Reconquista como eli-
minacién violenta de los musulmanes de las tierras
de Espafia, tanto por su calidad de usurpadores de lo
visigodo, como, y este hecho es esencial, de adversa-
rios de la fe catdlica.»

Aunque este horizonte es comin a todos los reinos
cristianos, serd, sin embargo, Castilla la que lo convierta
en consustancial. El idealismo castellano del que habla

* 1. Vicens Vives, Aproximacién a la Historia de Espafia (Ma-
Arid, Salvat, 1970), pags. 75 ss.
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la historiografia, la voluntad restauradora de la unidad
peninsular que animé a sus reyes, en especial a los de
la dinastia de Trastdmara, son otros tantos aspectos que
ilustran este aserto.

Pero Castilla no presenta precocidad alguna en la
elaboracién de una ideologia sistematizada que vertebre
en su nivel propio lo que realiza dia tras dia. En Aragén
se cuenta con un Ramén Lull, artifice de una teologfa
de la Cruzada que responde, méds que a la justificacién
de la aniquilacién del Islam, a su reduccién pacifica en
términos que hoy podriamos denominar «colonialistas».
En Castilla, sin embargo, aunque no falten proyectos
de evangelizacién pacifica, habrd que esperar al siglo xv
para topar con una teorfa similar, como la que elaboré
Juan de Segovia®. Con todo, Juan de Segovia es un
personaje que se mueve fuera de la drbita castellana en
las fechas en que puso como centro de sus preocupacio-
nes la cruzada pacifica contra el infiel.

El desarrollo teolégico castellano es, desde luego,
tardio. La guerra exterior y los constantes conflictos
interiores han influido en ello. El cultivo universitario
de la teologia, en realidad, no ofrece tampoco en Cas-
tilla un vigor especial si no es a partir del momento en
que el papado reconocié las Facultades de Teologia de
Salamanca y Valladolid .

Es digno de notarse el hecho de que ambas Faculta-
des fuesen erigidas como tales gracias a las gestiones
realizadas por Pedro de Luna, legado, a la sazén, en

* Cfr. M. AviLEs, Historia de la teologia espafiola en el s. xv,
en Historia de la teologia espaiiola, I (Madrid, FUE, en prensa).

© Y, BELTRAN DE HEREDIA, Bulario de la Universidad de Salaman-
ca (1219-1549), I (Salamanca, 1966), pigs. 43-83; id., Cartulario de
la Universidad de Salamanca (1218-1600), I (Salamanca, 1970), pi-
ginas 189 ss., 250 ss.
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Castilla, del Papa avifionés y futuro papa, él mismo,
con el nombre de Benedicto XIII. Con ello, Avifién
traté de ganar adeptos, escamotedndolos a Roma. Mas
no nos interesa aqui entrar en la descripcién de las
danzas y contradanzas que los Estados y las Curias
contrapuntearon dutante el caos del Cisma de Occiden-
te. Importa destacar cémo en aquellas circunstancias se
explicita por primera vez en nuestra opinién la concien-
cia catblico-nacionalista del reino castellano. Es algo
que puede observarse en varios niveles y, en cualquiera
de ellos, pueden sefialarse matices capaces de suscitar
una rica serie de interrogantes, cuyas respuestas deja-
remos ahora de lado.

4. LA PRECEDENCIA EN LA DEFENSA DE LA FE

¢Tiene algin significado el hecho de que haya sido
un ilustre converso quien por primera vez presentd en
publico, y nada menos que ante un Concilio ecuménico,
una teologia de Castilla?

Nos referimos a Alfonso Garcia de Santamaria
(c. 1385-1456), conocido también como Alonso de Car-
tagena, por haber regido aquella di6cesis como obispo.
Su biografia y la del clan a que pertenecié es bien
conocida para quienes se hayan interesado alguna vez
por el mundo de los conversos. Era hijo del no menos
famoso don Salomén Ha-Levi, una de las figuras més
importantes del judaismo espaiiol a quien, ya antes de
los treinta afios, se concedié el titulo de maestro gene-
ral de los judios espafioles y, al camplitlos, ya era rabino
mayor de todas las aljamas de la tierra de Burgos. He
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aqui que, un buen dia, la comunidad israelita supo
¢6mo su gran maestro se convertia al cristianismo y se
bautizaba en la catedral de Burgos, tomando el nombre
de Pablo de Santamarfa, se divorciaba de su esposa
(que tardaria todavia algin tiempo en convertirse) y se
marchaba a Paris a estudiar la teologia cristiana. Don
Pablo terminé sus dias como obispo de Burgos. En esta
misma sede le sucederia, pasados los afios, su hijo Al-
fonso M.

Alfonso formé parte y presidié la embajada enviada
por Castilla al Concilio de Basilea. De su actuacién en
el Concilio no nos interesa mds que el discurso que
pronuncié el 14 de septiembre de 1434 ante todos los
padres conciliares. Se debatia un tema que hoy podria
provocar a risa pero al que, en aquellas efemérides, se
atribufa la importancia suficiente como para justificar
cuanto en aquella sesién ocurrié. Se trataba de fijar los
puestos que deberfan ocupar en el aula conciliar los
representantes de cada una de’las naciones de la cris-
tiandad. Una simple cuestién de precedencias, sin mds.

Nadie discutié los dos primeros puestos al Sacro
Imperio Romano Germénico y a la cristianisima Fran-
cia, hija predilecta y primégenita de la Iglesia. El tercer
puesto lo ocuparon los ingleses, pero aqui se levantd
don Alfonso, que pidié aquel lugar para Castilla por
una larga serie de razones, entre las que destacé el
hecho de que Castilla venia realizando una lucha secu-
lar contra los enemigos de la fe .

" Sobre esta importante familia pueden verse las obras de L. Se-
RRANO Los conversos don Pablo de Santamaria y don Alfonso de
Cartagena (Madrid, 1942); F. CaNTERA, Alvar Garcia de Santa Maria.
Historia de la juderia de Burgos y de sus conversos mds egregios
(Madrid, 1952).

12 F] discurso de Alonso de Cartagena fue reproducido en la re-
vista «Ciudad de Dios», 35 (1894), pags. 122 ss.; cfr. también V. BeL-
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Alonso de Cartagena, cuyas tempranas aportaciones
al humanismo castellano han sido puestas de relieve
por un reciente y valioso estudio ?, retine en su persona
unas caracteristicas que no pueden pasarse por alto si
queremos profundizar en las circunstancias que influye-
ron en la orientacién mesidnica de la teologia naciona-
lista castellana.

Al exigir para Castilla (como reino representante de
los demds reinos cristianos de Espafia) un puesto pre-
ferente en el Concilio, no exigfa, simplemente, un lugar
mds digno, sino el reconocimiento para su reino de unas
peculiaridades de orden teoldgico de las que este o
aquel puesto no eran mds que una manifestacién extrin-
seca. Preceder, en realidad, equivale a pertenecer en
un grado cualificado al Cuerpo Conciliar, a quien se
considera, en un ambiente como el de Basilea, repre-
sentante auténtico de la Iglesia Universal. En el fondo
de la argumentacién de Cartagena, subyace una doctrina
que reconoce distinto peso especifico de cristiandad o
de eclesialidad a cada una de las naciones presentes en
el Concilio.

Castilla asume la defensa violenta de la fe en un mo-
mento en que la amenaza isldmica, por obra de los tur-
cos, se cierne més terrorificamente que nunca sobre la
cristiandad (unos veinte afios después tendrd lugar la cai-
da de Constantinopla) y en unas circunstancias en que,
a pesar del peligro, no se consigue enrolar en una
Cruzada general a las demds naciones de Europa.

Lo que puede no haber sido mds que una necesidad

TRAN DE HEeRrep1A, La Embajada de Castilla en el Coamcilio de Ba-
silea y su discusion con los ingleses: Hispania Sacra, 10 (1957),
pags. 5-31.

B Q. p1 Camiro, El bumanismo castellano del s. XV (Valencia,
F. Torres, 1976); cfr., especialmente, caps. Vy VI.
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inherente a la conflictividad propia del contraste fron-
terizo entre dos formaciones sociales antagénicas ¥, lle-
ga a hacerse virtud, hibito de comportamiento que se
hace merecedor, al menos, de reconocimiento piblico.
Pero las consecuencias a que puede llegar este razona-
miento llevan mucho mds lejos todavia. Si Dios no
puede dejar que los hombres le ganen en generosidad,
no podrd menos que premiar de alguna forma la gallas-
da defensa de su fe que Castilla ha asumido.

El rastto acumulativo de este razonamiento puede
seguirse, desde Alfonso de Cartagena, en multitud de
productos literarios de los mds variados géneros. Las
Crdnicas lo muestran con una claridad y una conviccién
que se acrecienta conforme los éxitos politicos vienen
a dar confirmacién a los prondsticos tedricos. La obra
de los Reyes Catdlicos lleva al paroxismo las demos-
traciones exultantes de esa creencia. El mismo concepto
de Estado se impregna de este espiritu *.

As{ lo hacen cronistas como Andrés Bernildez, del
que, aparte del caricter profundamente religioso de sus
juicios politicos, debe destacarse el «entusiasmo, la ad-
miracién, la divinizacién» que muestra por los Reyes
Catélicos *. O Hernando del Pulgar 7, en cuyas obras
se enlaza la realeza con la divinidad, de modo que no
se hace dificil percibir en él un claro substrato mesis-
nico. Dios da el triunfo o la derrota —piensa— de
acuerdo con las acciones humanas y, en consecuencia,

“ R. PasTorR DE ToGNERI ha resaltado recientemente lo que hay
de lucha entre dos formaciones sociales, cristiana e isldmica, en la
Reconquista. Cfr. su obra Del Islam al cristianismo (Barcelona, 1975).

5 Tos estudios de J. Cepepa ApAN, En torno al concepto del Es-
tado en los Reyes Catdlicos (Madrid, CSIC, 1956) lo ilustran am-
pliamente.

' Id., o. c., pag. 24.

Y Id, o. c., pags. 26, 5.
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Dios premiaré con el éxito al rey que bien reina. En esta
concepcién de lo politico podria reconocerse su forma-
cién mejor, incluso, que en el apocalipticismo que mues-
tra cuando nos describe el caos de las luchas entre
banderizos castellanos *.

5. Gracia pE Dios Y OBRAS DEL HOMBRE

Si bien se mira, la conciencia nacional castellana, en
esta época, relaciona la tarea de Castilla con la prefe-
rencia divina, en principio, como secuela necesaria de
la vinculacién que se cree que existe entre las obras
del hombre y el mérito de las mismas. A nivel indivi-
dual, esta manera de juzgar las cosas significa una rup-
tura con la idea tradicional que atribuye a cada hombre
un mérito distinto seglin su calidad personal, definida
por el estamento, grupo o casta a que pertenece. La
rigidez de la cosmovisién impuesta por las aristocra-
cias antiguas se quebranta. Aparecen hombres nuevos
que conquistan el poder, el dinero y el éxito a fuerza
de pufios, mientras que se hunden antiguas fortunas de

¥ El profesor Cepeda asume los estudios de Clemencin, Américo
Castro y Juan de Mata Carriazo sobre el origen judio de Pulgar. No
entraremos aqui en la polémica sobre las tesis de Américo Castro;
por ello atribuimos a la formacidn del mencionado cronista lo que
aquél atribuye a su raza. En su educacién se integran, evidentemente,
elementos tipicos de la cosmovisién hebrea. Pero esto no excluye
—y valga también esta puntualizacién para otros muchos autores—
ni el que confluyan en la mente del escritor otras corrientes de pen-
samiento, ni el que otras corrientes participen también de mesianis-
mos o apocalipticismos similares al hebraico. En cualquier caso, re-
mitimos al lector al luminoso estudio de E. AseEnsto Lz Espasia ima-
ginada de Américo Castro (Barcelona, El Albir, 1976), con cuyas tesis
nos sentimos identificados.
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la noche a la maifiana. Es esto un reflejo claro de los
cambios sociolégicos que se perciben en la vida coti-
diana.

A nivel religioso, la salvacién pasa a ser concebida
como algo que el hombre puede ganar a pulso, de la
misma forma que alcanza cualquier otra meta. En su
momento, esta tendencia exigird un repensamiento de
la teologia de la gracia que no se llevard a cabo hasta el
Concilio de Trento. Entretanto, no es dificil rastrear
los aromas del antiguo pelagianismo en unos compor-
tamientos que consideran alcanzable la salud sobrena-
tural por medios naturales.

En este contexto, se explica el desarrollo de corrien-
tes espirituales en las que se supervaloran las obras
ascéticas, los ejercicios destinados a la adquisicién de las
virtudes que componen el éxito sobrenatural. Es una
espiritualidad adecuada a la nueva sociedad, la que se
construye sobre las ruinas de la vieja nobleza y las mil
carrofias que dejaron en Europa la peste negra, guerras
como la de los Cien Afos, etc. En estos momentos, la
burguesia y la nueva nobleza firman unos pactos que
s6lo se romperdn con la Revolucién francesa, en los
albores del capitalismo industrial.

Se explicaria asi la progresiva mercantilizacién de la
salvacién y la supervaloracién de las obras como causa
del mérito. Pero también, reacciones como la de un lute-
ranismo que devalia no sélo la bondad de las obras
sino que niega incluso la bondad de la fuente misma
de donde brotan las obras: la naturaleza humana.

El razonamiento aplicado a configurar tedricamente
el proceso de la salvacién individual se aplica también
a lo que podriamos denominar la salvacién colectiva.
Mi4s en concreto: la predileccién divina sobre una co-
lectividad corresponde a las obras que han hecho mere-
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cer a esa colectividad la especial predileccién de Dios.
En consecuencia, las obras de Castilla, en defensa de la
fe, la han llevado a merecer una predileccién que, por lo
que se refiere a su reconocimiento externo, debe hacerse
manifiesta en su precedencia dentro del 4dmbito con-
ciliar,

Que esa predileccién signifique la uncién mesidnica
es algo que percibirdn ficilmente los castellanos educa-
dos en los presupuestos del judaismo y que, de ser
conversos, integrarin en un modelo intelectual cohe-
rente.

Podriamos extendernos en otras consideraciones mar-
ginales sobre otros tantos aspectos de este nacionalismo
teologizado en sus formulaciones por diversos escrito-
res de nuestro Siglo de Oro. Como sintesis de estas
ideas, traeremos solamente a colacién la formulacién
que ofrece de las mismas, ya bien entrado el siglo xvi,
un notable personaje, el franciscano Fr. Luis de Maluen-
da. Curiosamente, se trata de un descendiente de los
Santamaria, los cuales, como se sabe, emparentaron con
los Maluenda, familia burgalesa que-se haria famosa
por su dedicacién a las finanzas y al comercio en toda
esta época.

El franciscano Maluenda, del que nos hemos ocupado
miés extensamente en otros lugares ”, har4 en sus obras
afirmaciones tan explicitas de cuanto venimos diciendo
como las siguientes:

«Estilo es usado del mundo que si alguno descuida
sus propios negocios y pone cuidado en nuestra pro-

¥ Cfr. v. c., M. AviLEs, Espasia e Italia en los escritos del antiera-
mista Luis de Maluenda: Actas del Coloquio interdisciplinar «Doce
cuestiones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de Alfonso y
Juan de Valdés» (Bolonia, abril de 1976) (Roma, Instituto Espafiol
de Lengua y Literatura, 1978), pigs. 273-287.
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pia honra y setvicio, solemos pagérselo con procurar
su honra y descanso. Cudnto més Dios, nuestro Sefior,
gastard su cuidado en dar honra y sosiego y victoria
al que gasta su cuidado en su honra y servicio» ».

Entre todos los reinos de la Cristiandad, no encuen-
tra Maluenda ninguno que haya servido a Dios como
lo han hecho estos reinos:

«... cuando el Redentor fue crucificado —escribe—,
tenfa el rostro sagrado que miraba a Occidente. Y
que, cuando subia al cielo, también tenia sus divinos
ojos que miraban a Occidente, que es la parte del
mundo occidental donde estos reinos estdn. En mis-
terio y profecfa dio a sentir que alguna aventajada fe
habfa de haber a su sangre derramada, vida y pasién
y que alguna aventajada reverencia habia de haber a
sus pisadas y obras divinas en estas partes occidenta-
les y en estos reinos que llevase ventaja a los otros
reinos y partes del mundo» 2.

Asf pues, la fe de estos reinos, que no son otros que
los de la Corona hispénica, y la defensa que de la mis-
ma fe han asumido, no ha quedado sin premio por parte
de Dios. En efecto,

«... las victorias que nuestro Sefior ha dado a este
reino de setenta afios a esta parte... son victorias
contra pensamiento humano, asi de paganos como de
Reyes y Papas» 2.

® L. bE MALUENDA, Excelencia de la fe (Burgos, 1537), cap. 23,
pig. 49 (D1).

4 Ibid., pég. 48 (Cév).

2 Ibid., pag. 49 (D1).
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6. LA CrisiS DE LA CONCIENCIA MESIANICA

El momento en que la conciencia nacional castellana
y, por extensién, de la formacién social que Castilla
encabeza, alcanzan las mds altas cotas de entusiasmo
puede fijarse en los dias que siguen a la victoria de
Lepanto. La victoria de la Naval tiene un significado
preciso para los vencedores, aparte de las repercusiones
concretas que conllevé en el plano estrictamente poli-
tico y militar.

Lepanto fue la confirmacién de la vinculacién entre
el destino de Espafia y el destino de la fe o, dicho de
otro modo, la prueba de la identidad de «destinos»
entre Dios y la Monarquia espafiola.

Entre aquella fecha y la de 1588, se vive en la eu-
foria que produce la conviccién descrita. Cuando la
Felicisima armada que Felipe II envia contra Ingla-
terra leva sus anclas en Lisboa, se cree que seria el
mismo aliento divino el que henchiria sus velas. Asi
lo afirman sin el menor asomo de duda los capellanes
que exhortaron a las tropas antes de hacerse a la mar .
Scbre la mesa en que los secretarios de Felipe II colo-
caron la correspondencia que, desde los cuatro puntos
"cardinales, trajeron los mensajeros de su majestad, habia
una carta del embajador espafiol en la corte francesa
en la que el rey pudo leer las siguientes palabras:

«Asi pues, parece evidente designio de Dios reunir
en vuestra Majestad las coronas de estos reinos» (de
Inglaterra y Escocia) %.

3 P. SAinz RopriGuez, De Lepanto a la Invencible (Madrid, FUE,
cn prensa). Cfr. J. H. ELvior, La Espasia Imperial (Barcelona, 1973),
pag. 312.

* G. MaTTINGLY, La Armada..., pig. 93.
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Cuando el pafs se encuentra engolfado en este suefio
celestial, se producen los hechos con toda su brutalidad.
La armada felicisima regresa destrozada. Para los espa-
fioles que oyeron lo ocurtido, no fueron los barcos m4s
répidos, ni los mejores cafiones de los ingleses los que
mandaron a pique a la Invencible. Fueron «los vientos
y las olas de Dios». En una palabra: Dios habria lucha-
do contra su propia flota y, naturalmente, la habia ven-
cido. :

Los contemporineos, en efecto, interpretaron los he-
chos con la dptica de que disponfan: la religiosa. No lo
hicieron asi solamente los vencidos. También los vence-
dores —ingleses y holandeses— sacaron las mismas con-
secuencias, pero con una mediacién 16gica —la «menor»
del silogismo—, diversa, Para ellos, lo ocurrido a la
Invencible fue la confirmacién de algo que habian creido
desde siempre: que Dios estaba con ellos. Es lo que
dan a entender los elocuentes testimonios que se con-
setvan, como, pot ejemplo, aquella condecoracién en la
que Isabel de Inglaterra ordend acuiiar una significativa
frase de Ia Biblia: «Dios soplé y los dispersé» .

Mas, para los espafioles, la conclusién fue, exacta-
mente, la opuesta: «Dios nos ha abandonado». Y esa
sencilla proposicién significaba nada més y nada menos
que la quiebra de todas las teorias elaboradas para jus-
tificar toda una praxis politica y religiosa en la que los
gobernantes y el pueblo se habfan metido de hoz y
de coz.

Por eso dijimos al comienzo de este capitulo que no
era posible medir las consecuencias de la desastrosa
jornada de Inglaterra con un parimetro dnico. Aunque
las pérdidas materiales fueron grandes, las espirituales

® 1bid., pag. 454.
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lo fueron mucho més: Por primera vez, se pudo razonar
una duda que hasta entonces habia hecho vacilar a muy
pocos.

El poder recurrié a las medidas que sus posibilidades
le dictaron para atender a las consecuencias materiales
del hecho pero, al mismo tiempo, procuré buscar f6r-
mulas capaces de camuflar o, al menos, de aminorar,
la previsible reaccién de la opinién publica.

7. UN SUENO PARA UNA CRISIS

Aqui es donde encuentra su lugar el Swefio de la ciu-
dad en ruinas, como lo hemos denominado. Nada sabe-
mos, como dijimos, sobre su autor ni sobre el lugar o la
fecha exacta en que se compuso. Lo que de su propio
cardcter hemos podido averiguar, pronto lo explicita-
remos. De lo que no cabe duda es de que la Inquisicién
se hizo cargo de aquel producto y lo sumergié en su
archivo. Como si se tratase de una astilla de la Inven-
cible, perdida en el océano, alli sigue, flotando en un
mar de papeles heterogéneos que nada pueden decirnos
sobre su origen. Unicamente la fecha con que se inicia
el escrito, unida al tono del mismo, nos permite relacio-
nar estos papeles con la Invencible.

Pero aqui encontramos la primera dificultad. La fecha
que se nos ofrece es anterior a aquella en que se pro-
dujo la catéstrofe. ¢Qué significa esto? En nuestra opi-
nién, se trata, simplemente, de un recurso literario de
gran eficacia para lograr un determinado efecto. No es,
desde luego, la primera vez que aparece en la historia
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de la literatura. En la misma Biblia, como veremos, pue-
den hallarse ejemplos similares.

El recurso a que nos referimos se reduce, en sintesis,
a lo siguiente: Supongamos a una comunidad que atra-
viesa por una coyuntura dolorosa, una persecucién, una
catdstrofe que afecta profundamente su supervivencia o
la imagen que de s{ misma tiene formada esa comuni-
dad. En tales circunstancias, necesita recuperar el tem-
ple, volver a la serenidad sin dejarse arrastrar por la
desesperacién. Necesita saber qué va a ocurritle en el
futuro o qué posibilidades le quedan, al menos, de resis-
tit el golpe recibido. Un an4lisis objetivo de las causas
que han conducido a la situacién padecida podria con-
ducir, a su vez, a la adopcién de las medidas adecuadas
para hacer frente con eficacia a las secuelas de su fra-
caso. Pero, suele ocutrir que ese andlisis conduzca a un
cambio radical en aquello que, después de perderlo todo,
puede conservar un pueblo: la memoria de su propia
identidad, de aquella imagen subjetiva que identifica
consigo mismo.

Es posible, incluso, que la comunidad «desengafiada»
busque a los creadores de la imagen con que se identi-
ficé, a los inventores del «destino» que se le asignd, a
los responsables dltimos de la mayor de las catéstrofes,
que no son, desde luego, las materiales, sino las que
conllevan el naufragio de sus mds intimas convicciones.

En estas circunstancias, pueden surgir explicaciones
ldcidas, extrafdas implacablemente de las lecciones de
los hechos o, también, pueden aparecet otras explica-
ciones susceptibles de ser integradas en los presupuestos
ideolégicos previos.

Viniendo al caso que nos ocupa, cabe recurrir, y de
hecho se recurrié, a una explicacién del hecho que no
destrufa la creencia en el destino providencialmente
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asignado a Espafia, explicacién que permitfa seguir cre-
yendo que Dios estaba atin del lado espafiol y que aquel
fracaso se debia no a un abandono o a una traicién
divina, sino al hecho de que Espaiia no hubiese cum-
plido, en este caso, las cldusulas a las que Dios condi-
cionaba su cooperacién.

Buscar una explicacién semejante después de ocurri-
dos los hechos tiene un inconveniente: se puede pensar
que esta exégesis viene forzada por el desastre mismo
y que, de no haberse producido el fracaso, a nadie se
le habria ocurrido pensar que la complicidad divina es-
taba condicionada. De aqui que, quien trate de hacer
creible su explicacién, no tendrd mds remedio que tras-
ladar a cualquier fecha del pasado el momento en que
s¢ expresan las condiciones del apoyo sobrenatural. No
importa que sea un pasado cetrcano o lejano. Basta con
que sea anterior al hecho catastréfico. Asi, la exégesis
se distancia de la urgencia y se sitda, con pretendida
neutralidad, por encima de lo estrictamente coyuntural.
Al mismo tiempo, adquiere el valor de una profecfa
que, por supuesto, se cumple indefectiblemente (como
que se sitia en el pasado el conocimiento de algo que,
habiendo sucedido ya, se supone futuro, con relacién
al pasado fijado).

Que adquiera ese relato valor de profecia significa,
ni més ni menos, que lo que en ella se expresa ha de
ser verdadero, dado que sélo Dios puede conocer el
futuro. Con lo cual se autoriza, de modo suficiente, la
explicacidén que se ofrece al pueblo sobre los males que
padece, sus causas, sus consecuencias y la forma en que
debe comportarse en el futuro.

Cabe redondear mejor todavia este recurso si se atri-
buye a algin personaje del pasado de cuyas dotes profé-
ticas no se dude. Bien sazonado, en suma, este plato,
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puede servir de vidtico teconfortante sobre todo para
quienes sienten auténticas hambres de esta clase de
consolaciones.

8. PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Nos encontramos, pues, ante una produccién literaria
de un género particular que seria erréneo identificar,
sin mds, con el género profético. No se trata simplemen-
te de una pseudo-profecia, aunque no falte el ingrediente
de la clarividencia del futuro. Hablando de los ejemplos
que de este género ofrece la Biblia, 1a moderna exégesis
ha acufiado el concepto de género profético-apocaliptico
el cual, en nuestra opinién, es perfectamente adecuado
para determinar el género al que pertenece nuestro Swue-
7io de la ciudad en ruinas.

Pero todavia hay algunos matices que desbordan los
marcos estrictos de este género literario y que dan una
riqueza especial a este Swuefio.

En primer lugar, debemos destacar el hecho de que
nuestro andnimo autor ha distanciado de su propia pet-
sona lo que va a contar, como si tratase de referir algo
de cuyo contenido no quiere ser responsable en abso-
luto. Para ello se ha cuidado de presentar cuanto cuenta
como un relato soflado. Un suefio del que, por supuesto,
no se puede responsabilizar al sofiante y muchos menos
si no ofrece ningin detalle del que se pueda deducir que
los contenidos de su ensofiacién responden a los conte-
nidos de que se ha sido consciente durante la vigilia.
E! autor entra en su suefio sin otro predmbulo que una
fecha. Poco es, desde luego, pero suficiente para poner-
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nos en la pista de los hechos sobre los que se pone a
soflar.

Su suefio tiene un comienzo confuso: un concilidbulo
del que sale el sofiante a la luz de unas antorchas, pues-
tas a su disposicién por un exdtico jenizaro de un rey,
el de Ndpoles, que no existe, Un hombre que se pierde
enmedio de un recinto amurallado que no protege mds
que ruinas. Una sombra amenazadora que surge de
entre los escombros. Un amago de duelo. Una huida pre-
cipitada, que estd a punto de abandonarse a la vista de
un sendero en el que se han desplumado diversas clases
de aves. Un portillo en la muralla. El campo abierto.
Unas voces que hablan sin que se sepa a quiénes per-
tenecen, ni de dénde vienen... Unas voces cuyas pala-
bras relata, distancidndose con ello el autor, mds toda-
via, de su propio relato...

Pero, ¢qué dicen aquellas voces? ¢De qué es de lo
que hablan?

La primera de las voces que suenan resume en sus
palabras una angustiosa pregunta que, en aquellas fe-
chas, debié hacerse mucha gente en los reinos de Fe-
lipe II, pero invertida:

«¢Dénde estd el Dios de éstos? ¢Es posible que
son éstos los que nos tenfan acorralados, amedranta-
dos y suspensos? jOh!, jqué engafiados hemos es-
tado! » %,

Pero no debieron ser muchos los que hicieron sus
preguntas a voces. Felipe II tragé el amargo bocado
sin hacer una mueca de asco, pero su veneno pronto
marcé su rostro de arrugas, encanecié sus cabellos, en-
rojecié sus pdrpados y le hizo caer en la cuenta de que

* Sucfio de la ciudad en ruinas, pég. 3.
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es impfo el que presume de conocer la voluntad de
Dios 7. Oficialmente, se adoptd la actitud del «aqui
no ha pasado nada». Es lo que se advierte en la carta
que el 13 de octubre de aquel fatal afio de 1588 se
envié a los obispos espafioles, a la que pertenecen las
siguientes palabras: «Debemos loar a Dios por cuanto
él ha querido que ocurriese». «Cortésmente —comen-
ta Mattingly— pide [el rey] a los obispos que sean
interrumpidas las rogativas, ya que era poco probable
que regresaran mds naves» 2.

De haber podido vocear sus dudas, mds de un espa-
fiol hubiera dicho lo que el autor de nuestro suefio
viene a decir. Las cautelas que se toma nuestro autor
son tantas que hasta esta exclamacién —«Qué enga-
fiados hemos estado»— la pone en boca de los enemi-
gos de Espafia.

Cuando por fin, en la dltima parte de su suefio, se
decida a terciar personalmente en la conversacién de
la que, hasta entonces, ha sido- mudo testigo, lo hace
para alabar la justicia divina y para hacer, esta vez de
su cosecha, una pregunta que suscitard, como vetremos,
la mds dura de las respuestas.

¢A qué viene tanta cautela? En nuestra opinién, lo
hace asi el autor porque teme y teme porque el vere-
dicto que da sobre la catdstrofe es tremendamente sub-
versivo y esto no puede camuflarlo con todas sus pre-
cauciones. Dios ha castigado con el desastre a los
«hinchados y soberbios que duermen en las regaladas
y ponzofiosas camas hechas de pieles y pellejos de po-
bres y debajo de los soberbios edificios edificados con
sangre de miserables».

7 G. MATTINGLY, L2 Armada..., pag. 456.
* Ibid., pags. 453-454.
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La Inquisicién interviene. No es de creer que lo
hiciera para servir, precisamente, a los pobres y los
miserables.

9. ¢UN DISCURSO DE CIRCUNSTANCIAS?

La pieza que estudiamos puede haber sido el borra-
dor de un sermén de circunstancias. Posiblemente fue
concebido para ser predicado después de una procesién
de rogativas, cuando el pueblo devoto y los clérigos
regresan al templo. En tales ocasiones, un presbitero,
generalmente el que habia presidido el cortejo proce-
sional, tomaba la palabra para terminar con el canto
de los versiculos que introducen la oracién litirgica
y el de esta misma oracién.

A la vista del manuscrito cabe pensar que el predi-
cador proyectd cantar la oracidén final, por lo que la
escribié en letras de un tamafio adecuado para poder
ser leida en pie, guardando entre el escrito y los ojos
la distancia que permite conservar la postura erguida y
digna que prescriben las rdbricas.

De haber sido, pues, el guién de un sermén, no pudo
haberse predicado en la fecha con que se inicia, pues,
por aquellos dias de marzo, faltaban ain algunos meses
para que la Armada se hiciese a la mar y, en aquellas
circunstancias, nadie en Espafia podria haber imagina-
do el fin que le esperaba. Si tuviéramos que asignarle
una fecha probable de composicién, habrfa que situar-
lo, como muy pronto, en los dias en que se divulgd
la noticia por el pais, es decir, hacia finales de septiem-
bre de 1588. Si fue efectivo el ruego de suspender
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las rogativas que el rey hizo a los obispos el 13 de
octubre, podemos tomar como fechas més tardias para
su composicién los dias finales de octubre de aquel
mismo afio. Entre esas dos fechas, hay unos dias espe-
cialmente adecuados para las rogativas. Son los corres-
pondientes a las denominadas Témporas de septiembre.
En aquel afio coincidieron con los dias 21, 23 y 24 de
septiembre, miércoles, viernes y sdbado, respectiva-
mente, No faltan alusiones, en el suefio, a sermones
ptonunciados en dias anteriores:

«¢Qué dirdn estos mismos, Sefior, sino... que ya no
eres pastor, como el que nos dijiste pocos dias ha...?
Pues, Sefior, el otro dia esto y agora estotro... Vuelve
los ojos, Sefior, y considera lo que dirdn los bérbaros
cuando se vean tan poderosos y crueles, a voces: ¢Dén-
de est4 el Dios de éstos?» %

O sea que, si nuestra presuncién es cierta, el sermén
fue preparado para una procesién de rogativas que
se: celebré el sdbado de témporas, el 24 de septiembre
de 1588. En los textos litdrgicos de ese dia podemos
leer, exactamente, la frase que el predicador trae a
colacién en el pérrafo citado:

«Sé propicio, Sefior, con nuestros pecados, no sea
que digan los gentiles: «¢En dénde estd el Dios de
éstos?» ¥

Es mds; si recorremos los textos litdrgicos de estas
calendas, la evidencia de que el autor del Suesio se ha
inspirado ampliamente en ellos salta a la vista.

Asi, el miércoles, se habla de un Dios que da un tes-

® Suefio de la ciudad. .., pag.
® Gradual de la misa del S:ibado de Témporas de Septiembre,
Texto tomado del Salno 78, 9-10.
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timonio a Jacob al salir de la tierra de Egipto, en donde
oy6 una voz desconocida®. Un Jacob a quien, en un
conocido pasaje biblico, se pinta recibiendo mensajes
de Dios durante el suefio . M4s adelante, se exclama:
«¢Quién como el Sefior y Dios nuestro, que mora en
las alturas y cuida de los humildes en el cielo y en la
tierra? Levanta de la tierra al indigente y alza del estiét-
col al pobre» ®.

Son palabras que el autor del Suefio repetird con
mayor vigor en el final de su relato: «Sea glorificado
el que tiene cuidado de los pobrecitos, levantando a los
que estdn durmiendo en el rescoldo de la ceniza, entre
los perros y gatos, y en los escondrijos asquerosos de la
tierray >,

Otras palabras del suefio hacen paralelo con las que,
en la liturgia, hablan del fuego del horno de Babilonia
que no quema a los tres jévenes inocentes y abrasa a los
caldeos, ministros del rey, que lo encendian*; o los
que hablaban de c6mo, después de esperar durante afios
que su vifia diese fruto, el hombre que la planté se vio
obligado a arrancarla *.

Es indudable, ademds, que el autor ha querido apoyar
sus palabras en la autoridad incuestionable de los textos
litdrgicos que la Iglesia emplea en los dias indicados.
Lo que no sale de alli, no por ello carece de relacién con
otros fragmentos de la Sagrada Escritura que no consi-

W Introito de la misa del Miércoles de Témp. de Sept. Texto to-
mado del Salmo 80.

® Génesis, 28.

¥ Gradual de la misa del Miércoles de Témp. de Sept. Texto to-
mado del Salmo 112, 5-7.

“ Sueiio de la ciudad..., pédg. 8.

% Leccién de Daniel, 3, 47-51 de la misa del Sdbado de Témp.
de Sept.

f El:;angelio de Lucas, 13, 6-17, del Sibado de las misas de Tém-

poras.
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deramos necesario explicitar. Sus cautelas son extrema-
das. Sin embargo, sus papeles van a parar, repitimoslo,
a la Inquisicién y ésta, ademds, los examina a fondo.

En efecto; en varios pasajes de este escrito, una
mano anénima ha subrayado algunas palabras. Fuera de
una frase latina que se subraya al principio, no parece
que haya sido el mismo autor quien subrayé el resto.
Nos lleva a creerlo, aparte de ciertos detalles extrinsecos
(v. c., la diferente coloracién de la tinta que subrayé
todo lo demids), el hecho de que no tengan sentido aque-
llas sublineaciones si las imaginamos hechas por el autor
del texto. No son las frases claves del discurso, ni por
su contenido ni por su fuerza retdrica.

Se subrayan frases anodinas, a no ser que se les tome
ut sonant, aisladas de su contexto. Sélo entonces ofrecen
ciertos matices de vulnerabilidad. Asi, subrayar la frase
fue concebida sin él ¥, :qué sentido tiene si no es para
quien tema ver alli una confesién de fe en la concepcién
inmaculada de Maria, tesis tradicionalmente sostenida
por los franciscanos y combatida por los dominicos?
Porque, en el contexto, es claro que se predica de Eva,
no de Maria.

Se subraya también otra frase teolégicamente correc-
ta, pero gramaticalmente confusa, en la que se riza el
rizo de la interpretacién alegérica®*; esto nos lleva a
pensar en otro de los campos de enfrentamiento habi-
tual entre las dos Srdenes religiosas mencionadas, de
la que la franciscana siempre mostré claras preferencias
por el alegorismo.

En otro lugar, al destacar la frase «lo que en el padre
era crimen, en ellos [los descendientes] era mancha», no

" Suefio de la ciudad. .., pég. 4.
* Ibid., pig. 4.
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sabemos si se olfatea alguna disidencia respecto de las
creencias vigentes sobre la limpieza de sangre o si se ha
vislumbrado alguna amenaza contra las definiciones tri-
dentinas acerca del pecado original, por ejemplo aquella
en que se dice que los hombres, al ser concebidos, con-
traen la injusticia ¥, es decir, un pecado, un verdadero
crimen, que no debe entenderse, metonimicamente, como
una mancha. Es curioso que, a la hora de dar detalles
sobte la esencia del pecado original, también hayan exis-
tido diferencias entre la teologia escotista-bonaventu-
riana (comun entre los franciscanos) y la tomista (comiin
a los dominicos).

Que subyazca en estos subrayados alguna pista para
identificar como franciscano al predicador o como domi-
nico al censor, es algo en lo que no entraremos, porque
la fragilidad de las hipétesis a que llegarfamos no com-
pensa su brillantez y sugestividad. Lo que de estas ob-
servaciones podemos concluir con mayor base es que
estos subrayados, en realidad, no son mds que puntos
accesorios, pequefios fallos que tnicamente adquieren
relieve si hay en el discurso algo més grave. Y eso mds
grave es lo que se subraya enérgicamente al final, unas
frases tremendas que resumen y resaltan el razonamiento

global del discurso:

«Dense gracias al que hartard de pan a los ham-
brientos que no hallan quien los oiga y dé sangre
y veneno a los crueles que se lo han quitado de la
boca, viéndolos perecer» ¥.

® Conc. Tridentinum, sesiébn VI, cap. 3. Véase el texto en H. DEN-
ZINGER, Enchiridion symbolorum (Barcelona, Herder, 1957), pig. 285.
“ Sueiio de la ciudad..., pig. 9.
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10. Drios Y LOS EXPLOTADORES

El suefio, no cabe duda, era el género literario mas
adecuado para decit, sin tener que lamentarlo en prin-
cipio, las verdades del barquero, verdades como pufios
que a alguno debieron de hacer dafio cuando las remi-
tieron a la Inquisicién.

El autor no renuncia al planteamiento ideoldgico pre-
vio que ve en el Imperio hispinico al pueblo elegido
de Dios, la «pequefiita manada y aprisco» en que atin
se le alaba, que se reconoce suya, que obedece al Papa,
que estd dispuesta a dar la vida por Dios. Siendo Dios
pastor universal ya «no le queda de fuera sino este
poco de pueblo que estd aqui y Italia en todo el mar del
mundo» ¥,

Pues bien, contra ese reducto tltimo de la fe, Dios
envia enemigos desde todos los puntos catdinales, que
caen sobre él «como vientos velocisimos», dispuestos
a aniquilarlo .

Dios parece haber firmado una paz por separado con
sus enemigos, traicionando a Espafia sin atender a los
inocentes que alli quedan, «sacerdotes, religiosos, mon-
jitas, corderitos pequefios...» ®. Sin preocuparse siquie-
ra de que sus propios templos y sus propias imdgenes
sean destruidas por sus enemigos “.

El interlocutor que asi se expresa se declara confuso;
exige a Dios una explicacién, pues Dios se obligé «a oir-
nos y respondernos y admitir nuestras razones y descar-
gos y sacarnos de las dudas que nos patezca implican

“ Ibid., pag. 5.
2 Ibid., pag. 2.
% Ibid., pag. 2.
“ Ibid., pag. 7.
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contradiccién» ®. En sus palabras queda resumida la
perplejidad y la angustia que padecen cuantos se han
percatado, en Espafia, de las dimensiones morales de la
catéstrofe.

La segunda de las dos voces que se escuchan serd
quien se encargue de dar la respuesta. En el relato no
se determina quién habla o en nombre de quién lo hace.
Dios no es, desde luego, quien habla. El que lo hace da
por supuesto que la respuesta ya estd dada y es cono-
cida por quien pregunta. Pero se siente obligado a in-
tentar repetirla lo mejor que le permitan sus luces, para
consolar al que gime. Una cautela més. Es evidente que
el autor conoce la gravedad de lo que va a afirmar y,
una vez mds, se cura en salud:

«Responderé —viene a decit—, aunque no sea tan
de propésito como yo quisiera»... «Quertia poder
acertar...»

Responde dejando bien sentado que Dios es fiel y no
abandona a aquellos a quienes ha elegido. Lo ilustra
con ejemplos que confirman su creencia en que Dios,
por mds que apriete a Espafia, no por eso la ahogari.
Llegando casi a identificar ]a entidad hispdnica con la
Iglesia, la compara a una nave que Dios boté al mar del
mundo «para que con su buena navegacién visitase to-
dos los puertos del mundo y los proveyese de la carga
que llevaba, como lo comenzé a hacer». Ahora bien,
aquella «carga de buenas obras» se convirtié en «carga
de vicios» ¥,

Asi, el «pobre alcacelito» ¥ estd a punto de ser aho-

“ Ibid., pag. 2.

“ Ibid., pag. 6.

9 Parcela pequefia en la que empieza a verdear la cebada sembra-
da en ella.
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gado por las malas hierbas, hasta tal punto que Dios,
el labrador, ha decidido escardarlo, aunque no pueda
evitar dafiar la buena hierba. Para ello, ha traido escar-
dadores de todos los puntos cardinales. Hardn dafio,
morirdn inocentes, pero su sangte servird para dar mds
fuerza a los brotes que sobrevivan ®. No le importa tam-
poco que, en esta escarda saludable, padezcan sus imé-
genes, porque tampoco le importé padecer en su propia
persona cuanto fue necesario para salvar a los hombres.

De esta forma, Dios salvard a sus fieles, a los que
realmente le son fieles dentro de un pueblo que, hasta
entonces, como tal pueblo, era suyo. En adelante, no
cabe creerse elegidos de Dios por pertenecer sin miés
a ese pueblo. Cada uno lo serd en la medida en que se
purifique de sus vicios. Estos son los verdaderos pobre-
citos y humildes a quienes Dios levanta hasta su lado.

Pero lo notable es que no se contenta con ofrecer su
consuelo a los pobres en general. El sentido de sus pa-
labras es claro. Se refiere a los pobres que no tienen
donde caerse muertos, a los que no tienen un mendrugo
de pan que llevarse a la boca. De la misma forma, los
castigados no son los «viciosos» en general, sino los
que duermen en lujosas camas «hechas de pieles y pe-
llejos de los pobres» *.

Se refiere, claramente, a quienes detentan el poder *:
«Las potestades, ejemplo del gobierno temporal», los
encargados de mantener viva la repiblica, socorriendo
a sus stbditos. Los acusa de avaros, lujuriosos, iracun-

® Suesio de la ciudad..., pig. 7.

® Ibid., pigs. 89. Al acusar a los «hinchados y soberbios que
duermen... debajo de los soberbios edificios edificados con sangte de
los miserables», es inevitable la alusién al Escorial, cuya construccién
ha terminado muy poco antes.

* Suefio de la ciudad..., pag. 5.
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dos, glotones, perezosos... Todo lo han convertido en
«un veneno de una envidia... con que todo se abrasa,
espiritual y temporal» *.

Sus palabras insisten, ademis, en que Dios tiene pre-
parado para sus fieles un futuro feliz: Dios hard reyes
y sefiores a los mds justos y obedientes. Llegard un mo-
mento en que se invertirdn los papeles que cada grupo
ha jugado en el sistema de relaciones sociales existentes
hasta entonces *. Dios hard perecer a sangte y veneno
a los que robaron el pan a los pobres ®,

Hasta aqui llega el Suefio. Hasta aqui, la palabra de
alguien que, en un dia de otofio de aquel afio fatal en
que Dios desencadend «sus vientos y sus olas», creyd
llegado el momento de dar testimonio de un desengafio.

Ahora bien, ¢hasta qué punto puede considerarse
como signo de la existencia de un descontento mucho
més amplio y mds sonoro contra la politica de los Aus-
trias? A los testimonios reunidos por Sdnchez Albornoz
y Maravall ¥ podriamos unir este otro. En nuestra opi-
nién, lo que en él se dice tiene un valor especial, sobre
todo por el hecho de que no se hace una critica a este
o a aquel aspecto concreto de la actividad politica del
Rey «Prudente». En él se asume la justificacién ideold-
gica ultima que sirve de respaldo supremo, de gran
cobertura superestructural, a la politica universal de la
formacién social hispdnica en la Edad Moderna, Insta-
lado en el interior de la misma, nuestro autor la hace
estallar con la dinamita implacable de su légica: ¢Dénde
estd nuestro Dios? ¢Est4d con nuestros gobernantes?

S Ibid., phg. 6.

2 Ibid., pag. 8.

% Ibid., pag. 9.

% J. A. MarAvALL, La oposicion politica bajo los Austrias (Barce-
lona, Ariel, 1972).
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¢Con qué derecho, pues, han recurrido a €l para jus-
tificar sus crimenes? Si el desastre sobrevenido lo ha
enviado Dios, no tienen que temer los que realmente
constituyen «su» pueblo. Lo que sufran queda asumido
en el mismo sufrimiento de un Dios que redime. A quien
Dios castigé fue a los gobernantes injustos, a los que
hard perecer.

En el momento en que las contradicciones externas
han venido a facilitar la adquisicién de conciencia de
las contradicciones internas de la sociedad hispénica,
este autor no puede ni intenta ofrecer una alternativa
racionalizada, ni un programa politico ni nada que tenga
que ver con los ingredientes tipicos de una revolucién
clésica. Lo que ofrece es una alternativa ideoldgica que,
aunque no rompe totalmente la matriz ideoldgica pre-
cedente, la interpreta en unos términos que la deja fun-
damentalmente transformada. A partir de su aportacién,
ya no serd posible volver al triunfalismo anterior. No
queremos decir que fuera precisamente este documento
el desencadenante del proceso de disgregacién ideolé-
gica que se siguié. Reflexiones similares a las que este
escrito ofrece, debieron multiplicarse en muchas con-
ciencias. Afios adelante, Felipe IV se sentird recomido
por la angustia de creer que su impetio se hunde a los
golpes con que Dios castiga sus pecados y sus patéticas
debilidades personales.



EL SUENO DE LA CIUDAD EN RUINAS

Texto original

JESUs - MARr{A

Viernes, 4 de marzo de 1588/*. Sofiaba que me ha-
llaba en una casa, en una junta con gentes particulares
y que, después de haber tratado cosas, me salia; y era
ya muy de noche. Y, saliendo, venian unas hachas y
un hombre que yo conozco, que es jenizaro del Rey de
Nipoles, mandé que me alumbrasen con las hachas.
Y yo hicelas volver desde la puerta y quedé solo y co-
mencé a andar por una ciudad toda derribada, sin edi-
ficios, porque estaban todos arfuinados, aunque tenia
buenas murallas.

Y, andando, senti por detrds de mi venir gente y
volvi y vi como a treinta pasos de mi, venir un hombre
alto, de cuerpo rojo y vestido a la extranjera y un som-
brero grande sin corddn, a la francesa, que me parecié
a mi que era francés. Y yo no trafa armas, sino sola
una daga. Y él trafa un estoque de hombre de armas.
Y, en viéndome volver, comenzé a desenvainarlo y no
hubo él comenzado a desenvainar el estoque cuando yo
eché mano a mi daga, que la llevaba en la mano, y em-
besti con muy gran furia a él. Y é€l, viéndome embestir

* Estas barras hacen referencia a las pdginas del texto original.
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de aquella manera, hizose a un lado y dijo que pensé
que era otro, que le perdonase. Y yo, vista la ventaja
que me tenia, dejélo. Y él entrose por unas casas cai-
das, donde sonaba gente. Y yo, oyendo aquello, dije:
«Estos me han de matar aqui; quiero hacerme a la
muralla; quizd me podré salir al campo y esconderme».

Y salté por una pated de una casa caida, porque me
siguiesen por la calle y no me hallasen. Y fuime a pegar
con la muralla. Y, yendo arrimado a ella, que era muy
buena, veia por el suelo gran cantidad de cafiones, con
su pluma, lindisimos para escribir, de aves diferentes,
que parecia que las habian alli descafionado todas. Y yo
iba espantado y con deseo de que, si no fuera como iba,
recogellos todos.

Quiso Dios que hallé un portillo y sali por él en la
barbacana de afuera; y fui por ella un rato y luego hallé
otro saltadero al campo. Y asi me escapé. Y recordé
luego y of que me estaban diciendo: «O altitudo divi-
tiarum sapientiae et scientiae Dei, quam incompreben-
sibilia sunt iudicia tua, Domine, y cudn exquisitos tus
secretos»/. «Sefior, perdéname que te pregunte qué ra-
zén me podrds dar a que, siendo td un/ pastor universal
del mundo y sefior de él y que en todo €l ya no te quede
sino una muy pequeiiita manada y aprisco donde te
conozcan, alaben y den gracias todas las horas, dias y
momentos que el tiempo con su duracién les concede,
nombrindose tuyos, conociendo y obedeciendo tu Vi-
cario y Iglesia, estando dispuestos a morir por su de-
fensa y amparo, les traigas td una lluvia infinita de per-
dicién y exterminacién sobre ellos, inquietando y le-
vantando al de Tracia y la Scitia, enemigos comunes
tuyos, y al de la Libia y Numidia que te escarnecen y
tien de ti, y al de el Aquilén septentrional, que te ha
negado y ultrajado y al occidental, escondido en tu
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manada, armado con el cuchillo de tu justicia y todos
estos permites ti que, como vientos velocisimos, den
en el pobre aprisco y a manera de leén furiosisimo
destruyan, exterminen, despedacen tu misma hacienda.»

«Qué dirdn estos mismos, Sefior, sino que te has
rendido a tu enemigo y que le has dejado y encargado
tu providencia, que ya no eres pastor, como el que nos
dijiste pocos dias ha, que el buen pastor, desde la ata-
laya, habfa de estar viendo y oteando todo su ganado,
para desde alli considerar el trabajo, afliccién, desot-
den, desconveniencia, aun de la méds pequefiita oveja,
para remediallo. Y si fuese necesario poner en ella la
vida, ponella.»

«Pues, Sefior, jel otro dia esto y agora estotro! Vuel-
ve los ojos, Sefior, y considera lo que dirdn estos bir-
baros cuando se vean tan poderosos y crueles, a voces:
«¢Dénde estd el Dios de éstos? ¢Es posible que son
éstos los que nos tenfan acorralados, amedrentados y
suspensos? jOh, qué engafiados hemos estado! ».

«Pues, Sefior, ¢qué culpa tienen tus casas de ora-
cién? ¢Qué culpa tus iglesias? ¢Qué culpa tus sacerdo-
tes? ¢Qué culpa tus religiosos? ¢Qué culpa tus mon-
jitas? ¢Qué culpa tus corderitos pequefios? ¢Por ven-
tura todo esto haylo mejor en las tierras de adonde
nos invias estotro? Confusos nos has dejado, Sefior;
menester hemos consuelo y satisfacién a lo que se ha
propuesto. Porque aunque a ti no te pueda pedir razén
de nada, por ser supremo Sefior, a la hora que nos diste
ley y iglesia y orden de vivir y premio y pena, te obli-
gaste a oirnos y respondernos y admitir nuestras razo-
nes y descargos y sacarnos de las dudas que nos pa-
rezca implican contradiccién a lo que tenemos a cargo.»

Acabado de decir esto, respondié otro/ a mi lado
derecho diciendo:
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—«Ya td ha mucho que has respondido a eso que
has dicho, pero para satisfacer a quien lo decimos y
confundir al mal mundo y consolar al humilde y bueno,
conviene responderse, aunque no sea tan de propdsito
como yo quisiera.»

Parése un poco y dijo luego:

—«Querria poder acertar a decir el abismo de la pro-
videncia, justicia, misericordia, prudencia, bondad y
amor de este Sefior a quien haces cargo. Has de saber,
bien lo sabes, que ese misericordioso Sefior dio vida y
ser a todo lo que hay criado; porque, como él es sabi-
duria y amor de padre, estas dos cosas las criaron todas
y en el Hijo se criaron y produjeron todas como con-
cepto del Padre y con los rayos de lumbre y gracia pro-
cedientes de ambos se alumbraron y perficionaron todas,
como tercero y igual agente. ¢Entiéndeslo? Bien lo en-
tiendes. Pues entiende que esto no fue acaso, sino para
conservar un pueblo justo y bueno para restauracién de
otro rebelde y malo. ¢Estds conmigo? Sembré Dios este
pueblo y de la semilla nacié un hombre y una mujer, por
el orden como lo dice Moisén, obrados por su larguisima
mano y alumbrados y vivificados por el espiritu de su
divina lumbre y armados con su divina gracia, armas
quietisimas y descansadas.»

«Viendo esto el capitdn del pueblo rebelde y ingrato,
entr$ la envidia en él y sus secuaces y dieron en perse-
guir a aquellas dos criaturas. Y, como tan sagaz y astuto,
puso y enderezé la bateria a la parte mds flaca, que era
la hembra, engafiéla, haciéndola desobediente a quien
se debe tanta obediencia. Y ella engafié y persuadi6 a
su compafiero a caet en el mesmo hierro.»

«Cata aqui el pueblo bueno, estragado, por haber so-
juzgado su voluntad libre a la inicua y injusta del indu-
cidor. Fulminése proceso; recibiése a prueba; conside-
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rédronse muchas cosas, principalmente la astucia, sagaci-
dad y engafio del persuasor, la flaqueza, instabilidad y
inconstancia de la persuadida, el consentimiento de su
compaiiero, que fue toda la culpa, causado por el dema-
siado amor que a ella le habfa tomado. Concluso el pro-
ceso y hecha publicacién de testigos, pronuncidse sen-
tencia. Y el primer condemnado fue el inducidor, el
cual, en figura de serpiente, como animal més astuto/,
la persuadié. Quedd la serpiente maldita. Quitdronsele
los pies, condendndola a que anduviese retando el suelo
de barriga. Al maldito, revestido en ella, como agente
principal y causa, fue condenado en enemistad perpetua
con la mujer. Mira la misericordia de este Sefior, que,
en medio de la indignacién y castigo, rebosé la miseri-
cordia. Porque, a la hora que dijo que pondria enemistad
entte el demonio y la mujer, fue prometetse reparador
y salvador de todos y, juntamente con aquello, que la
mujer le quebrarfa la cabeza. Ella sea bendita, loada y
glorificada.»

«Justisima sentencia, que el autor del pecado ¢quién
le podr4 sujetar y vencer, sino quien fue concebida sin él,
ni supo qué cosa era? La mujer fue condenada en multi-
plicacién de trabajos y dolores, en la produccién de la
generacién y en ordinaria y perpetua obediencia del hom-
bre, que la ha de sefiorear. Al hombre, por cuanto se
habfa dejado gobernar por una cosa tan flaca y de tan
poco peso como la mujer, para comer del lefio que se le
habia vedado no comiese, le dijo: «La tierra serd mal-
dita en todas tus obras y mediante trabajos comerds de
ella todos los dias de tu vida, ddndote ella cardos y es-
pinas en recompensa, comiendo td sus hierbas. Y el pan
que comieres, costindote tu sudor, hasta que vuelvas
a ella. Porque de polvo te hice y en él te has de con-
vertit». Condendlos mds en destierro de aquella santa
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morada; ordend disimulada y encubiertamente el baptis-
mo, poniéndole nombre a Eva, cuando sdlia del paraiso
y entraba en el mundo con pecado, dindonos a entender
gue los que bhemos de vivir en él sin el baptismo, no
podemos decir que estamos debajo de su tutela y guarda,
porque en el Paraiso no era necesario. Vistilos luego,
como a gente que no dejaba de su mano, y que llevasen
entendido que, aunque los echaba de su casa, fuera de
ella tendria siempre cuidado de cubrilles sus faltas y acu-
dir a sus necesidades, siendo ellos los que debfan, prosi-
guiéndose el mundo y las generaciones de él en medio
de muchos malos y olvidados de lo bueno.»

«Salieron algunos hombres de buenas entrafias y bue-
na voluntad, todos enderezados a rectitud y amor de la
verdadera justicia. Y, como la suma misericordiosa sea
tan enamorada y amiga/ de los semejantes, no se pudo
contener de acudir a sus ldgrimas y rectas obras y, aun-
que hijos de delincuente y pecador, consideré la divina
misericordia que lo que en el padre habia sido crimen, en
ellos era mancha que cundia a todos. Y deseando sacir-
sela, viendo sus buenas entrafias y obras, sin embargo
que el dia de la sentencia del viejo, debajo de enigma,
habia prometido todo lo que nos ha dado y da, como te
he dicho y td bien sabes, todavia por consolallos se les
quiso comunicar por mil vias y reforzar su promesa
para esforzallos a ellos y sus descendientes en su cono-
cimiento y obediencia. Lo ¢ual se fue continuando y ellos
déndole voces siempre y llamindolo como a redentor. Y
él es tan amigo de cumplir su palabra que no puede
faltar, que, viendo el mundo perdido y tiranizado del
demonio, que era absoluto sefior de €¢I, ya como buen
capitdn y Unico heredero y restaurador, dijo: «Ya es
tiempo». Y vino, como todos sabéis, y. pagé por todos.
Y partié del mundo dejando ordenada y echada al agua
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aquella nao que el otro dia dijiste, para que con su bue-
na navegacién visitase todos los puertos del mundo y
les proveyese de la carga que llevaba, como lo comenzé
a hacer. Y también viste c6mo comenzé a correr tot-
menta ella y sus bateles y la causa y de la arte que se
han anegado unos y estdn ella y los demds para anegar
a la hora de agora. De arte que no le queda de fuera
sino este poco de pueblo que estd aqui y Italia, en todo
el mar del mundo. Porque, como se trocd la carga de
buenas obras en carga de vicios, con ellos se ha arrui-
nado el mundo, de manera y cridndose en €l tan gran
nimero de bestias maritimas que lo tienen todo lleno
y ahogado y convertido, de todo punto, en abominacién.

Porque, habiéndoles Dios advertido, como a potesta-
des, lo que importaba, la humildad para la luz del en-
tendimiento y sentimiento comrtin, espejo del gobierno
temporal, hanse convertido en suma soberbia, el humo
de la cual les ha cegado los ojos del entendimiento pric-
tico. Encargéles, asimesmo, de la importancia que era el
socotter a sus stibditos y hermanos en sus necesidades,
para la conservacién y duracién de esta repablica. Hanlo
convertido en una cruel avaricia desenfrenadisima. Ad-
virti6les cudnto importaba la continencia y castidad, asi
para la lumbre y fuerza de las potencias corporales, como
para la paz y unién de este cuerpo mistico. Hanlo con-
vertido en una lujuria y sensualidad nunca vista. Dijoles,
asimismo, y mostrdles cuidn largos brazos tenga la pa-
ciencia, para con ella poder alcanzar todas las buenas
cosas. Hanla convertido toda en ira y indignacién contra
sus hermanos. Mostréles evidentemente los bienes que
resultaban de la templanza del comer y beber y cudnto
disponfa la moderacién en esto, para el conocimiento
suyo, salud y fuerza del cuerpo y espuelas al espiritu
para intentar grandes cosas. Hanlo trocado en una gula
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desordenadisima, que no acabatiamos de decillo en mu-
cho teimpo. Dijoles, asimismo, que la caridad era la
verdadera llave del cielo, amdndonos y desedndonos y
procurdndonos unos a otros lo que querriamos para nos-
otros mismos. Ya todo es un veneno de una envidia
rabiosa y pestilencial, con que todo se abrasa, espiritual
y temporal. Mostrdles los innumerables provechos que
de la diligencia y trabajo se recrecian siempre y de la
virtuosa ocupacién, y que no sélo de ello se conseguian
grandes lugares en la tierra, pero consiguientemente en
la gloria. Hanlo convertido en una viciosisima y descan-
sada pereza para ellos.

Visto, pues, de la arte que estos enjertos van crecien-
do, pululando y echando rafz y ramos y cudn ahogada
estd la justicia y fortaleza, que no la conocen, ni se hace,
y la verdad olvidada, y el pobre alcacelito y sementera
cubierta con tan abominables hierbas, que tanto pren-
den y cunden, porque no lo acaben de ahogar, el verda-
dero labrador ha acordado de escardar su sementera y
limpiarla, pues bien sabes ti que, para hacer una escarda,
se ha de meter gente por fuerza, que saque de raiz las
malas hierbas y dafiosas y también sabes que, aunque
los escardadores sean los mismos duefios de la sementera,
y tengan todo el cuidado posible de ella, no pueden
dejar de pisar mucho y dafiallo. Pero, como consideran
de cuidnta mi4s substancia y esencia sea el provecho que
de quitar semejantes hierbas/ le redunda a la sementera,
que el dafio que de lo pisado y hundido en la tierra y
escardado, a vuelta de las malas hierbas, le puede venir,
pospénese todo a trueque de no perdello todo, como
se perderia sin poder tener esperanza ninguna de hacer
agosto y gozar de algin grano.»

«Asi, el prudentisimo y misericordiosisimo labrador,
que sabe contar las gotas del agua y estrellas del cielo
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y arenas del mar y hojas de los 4rboles y 4tomos del
aire, habiéndolo medido, contado, considerado y nive-
lado todo junto con la malicia, pretensién y priesa que
el principe de las tinieblas se da por sorbérselo todo
y anegar la nao, ha acordado de hacer escarda, trayendo
gente que la haga de muchas partes, para que se vea
su misericordia en ¢cédmo da orden que la afliccién dure
menos, de ldstima de su alcacelito, que quiere reparar
y remediar dejindolo limpio y regado, con lo que de
ellos mismo se perdiere y pisare, que serd sangre de
muchos mdrtires y santos; la cual serd de tanta eficacia
pata hacer crecer y espigar esotro hasta dar fruto de
ciento por uno, cuanto los malos serdn de confusién,
abominacién y mal olor a su divina Majestad y a sus
buenos hermanos.»

«Juzga ahora. ¢Tienes qué decir? ¢Fuera mejor de-
jallo perder todo?»

Salté yo y dije:

—«Sea Dios bendito, por cudn justo y recto es su jui-
cio. Pero, Sefior, ¢qué culpa tienen los crucifijos arras-
trados y las imdgenes derribadas y desnudas? ¢Hanlo
hecho ellas? Esto no se puede sufrir, ni sé qué razén
puede haber para ello, ni menos qué culpa tengan ellas,
ni las iglesias donde td has sido bendito. Porque todo lo
demds muy bien se puede llevar, pero esto no sé cémo.»

Respondiéme el mismo:

—«Oye, que dices muy bien que vosotros en m4s ha-
béis de tener ver una imagen y figura del Criador y de
su Madre y fieles siervos de esa manera que todas las
muertes, tormentos y trabajos que se pueden imaginar
y en ti y tus hermanos es justa esa consideracién y senti-
miento y deuda que debes y debéis todos. Peto en el
Padre de misericordia es muy diferente, porque en mds
tiene el cumplirte a tf su palabra y a todos tus hermanos,
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que es inviolable que cuantas cosas se pueden imaginar.
Pues ¢qué es su palabra? Estd atento: la eterna, suma
e inmutable Majestad, en diversas partes y diversas ve-
ces, tiene prometido a los que/ guardaren su ley y man-
damientos que les hartar4 del rocio del cielo y de la gro-
sura de la tierra y los heredari en ella; y de los miés
justos y obedientes har4 reyes y sefiores, prosperdndolos
y honrdndolos hasta el fin, y que no permitird que el
justo y misericordioso y manso sea ultrajado, abatido,
escurecido y desechado. ¢Qué pasa hoy? Dilo td, pues,
respecto de cumplir estas promesas y conservar su se-
mentera y desanegar su esposa, tiene él en muy poco
lo que has dicho. Quiero que lo veas mis claro. Si por
sola la promesa, que tan disimuladamente como te he
mostrado, que hizo en aquella sentencia de aquellas dos
criaturas, salida de solo amor y misericordia suya, sin
necesitalle otra cosa, se hall§ obligado para ella siempre,
declarando y asegurando a buenas gentes, como lo fue
haciendo, y cuando le parecié tiempo, vino donde no lo
quisieron conocer de pura ingratitud, antes lo afrenta-
ron, ultrajaron, aborrecieron, vendieron, abofetearon,
escupieron, azotaron y aniquilaron y, a lo dltimo, cruci-
ficaron y hicieron infinitas ignominias y crueldades, por
sola su voluntad, llevado de solo amor, como he dicho,
que le hizo dar la palabra de remediarse. Pues el que
pospone la injuria, arrastramiento, llagas, crueldades y
muerte de su persona por lo dicho ¢no pospondrd, por
lo mismo, el de sus retratos y imdgines? Pues si esto
no bastara, tornara él mismo a padecello por su persona,
por sélo cumplir su promesa y salvar su ganadito y pa-
galle ese sentimiento que justamente tenéis de la honra
de sus imégines y de las de sus santos. Dale gracias. Di:
«Sea bendito, loado y glorificado el Sefior de todas las
cosas, criador y conservador de ellas. Sea loado el sapien-



Suefios ficticios 225

tisimo gobernador del mundo. Seaz glorificado el que
tiene cuidado de los pobrecitos, levantando a los que es-
tén durmiendo en el rescoldo de la ceniza, entre los
perros y gatos, y en los escondrijos asquerosos de la
tierra, para que, con su mansedumbre, justamente, po-
sean el lugar de los hinchados y soberbios que duermen
en las regaladas y ponzofiosas camas bechas de pieles y
pellejos de/ pobres y debajo de los soberbios edificios
edificados con sangre de miserables. Dense gracias al
que hartaré de pan a los hambrientos, que no hallan
quien los oigan y se lo dé; y dé sangre y veneno a los
crueles que se lo han quitado de la boca, viéndolos pe-
recer.»

Dijome luego el de estotro lado:

—«¢Qué te parece?»

Dije yo:

—«¢Qué me ha de parecer, sino dar gracias a la suma
misericordiosa y pedille me perdone mis maldades?»

Dijo:

—«Pues responde.»

Y dijo luego:

¥ —OsTENDE NOBIS DOMINE MISERICORDIAM TUAM.
B __ET SALUTARE TUUM DA NOBIS.

¥ —DOMINE, EXAUDI ORATIONEM MEAM.

B _FET CLAMOR MEUS AD TE VENIAT.

¥ —_DoMINUS VOBISCUM.

B __ET cuM SPIRITU TUO.

OREMUS

«QUAESUMUS, OMNIPOTENS ET MISERICORS DEUS
UT QUICQUID PECCANTES IN INDIGNATIONE TUA EGI-
MUS, ID POENITENTES IN GRATIA TUA CONVERTA-
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TUR. PER DomimnuM NosTRUM IEsum CHRISTUM,
FIL1UM TUUM, QUI TECUM VIVIT ET REGNAT IN UNI-

TATE SPIRITUS SANCTI, DEUS, PER OMNIA SAECULA
SAECULORUM». AMEN,

Dijo luego estotro:

—«Di “Deo vivorum et mortuorum sit honor et gloria
in saecula saeculorum”.»

" wd

o F
o
M




III. MELCHOR DE FONSECA Y ALMEIDA
«SUENO POLITICO»

«Duerme td, Sancho —respondié don
Quijote—, que naciste para dormir: que
yo naci para velar.»

CERVANTES, Quijote, II, 68

1. UNA criTica AL REINADO DE FELIPE IV

Las contradicciones que genera el ejercicio del poder
politico se expresan con tdpica frecuencia en la produc-
cién de escritos de cardcter satirico, cuya calidad lite-
raria deja mucho que desear.

Si esta apreciacién es vélida, con las obligadas excep
ciones, para la literatura satirica en general, lo es muy
especialmente para la que suscité el gobierno del Conde-
Duque de Olivares, especialmente en los dltimos afios
de su valimiento. Si la sdtira estd hecha para molestar,
no cabe duda de que su vulgaridad formal la hace do-
blemente molesta. Pero no es ésta, evidentemente, una
explicacién, sino una humorada.

El hispanista Morel-Fatio vio una explicacién en el
hecho de que los autores de aquellas sdtiras fuesen todos
«poetas de tltimo orden, dignos de hundirse para siem-
pre en el olvido». Desde luego que habria que aclarar
si eran de Gltimo orden por hacer malas sitiras o hacian
malas sdtiras por ser malos poetas. De todos modos, no
debi6 tener en cuenta el mencionado autor que, entre
aquellos satiricos, estaba también Quevedo '.

t'A. MoreL-Fatro, Caduta del Conte d’Olivares Vanno 1643 par
le P. Ippolito Camille Guidi, Bulletin Italique, 12 (1912), 27-36.
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Marafién, por su parte, juzgé el tema con sentenciosa
frase: «El odio —escribié— es una mala musa.» Con
ello se podia salvar a Quevedo del olvido a que Morel-
Fatio condenaba a los panfletistas ripiosos. «Hasta Que-
vedo —continuaba Marafién— escribfa versos ramplo-
nes cuando componia libelos antiolivaristas» 2.

No nos parece, sin embargo, que la pasién del odio,
por repudiables que sean sus efectos en el orden de la
ética, conlleve, necesariamente, el que, en su presencia,
se agiien aun las tintas en que se mojaron las mejores
plumas. Para explicar las deficiencias estilisticas de la
libeldtica antiolivarista —y de este género literario, en
suma— serfa necesario valorar el hecho de que sean
precisamente los poetas méds mediocres los que afilaron
sus plumas contra el valido de Felipe IV. Habria que
preguntarse también por qué no lo hicieron los poetas
triunfantes y, si lo hicieron, por qué se les durmié la
inoportuna musa precisamente en el momento en que
las bilis les llegaban a los pulsos.

Pero esto nos llevaria a una discusién que, por su-
gestiva que sea, no estamos dispuestos a abordar en
estas paginas. Hacerlo significaria buscar los condicio-
namientos sociales en que la literatura se produce y
esto, es evidente, nos llevaria demasiado lejos, aun cir-
cunscribiéndonos a la produccién de obras satiricas,
estrictamente.

Aqui vamos a presentar al lector una muestra de
esta literatura, ofrecida, igualmente, bajo la forma de un
suefio ficticio mds, el titulado Swefio politico. Quien
fingié sofiatlo, fingié también una teatral escena en la
que Felipe IV se queja, ante el dios Apolo, del gobierno

? G. MaraNON, El Conde Dugue de Olivares: La pasién de man-
dar (Madrid, Espasa-Calpe, 1972-6), pig. 416.
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de sus validos y en la que el dios da al rey los consejos
que le parecieron més oportunos para que el triste
monatca no volviera a cometer los mismos errores.

Entre toda la produccién poética escrita contra Oli-
vares %, la obra que nos ocupa ofrece unas caracteristi-
cas que la distinguen claramente del conjunto. Su ex-
tensidén ya es, de entrada, mayor que la de todas las
demds que se compusieron contra el Valido. Su calidad
literaria no la sitla, desde luego, entre las peotes e
incluso nos atreverfamos a reconocer en ella méritos
suficientes como para explicar que, en algin momento,
haya podido atribuirse a Quevedo.

Otra diferencia la establece el que no se limite a
hacer la critica del gobierno de Olivares, sino que, més
bien, sea una ctitica al reinado de Felipe IV, a quien el
autor del poema hace responsable, por boca de Apolo,
no sélo de los errores de Olivares sino también de los
de su sucesor, D. Luis de Haro. Haber criticado al Rey
mismo, habetle dado, como regla para acertar, que
haga exactamente lo mismo que venfa haciendo... pero
al revés, confiere a esta obra un valor especial, excep-
cional incluso, dentro de las normas por las que habitual-
mente discurrié la oposicién politica bajo los Austrias *.

Atacar la gestién misma del Soberano, no es, en
efecto, un fenédmeno frecuente en la literatura de la
Alta Edad Moderna espafiola. En todo caso, el autor
lo ha hecho en un tono tal que la figura del Soberano,
aun vapuleada, no pierde la dignidad que su jerarquia
merece. El tono en que discurre el tratado, tanto cuan-

3 Elementos para un catilogo de sitiras antiolivaristas pueden ha-
llarse en E. Corarero, El conde de Villamediana (Madrid, 1886), y
G. MARARON, o. c., pigs. 416-421 y 505-506.

* Véase J. A. MaravaLr, La oposicién politica bajo los Austrias
(Barcelona, Ariel, 1972).
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do critica como cuando aconseja, es, en efecto, conte-
nido, dentro de lo que se puede pedir a una composicién
barroca. En ningdn momento su lenguaje desciende a
lo. chabacanerfa o al improperio. No hay guifios cém-
plices en sus estrofas. En ningin momento trata el
autor de hacer, con sus versos, lefia del 4rbol caido.
Estos detalles ya bastarian para clasificar este escrito a
medio camino entre una elegante diatriba politica y una
poetizacién de cualquiera de los tratados De regimine
principium en que tanto abundé aquella época.

2. Los Avisos pE TrajaNo Boccarini

La ficcién urdida por el autor de este Suefio politico
parte, como ocurtié en €l Suefio de Maldonado, del
supuesto de que lo que los hombres contemplan durante
el suefio estd condicionado, de algiin modo, por lo que
se ha conocido en los momentos de vigilia que preceden
inmediatamente a la dormicién. La tristeza producida
por lo previamente pensado, provoca, tanto en éste
como en aquel suefio, el comienzo de la dormicién.

En este caso, el autor se nos presenta leyendo cierta
obra del escritor italiano Traiano Boccalini °. Este caba-
llero habfa sido gobernador en varias ciudades de los
Estados Pontificios. Los cardenales Guido Bentivoglio,
Scipione Borghese y Bonifacio Caetani se contaban en-
tre sus protectores. Afincado en Roma, decidido a des-
cansar de los negocios de gobierno, se dedicé Boccalini
a las letras para las que, desde luego, no le faltaban

T N. en Loreto en 1556 y m. en Venecia en 1613,
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aptitudes. Pronto destacé como autor de sétiras politi-
cas en las que sorprende su estilo virulento y la valentia
y precisién de sus conceptos.

En sus escritos politicos, en los que se descubre f4cil-
mente al admirador rendido de Maquiavelo, Boccalini
se muestra maldiciente, enconado, injusto incluso, en
ocasiones. Al menos, as{ debié parecerlo a sus contempo-
réneos, sobre todo a los extranjeros que frecuentaban
la Corte romana. Entre todos ellos, los méds molestos
por sus escritos eran, sin duda alguna, los espafioles, a
quienes, como sefiores y drbitros de Italia, odiaba de
todo corazén el Boccalino.

Las presiones a que nuestro escritor se vio sometido
determinaron su huida a Venecia. Pero ni aun alli pa-
rece que lo dejaran en paz sus enemigos. Si hemos de
creer lo que cuenta en sus Memorias su protector Ben-
tivoglio, en Venecia murié Boccalini asesinado por los
espafioles, que no le perdonaron su mordacidad ni me-
nos atin sus ideas sobre la libertad de Italia®.

Aunque no falten, en ninguna de sus obras, alusiones
malévolas al dominio espafiol en Italia, al servilismo que
mostraban ante la Monarquia Catdlica los principes ita-
lianos y al celo religioso con que los gobernantes espa-
fioles encubrian sus sucios manejos, su enemistad llega
al climax en la titulada I ragguagli di Parnaso, obra que
verfa la luz en Venecia precisamente un afio antes de su
desastrada muerte .

¢ Cfr. G. Rua, Enciclopedia italiana, s. v. Boccalini, Traiano,
t. VII (Mildn, 1930), 230-231.

" Otras obras suyas son: Filippiche due in occasione della morsa
del governo di Milano contro il signore duca di Savoia (1614);
Considerazioni sopra Cornelio Tacito (inédita); Pietra del parangone
politico (Amsterdam, 1615); La Segretaria d’Apollo che segue i Rag-
guagli (Amsterdam, 1653); Cetra d’ltalia. Commentarii sopra Cor-
nelio Tacito (Ginebra, 1669); Lettere politiche ed bistoriche (1678);
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En ella, Boccalini se presenta a sf mismo en la cum-
bre del Parnaso, desde donde el dios Apolo gobierna
una sociedad formada por hombres excelentes y virtuo-
sos de todos los pueblos y de todos los tiempos. El dios
convoca a estos sabios varones para discutir con ellos
los més variados asuntos relacionados con la politica, la
economia, la religién, el arte, la literatura, la moral, etc.
Cada uno de los presentes va opinando sobte el tema
discutido y, al final, Apolo da a conocer su propio
dictamen.

Boccalini actda como notatio de tan ilustre tertulia
en la que se juzga licida y despiadadamente la sociedad
contemporinea al autor. ‘

Hay en esta obra una seccién especial, que se publi-
cb aparte, titulada Pietra del parangone politico, en la
que las criticas a los espafioles alcanzan las cotas mds
altas de virulencia .

En Espafia, la obra de Boccalini no se tradujo pa-
ra la imprensa hasta pasados méds de veinte afios
de su muerte. Asi, los Ragguagli, traducidos por Fer-
nando Pérez de Souza, fueron publicados por primera
vez en 1634 con el titulo de Discursos politicos y
avisos del Parnaso’. No cabe duda de que lo que
lefa el autor de nuestro Sueito politico era esta

De triplice pace ex Parnaso (1679); Adiuncta est ratio status Davidis
Tudacorum regis; Quinquaginta relationes ex Parnaso de variis Euro-
pae eventibus.

* Amsterdam, 1615. Se reedit6 repetidas veces a lo largo del siglo.
Hemos localizado ejemplares de varias de estas ediciones en la BNM.
Asi, 1615: sig. 9185; 1642: sig. 2, 25751; 1652: sig. R. 13668;
1660: sig. 3, 35840; 1667: sig. 3, 28514; 1675: sig. 2, 59028.
Hemos visto también una edicién en latin de 1640, Lapis lydius
politicus (Amsterdam, 1640), en BNM, 3, 36762.

* De esta obra hemos detectado las siguientes ediciones y ejem-
plares: Madrid, 1634: BNM, R. 19030 y 2, 55189; Huesca, 1640:
BNM, 3, 4047 vy 3, 21540; Madrid, 1653: BNM, R. 4966; Madrid,
1654: BNM, U-3387 y 3388; Madrid, 1754.
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. traduccién, como lo da a entender él mismo con sus
versos:

«Pasaba yo el Boccalini
por estudio o por recreo,
el artificio admirando
y los discursos leyendo,

—los discursos que parecen

avisos s6lo en el cuerpo...» '

3. LAS MANOS DE LOS COPISTAS

Antes de entrar en el estudio del Swefio politico, con-
vendrd hacer algunas indicaciones a propésito de las
vicisitudes por las que su texto, como el de tantos
escritos destinados a cotrer de mano en mano, debid
pasar. De esta pieza, en efecto, hemos podido localizar,
solamente en los depdsitos de la Biblioteca Nacional de
Madrid, un considerable nimero de manuscritos. No
dudamos de que una bisqueda més detenida en ésta y
otras bibliotecas nos podtd propotcionar otros muchos
ejemplares de la misma obra. Consideramos, sin embar-
g0, que esta muestra es suficientemente significativa
para ilustrarnos acerca del texto que nos ocupa.

Asi pues, daremos en primer lugar la relacién de los
cédices en los que hemos localizado copias de este poe-
ma". A continuacién daremos cuenta, también, de las

® Cfr. est. 1 y 2. También se tradujo al castellano su obra Pietra
del parangone politico, pero no legé a publicarse. Hemos localizado
un manuscrito de la misma en BNM, Ms. 887, 16, f. 341 ss., titulada
Piedra del parangén politico dirigida a un cardendl.

" Aprovechamos esta ocasién para agradecer al personal de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid su eficaz colaboracién.
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ediciones que hemos encontrado. Dado que son nume-
rosas y significativas las variantes que ofrecen los res-
pectivos textos manuscritos o impresos; afiadiremos fi-
nalmente algunas observaciones sobre las mismas.

A) CoOpices:

BNM Ms. 1156: Suefio politico .

BNM Ms. 2244, £. 365-399: Suefio politico ®.

BNM Ms. 2311, f. 3-26: Sueio politico de don

Antonio Solis sobre el valimiento del Conde Du-

que de Olivares y don Luis de Haro ™,

4. BNM Ms. 2508: Suefio politico de don Melchor

de Fonseca y Almeida aludiendo al reinado de Fe-

lipe IV en nombre de Demetrio, rey de Siria, en

la privanza del Conde-Duque de Olivares, bhablan-

do el dios Apolo ",

BNM Ms. 2587: Suefio politico ™.

BNM Ms. 3910, f. 115-139: Suefio politico V.

7. BNM Ms. 3910, f. 140-144: Adiciones al Sueiio
politico ®.

8. BNM Ms. 3970: Suefio politico .

9. BNM Ms. 8320, f. 233-263: Suefio politico de

don Melchor de Fonseca y Almeida®.

W N -

o w

2 Letra del s. xvIL

¥ Incluido en un legajo con escritos de los siglos xvir y xvmr
Lleva anotaciones marginales.

¥ Letra del s. xviL.

5 Letra del s. xvirt. De este manuscrito tomé el texto del Suesio
politico F. M. Niro, para la edicién que mds adelante se describe.

' Tetra del s. xvirr. Se atribuye el Swefio a Fr. Francisco de Ma-
drid en la resefia de este cddice de que se da cuenta en el apartado 5
de este estudio.

" Letra del s. xvi1. Lleva glosas marginales.

*® Letra del s. xviL

* Es uno de los manuscritos méds completos. Pertenecié a la bi-
blioteca del Conde de Miranda.

® Tetra del s. xvir. Fechado en 1666.
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10.

11.
12.

13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.

20.

BNM Ms. 9149, {. 347 ss: Suefio de Espafia, le-
targo del rey y consejos que a su Majestad da,
despierta, la majestad de Apolo ™.

BNM Ms. 9636: Suesio politico de don Melchor
de Fonseca™ .

BNM Ms. 10739, £. 36-95: Suesio politico de don
Melchor de Fonseca y Almeida®.

BNM Ms. 10918: Suesio politico de Quevedo .
BNM Ms. 11051, 3, £. 58-69: Suesio politico de
don Melchor de Fonseca y Almeida ™.

BNM Ms. 17537: Suefio politico de don Melchor
de Fonseca ™ ¥,

BNM Ms. 18308, £f. 49-79: Suesio politico de don
Francisco de Quevedo y Villegas ®.

ReAL Acapemia EspaNora, Ms. 125, f. 49-74:
Suefio politico *.

AcApEMIA DE LA HisToria, Ms. 9-13-6/2617:
Suefio politico .

AcapeMIA DE LA HisToria, Ms. 9-5-4/L. 67:
Suefio politico %,

BisrioTECA PrOVINCIAL, TOLEDO, Ms. 363: Sue-
7io politico ®,

" Es una adaptacién del Swueiio politico al reinado de Felipe V.
Véase el apartado 4 de este estudio.

#vis Cfr, M. ETREROS MENA, Poesias satiricas contra el Conde
Dugue de Olivares, en I Jornadas de Bibliografia (Madrid, FUE,
1977), pags. 173-196, espec. pag. 193.

2 Lleva notas marginales,

2 Procede de la Biblioteca de Osuna.

2 Cfr. J. StmON Diaz, Bibliografia de las literaturas hbispinicas,
s. v. Fonseca Almeida, Melchor.

2 sis Cfr. nota 21 bis, o. c., pdg. 195.

¥ Lleva notas marginales.

2 Letra de finales del s. xvimL.

# Signatura antigua 12-VIII436. Atribuido este manuscrito a don
Francisco Pinel.

® Cfr, J. Stm6n Diaz, 0.y 1. c.

¥ Letra del s. xvimw.
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21. BiBrioTEcA UNIVERSITARIA, BARCELONA, Ms.
137: Suefio politico... el autor de esta poesia

fue Fulano Montoro, insigne poeta en tiempo
de Felipe IV ® "=,

B) EbicCIONES:
1. Suefio politico (s. 1; s. i; s. a.) ™.

2. FonsecA Y ALMEIDA, Melchor, Suesio politico de
don... aludiendo al reinado de Felipe IV (en nom-
bre de Demetrio rey de Siria) en la privanza del
Conde Duque de Olivares, hablando con el dios
Apolo, en Nivo Y CaciGaL, F. M., Cajon de sastre
literario o percha de maulero erudito con muchos
retales buenos, mejores y medianos, itiles, graciosos
y honestos, para evitar las funestas consecuencias
del ocio sin las rigideces del trabajo, antes bien, a
caricias del gusto, T. VI (Madrid, Miguel Escriba-
no, 1782) pp. 161-229 %,

Entre todas estas versiones del Suesio politico destaca
claramente la variante ofrecida por el resefiado en el
apartado A-10, en el que el texto comin a todos ha su-
frido las modificaciones necesarias para adaptatlo a una

»vis Cfr. MiQUEL RoseLL, F. Inventario general de manuscritos de
la Biblioteca Universitaria de Barcelona, 1 (Madrid, 1958), pig. 177.

® Véase ejemplar en BNM, R. Varios, 114-28. Palau vio otro
ejemplar de esta obra en 1905, fecha en que se valoré en 10 ptas.
Cfr. A. Parau, Manudl del librero hispano-americano, s. v., Fonseca
Almeida, Melchor.

9 No se halla este poema en la primera edicién del Cajén del
sastre... (Madrid, Gabriel Ramirez, 1760-1761). Sobre F. M. Nifo
es imprescindible lo escrito por L. M. ENciso en Nipho y el perio-
dismo espafiol del s. XVIII (Valladolid, 1956). Cfr. también las re-
ferencias reunidas por F. AGUILAR PINAL, Bibliografia fundamental
de la literatura espafiola. Siglo XVIII (Madrid, 1976), pags. 230-231.
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circunstancia diversa, como lo fue el reinado de Felipe V.
De él trataremos m4s adelante 2.

Los demis textos oftecen numerosisimas variaciones
menores debidas a mal entendimiento de una palabra,
a cambios de un verso suelto por otro, generalmente
expresando la misma idea con distintas palabras, etc. Al
no entrar en nuestras intenciones ofrecer el texto cri-
tico de esta obra, no hemos atendido mds que a repro-
ducir el texto en la mds amplia de sus versiones, porque,
en efecto, las variantes méds destacadas son las que afec-
tan a la distinta longitud del mismo en cada una de las
copias y ediciones resefiadas.

Las clasificaremos tomando como punto de referencia
el texto més amplio. Las versiones que lo reproducen
pertenecerian a una tradicién literaria similar, a la que
denominamos Familia I®. :

La Familia II reproduce el texto de la anterior menos
las estrofas que sefialamos a continuacién, al mismo tiem-
po que damos noticia del contenido de las mismas:

Estrofas Tema de las mismas

155 Compara a D. Luis de Haro con Olivares.

162-163  Glosa la politica de Haro.

166-168  Idem.

172-181  Compara la muerte del erario real a la muer-
te de Rémulo.

2 Cfr. apartado 4.

3 Los cédices consultados pueden distribuirse en cada una de las
familias indicadas de la siguiente forma:

— Familia I: A-2; A-4; A5; A-7; A8; A9; A-12; A-16.

— Familia 11: A-3; A-6.

— Familia 1II: A-1; A-10.
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Estrofas Tema de las mismas

187 Compara a D, Luis de Haro con Julio César.

222-223  Glosa los abusos de confianza de los va-
lidos.

286-320  Explica c6émo han de darse los premios por
los servicios prestados Se compara esta
accién a la beneficencia del Sol.

327-331  Explica cémo deben premiarse los hijos
de los héroes.

343-347 Cémo actuar con los nobles.

369-393  Actitud que debe guardarse para con los
extranjeros. Reformas.

404-438  Suprimanse los gastos superfluos. Disming-
yase el personal buroctitico.

459-460  El rey, sefior absoluto.

Si atendemos al encabezamiento del cédice A-7, la
ausencia de estas estrofas en los cédices de la Familia 11
no debe explicarse por sustraccién, sino por adicién *.

El autor de estos afiadidos se muestra aficionado a
las compataciones entre lo que ve en su tiempo y los
personajes y situaciones de la historia cldsica greco-ro-
mana. Rémulo, César, Aristdteles, Casiodoro, los grie-
gos, los locrenses, etc.... apatecen en sus afiadiduras
mientras que, en lo que suponemos texto bdsico, no
hay otra referencia a lo cldsico que la obligada mencién

de Apolo.

M En el cédice A-7 aparecen reproducidas solamente un determi-
nado niimero de estrofas bajo el epigrafe «Adiciones al Suefio po-
litico». En una nota previa se advierte que deben unirse al texto
transcrito en el cé6d. A-6, que pertenece, precisamente, a la Fami-
lia II. Completando A-6 con las adiciones anotadas en A-7, se logra
un texto equivalente a los de la Familia I.
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Parece mostrar cierta aversién a los estamentos nobi-
liarios que, si bien no le induce a prescindir de ellos,
al menos le lleva a valorar su funcién en términos clara-
mente restrictivos.

La Familia I1I de nuestra clasificacidén estaria inte-
grada por aquellos cédices en los que, ademds de faltar
las estrofas que omite la Familia 11, se obsetva la falta
de estas otras:

Estrofas Tema de las mismas

169-171  Critica a los validos de los validos.

348-368  Aconseja que no se concedan indultos.
Pide al rey que endurezca la disciplina
militat y haga justicia rdpida y eficaz--
mente,

394-396  Es mejor disuadir al delincuente con ame-
nazas que castigatlo.

Podemos hablar, pues, de tres vetsiones distintas
del poema, de extensién larga (Familia I), media (Fa-
milia II) y corta (Familia III). En todas ellas se res-
peta casi integramente el discurso del Rey, salvo en
algunas estrofas sueltas correspondientes al relato de
la privanza de don Luis de Haro. Los afiadidos de la
Familia I afectan especialmente al discurso de Apolo.
Comparando las Familias I y II, parece obvio concluir
que aquélla se compuso después de ésta, por simple
adicién. Lo que no parece ficil verificar es si la Fami-
lia ITI es la que ofrece el texto original, al que se afia-
dieron primero las estrofas que hay de mds en la
Familia II y, posteriormente, las que completaron el
texto de la Familia I; o si el texto de la Familia III
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se formé al suprimir del de la Familia II las estrofas
antes indicadas.

El estudio de las ediciones no aclara el problema.
La realizada por Nifo (B-2) se hizo a partir del cédi-
ce A-4* y en una fecha en la que, en caso de haberse
formado este texto, correspondiente a la Familia I, por
adicién de estrofas, este proceso ya se habria consu-
mado. _

La edicién B-1 ofrece la versién correspondiente a
los cédices de la’ Familia I. Lo dnico que puede dedu-
citse a su vista es bien poco, pues carece de portada
y de toda indicacién sobre autor, lugar y fecha de
impresién, etc. Ni siquiera se puede afirmar con segu-
ridad si se edit6 en el siglo xviI o en el xvrir.

La existencia de algunas copias del siglo xviI (v. c.,
A-6) induce a pensar que efectivamente se compuso
en este siglo. De todas formas, la mayor parte de las
copias que han llegado hasta nosotros se hicieron en
el siglo xviir, lo cual hace pensar que quienes encar-
garon o realizaron dichas copias lo hicieron no sélo
por curiosidad histérica, sino movidos, tal vez, por la
posibilidad de aplicar las ensefianzas de este poema a
circunstancias propias de la situacién politica del xvirr.
Parece confirmar esta apreciacién el que el texto de la
Familia III, debidamente modificado, se utilizase para
criticar el reinado de Felipe V, como ocurre en el cédice
que comentaremos a continuacién, antes de pasar a dis-
cutir quién pudo ser el autor de este Swefio ficticio.

% En el fol. 1 de este cbdice aparece, escrita a ldpiz, la nota si-
guiente: «Impreso en el Cajdn de Sastre, de Nifo, tomo 6.°, p. 161.»
La fiabilidad de esta observacién es relativa, pues hay numerosas va-
riantes menores entre su texto y el reproducido por Nifo. Cfr. In-
ventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid,
t. VIIT (Madrid, 1965), pags. 21-22.
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4. UNA ADAPTACION DEL SueRo poLfrICO
AL REINADO DE FELIPE V

Segiin indicamos, la adaptacién a que nos referimos
pertenece a la Familia III bdsicamente y se encuentra
en el cédice A-10. Sobre el texto bdsico se han reali-
zado determinadas modificaciones. En efecto; en esta
versién, el texto original ha sido claramente manipu-
lado con vista a acomodarlo a una situacién diversa a
la que condicioné las demds redacciones. El autor de
esta versién ha tenido a la vista el reinado de Felipe V
y ha modificado el texto para adaptarlo al reinado
del primer Borbén.

Con toda razén, pues, el profesor T. Egido incluyé
este escrito entre los que estudia en una importante
obra suya sobre la Espafia del siglo xviu *. Nosotros,
al compararlo con otras versiones del mismo suefio fic-
ticio, hemos comprobado cémo el refundidor de la
época borbénica no fue, en ningiin aspecto, original.

Generalmente se limita a suprimir aquellas estrofas
que se refieren a coyunturas histéricas concretas, dis-
tintas de la que él comenta; a lo més las modifica so-
meramente para acomodatlas a su intento.

En ocasiones refunde dos estrofas en una, como,
por ejemplo, cuando describe la presentacién del rey
ante el dios Apolo:

«Y en su ara a Felipe rey,
a quien mds grande le hicieron
los derechos de la sangre
que los del merecimiento» ¥,

% T. Ecmoo, Opinién piblica dy oposicién al poder en la Espafia
del 5. XVIII (1713-1789) (Valladolid, 1971), pag. 110, n. 7.
* Compdtese a la estrofa ntm, 9.
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El autor de esta versién nunca mejora el texto ori-
ginal; lo més frecuente es que lo empeore. Para com-
probarlo, bastar4 con comparar, por ejemplo, las estrofas
11 y 15 del Suefio politico, con las dos siguientes, que
corresponden a la versién ofrecida por el cédice A-10.

«... su majestad, renunciando
serio su aspecto halagiiefio,
desahogando un suspiro,
asi prorrumpié diciendo...»

«Para la fatal historia
mia y de Espafia, mi afecto,
la sagrada compasién
de tus piedades prevengo.»

Al acomodar el texto, ni siquiera se ha guardado la
menor atencién a la coherencia. Asi, dado que esta ver-
sién suprime todo el predmbulo en que se relaciona el
suefio con la lectura de los Avisos de Boccalini, no pa-
rece coherente copiar, en el final del discurso, aquella
estrofa en la que el sofiante, al despertar, dice:

«Y, hallando en la mano el libro

en que lefa...» %,

No descenderemos a minucias comparativas, fuera
de lugar en este estudio. Pero no nos eximiremos de
observar cémo el refundidor ha procurado evitar, en su
versién, las referencias molestas a los extranjeros® o
aquellas en las que Apolo, en otras versiones, aconseja
al rey que posponga en su reino a los fordneos . Es
significativo, también, que se supriman aquellos lugates
en los que se aconseja al rey proceder con despego hacia

¥ Cfr. e. 469.
¥ Cfr. e. 78-79; 117-119.
® Cfr. e. 383-391.
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los aristécratas y preferir, para cargos de gobierno, a
gentes de origen humilde .

Estas y otras variantes, no menos cargadas de sentido,
permiten relacionar la manipulacién del Swefio politico
con el movimiento de oposicién a ciertas medidas refot-
mistas del primer Borbdn, que se registra en el 4mbito
de la alta nobleza. La inquina contra los nuevos buré-
cratas es también manifiesta. El nuevo fiscalismo subleva
a aquellos de quienes es portavoz el redactor de la pre-
sente version.

5. ¢QuiEN EscriBI6 EL SUENO PoLiTICO?

Las incégnitas que se acumulan en torno a nuestro
poema no se refieren solamente a las dimensiones de su
texto segtn las distintas versiones, sino también a la mis-
ma autorfa del Suesio. Los cdédices consultados no coin-
ciden en absoluto a la hora de indicar quién fue su autor.
Algunos de ellos lo presentan como anénimo. En otros,
se atribuye a uno o a otro de los siguientes autores:

1. Melchor de Fonseca y Almeida ©.
2. Antonio Solis y Ribadeneyra ®,

3. Francisco Pinel “.

4. Francisco de Quevedo y Villegas ®.
5. Francisco de Madrid “.

@ Cfr. e. 443-451.

2 Cfr. c6d. A-4; A-11; A-13, etc.

4 Cfr. c6d. A-3.

“ Cir. céd. A-16.

# Cfr. c6d. A-12 y A-14,

% El Inventario general de manuscritos..., VIII, pégs. 9091, atri-
buye este cédice, sin dar razén de ello, a Fr. Francisco de Madrid,
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El Suefio politico venia siendo atribuido a Quevedo,
posiblemente a partir de la atribucién que a él se hace
en los cédices A-12 y A-14 ¥, L. Astrana Marin cotrigié
esta atribucién basdndose en la que presenta el manus-
ctito A-11, que da como autor de la misma a D. Melchor
de Fonseca y Almeida ®. Avalada esta cotreccién con
la atribucién que se hace al mismo autor en la versién
editada por Nifo (B-2), todos los bibliégrafos que se
han ocupado del tema han aceptado sin mds discusién
la paternidad de Fonseca sobre el Suefio politico ®. Pero
estas pruebas no parecen definitivas, sobre todo desde
el momento en que hemos encontrado otros cédices en
los que se atribuye a autores distintos del referido Fon-
seca.

Lo poco que sabemos de este don Melchor de Fonse-
ca y Almeida ha sido recogido por D. Garcia Pérez en
su Catdlogo... de los autores portugueses que escribie-
ron en castellano ®. Nacié y estudié Fonseca en Coimbra.

O. F. M. Cap. No hay nada en el manuscrito que avale esta atri-
bucién que tomamos, sin embargo, en consideracién, atendiendo a la
profesionalidad de los preparadores de este Inventario.

4 Cfr. Obras de D. Francisco de Quevedo Villegas. Coleccién
completa, corregida, ordenada e ilustrada por D. Aureliano Fernén-
dez-Guerra y Orbe, en BAE, XXII (Madrid, Rivadeneyra, 1852).

“ Cfr. Obras completas de D. Francisco Quevedo Villegas. Textos
genuinos del autor, descubiertos, clasificados y anotados por Luis
Astrana Marin, Edicién critica con mds de doscientas producciones
inéditas del principe del ingenio y numerosos documentos y porme-
nores desconocidos (Madrid, Aguilar, 1943), pig. 1481, n. 137; cft.
también B. SANcHEZ Aronso, «Las poesfas inéditas e inciertas de
Quevedo», RBAM del Ayuntamiento de Madrid, IV (1927), 387431;
J. G. FucirLa, «Intorno ad alcune poesie attribuite a Quevedos,
Quaderni Ibero-Americani, 111 (1957), 364-365.

“ Asf, por ejemplo, J. SiM6N Diaz, F. Buennfa, D. Garcfa Pe-
RES, etc. K Parav, Manudl..., s. v. FonsEca, M., supone que Fonseca
publicé la edicién B-1 en Madrid hacia 1650. Cree que se satiriza
s6lo al Conde Duque.

® D. Garcfa PErez, Catdlogo razonado, biogrifico y bibliogréfico
de los autores portugueses que escribieron en castellano (Madrid,
1890), pégs. 230-231. gl'oma sus referencias de Nicolds Antonio.
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Posteriormente pasé a Castilla, donde fue conocido en
las tertulias literarias madrilefias. Como poeta, participé
en los certimenes que periédicamente organizaban las
academias de la Villa y Corte.

De las obras que se le atribuyen sélo podemos tener
por ciertamente suya la titulada Epitalamio de las felices
bodas de los ilustres sefiores... don Fernando Ruiz de
Contreras... con la sefiora dofia Maria Felipa de Fonse-
ca, Marquesa de Lapilla™. Se trata de un epitalamio en
el que los lugares comunes se mezclan con los tonos
adulatorios en similares proporciones. Otra de las obras
que se le atribuyen no es mds que una recopilacién de
poemas de los autores que participaron en una de aque-
llas reuniones académicas que hemos mencionado. Se
titula Jardin de Apolo®. Va precedida de un prélogo
«a los que leyeren» escrito por un amigo de Fonseca,
don Diego de Sotomayor Arnalte y Frias, en el que
leemos:

«Bien pudiera mi amigo [Fonseca] de caudal pro-
pio lisonjearse con mayor volumen, sin que extrafiase
el titulo del presente, pues se componen de toda va-
riedad sus escritos, sin valerse, para llenarlos, de las
prosas, discursos politicos, familiares y morales que
a hurto gozamos sus amigos cuando él se le hace para
esta ocupacién...» ..

En las palabras que hemos destacado en el pirrafo
anterior podrfamos tener la clave sobre su paternidad

* Editado en Madrid en 1654.

2 Hay dos ediciones de esta obra. Su titulo completo es Jardin
de Apolo, Academia celebrada por diferentes ingenios, recogida por
don Melchor de Fonseca y Almeida. La primera edicién se hizo en
Madrid, 1654. La segunda, también en Madrid, en 1655. Existen
ejemplares de cada una de ellas en BNM, R. 6251 y R. 1551, res-
pectivamente.

% El subrayado es nuestro.
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acerca del Suefio politico, obra que, en realidad, es un
discurso, inspirado en los Discursos de Boccalini. El que
sus amigos gocen de estas producciones @ hurto podria
abonar la hipétesis de que también este poema nacié para
ser difundido sélo entre un circulo de amigos intimos
y esto explica que, al salir de este 4mbito, circulase como
anénimo unas veces, fuera atribuido conjeturalmente a
otros escritores de la época o que, en fin, apareciese
también a su nombre en aquella tradicién copistica en
que hubiera quedado constancia de su autoria.

La dltima fecha cierta en que sepamos que todavia
vivia es el afio 1655, en que el Jardin de Apolo fue re-
editado y, con él, la dedicatoria de Sotomayor. Si acepta-
mos como suyo el Suefio politico, dado que en él se
habla, incluso en sus versiones mds breves, de la muerte
de don Luis de Haro (1661) y de los cabildeos cortesanos
con que se intentd llenar el vacio dejado por su muerte
en la voluntad de Felipe IV, habrd que creer que Fon-
seca vivié todavia algunos afios en la década de los 60,
del siglo xvi1. Si leemos en la dedicatoria de Sotomayor
una alusién al Swefio politico, habrd que deducir, en
consecuencia, que pudo haber una primitiva versién,
perdida, en la que no se aludiese a los hechos posterio-
res (muerte de Haro y nuevos intentos de conquistar
la privanza). En cualquier caso, con los datos que hasta
ahora poseemos no parece que se pueda tener por abso-
lutamente probada la paternidad de Fonseca sobre la
totalidad del Suefio politico *.

No sabemos en qué razones se fundamenta la atribu-
cién del Suefio politico 4 Antonio Solis y Ribadeneyra,

% En todo caso, podemos aceptar la paternidad de Fonseca, mien-
tras carezcamos de pruebas mds convincentes a favor de las demis
atribuciones que se mencionan.
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fuera del prestigio que gozd todavia en el siglo xviir no
s6lo por sus obras histéricas y dramiticas, sino también
por sus elegantes poemas jocosos y por algunas de sus
poesias religiosas, entre las que, desde luego, no aparece
el Suefio que presentamos *.

Igualmente, la atribucién a Francisco Pinel, que se
hace en el cédice indicado, no conlleva ninguna otra
prueba que la fundamente. Pinel cultivé el género suefio
ficticio en un breve romance titulado Ldgrimas de Esci-
pibn Africano en las ruinas de Numancia *. De él cono-
cemos algunas otras composiciones poéticas ' y tenemos
noticias de su amistad con el Duque de Villahermosa ®.

Finalmente, tampoco podemos precisar qué motivos
tuvo el preparador del Inventario general de Manuscri-
tos de la Biblioteca Nacional de Madrid para atribuir la
versién contenida en el cédice A-5 al capuchino Fr. Fran-
cisco de Madrid *, Este cutioso personaje se llamé, en
el siglo, Gabriel de Moncada ®. Era hijo de un jurado

% Su tomo de Varias poestas profanas y sagradas que dejé escritas
(aunque no juntas y retocadas) y dadas a luz por don Juan de Go-
yeneche se edité por primera vez en 1692 en Madrid y fue reeditado,
siempre en Madrid, en 1714, 1716, 1732 y 1782. Hace algunos afios
se public una edicién critica de estas poesias, por M. SANCHEZ
REGUEIRA, en Clisicos bispanicos, serie II, vol. XVI (Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1968).

% Cfr. BNM, Ms. 2100, 174, fol. 214.

5 Asi, dos sonetos y un romance titulado Desprecia Paris los va-
ticinios de su muerte y de'la ruina de Troya, que pueden verse en
BNM, Ms. 2100, 173, fol. 211 v., y Ms. 2100, 175, fol. 216.

%8 Cfr. Recomendacién de don Francisco Pinel y agradecimiento
de las atenciones del duque con don Lorenzo Aguirre Gamarra, en
Correspondencia de don Carlos de Gurrea Aragdn y Borja, duque de
Villabermosa, relativa a su gobierno de Flandes, t. IV, en BNM,
Ms. 2411, 48.

% Cfr. n. 46.

® En torno a su identidad existe una doble problemitica, pues
algunos lo han confundido con otro Fr. Francisco de Madrid, autor
de un Sermén de gracias reducido a dolores gloriosos... (Toledo,
Agustin de Salas, 1710) y con otro Gabriel de Moncada, autor de
una Prosodia en romance (Madrid, Alonso Martin, 1611). Segin
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toledano, don Juan Belluga de Moncada y, en decir de
sus bi6égrafos, era de muy noble y distinguido linaje.

Moncada se destac como jurista y llegé a ser abogado
de los Reales Consejos. Se hizo famoso también por su
cultura y por las lenguas que dominaba. La ejecucién
de don Rodrigo Calderdn, en los primeros tiempos del
gobierno del Conde-Duque de Olivares, produjo en él
un fuerte impacto @, pero sus consideraciones sobre este
hecho no lograron apartarlo de sus amorios y liviani-
dades.

De repente, su vida dio un brusco viraje. En 1641,

a rafz de la fundacién, en Madrid, del Convento de los
Capuchinos de la Paciencia ©, Gabriel de Moncada y su
amante se arrepintieron de sus pecados y ambos tomaron
el camino del convento. El nuevo fraile, que se llamaria,
en adelante, Fr. Francisco o Fr. Francisco Antonio de
Madrid, murié tres afios después (1644), pero adn tuvo
tiempo de ver la caida de Olivares y es posible que
también lo tuviese para participar en las conjuras anti-
olivaristas en que, como refiere Marafién, participaron
tan activamente los capuchinos ©,

Pero esto significa que él no pudo escribir un poema
que incluye incluso en sus versiones breves, cuanto se

Nicolds Antonio, el Gabriel de Moncada-Francisco de Madrid nacié
en Madrid en 1598, por lo que no puede identificarse con su men-
cionado homénimo, ya que habria compuesto esta obra a los trece
afios de edad. La confusién pudo nacet del hecho de que nuestro
autor compuso en 1639 una obra titulada De pactis et prossodia
novissima. Una vez entrado en religién, tradujo al castellano los
Angeles de la religién de los capuchinos, del P. Zacarias Boverio,
en 3 vol. (Madrid, 1644-1647).

@ Se conserva de €l un sentido Romance en la muerte de don Ro-
drigo Calderén, en BNM, Ms. 1818, 39, fols. 111-113.

4 Sobre los hechos que culminaron en la fundacién de este con-
vento, véase J. DeLEITo PINUELA, La vida religiosa espafiola bajo
el Cuarto Felipe (Madrid, Espasa-Calpe, 1963-2), pdgs. 357 ss.

8 G. MaRAROGN, El Conde Duque de Olivares..., pigs. 338-339.
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refiere al valimiento y muerte de don Luis de Haro. Es
posible que su nombre, prestigioso también por su es-
pectacular conversién, haya sido utilizado, andando el
tiempo, para autorizar un escrito que él no compuso *.

6. EL SUERO POLITICO EN SU CONTEXTO LITERARIO

Ya nos hemos referido, al comienzo de este estudio, a
las deudas que el propio autor confiesa haber contraido
con los Discursos de Boccalini desde el momento en
que compone su suefio con las especies recibidas en la
lectura que le precede. Pero no fue ésta la tdnica obra
que se inspiré en el Parnaso de Boccalini para realizar
su propia puesta en escena. La consulta a Apolo y las
respuestas del dios vienen a convertirse en un lugar co-
muin en numerosos escritos de la época. La obra misma
de Boccalini parece haber tomado la escena en que se
desatrolla su relato de la obra Viaggio al Parnaso del
italiano Cesare Caporali (1531-1601), en la que el mis-
mo Cervantes se inspiré al esctibir su propio Vigje al
Parnaso ®. Boccalini utilizé un recurso que, originalmen-

¢ Sobre Fr. Francisco de Madrid pueden verse los articulos que
se le dedican en RABM, 9 (1883), 219; 19 (1909), 385, y 20 (1909),
267. Cfr. también B, RaBaNAL CARROCERA, Necrologio de frailes me-
nores capuchinos de Castilla (Madrid, 1943), pdg. 132; id., La pro-
" vincia de frailes menores capuchinos de Castilla (Madrid, 1949),
pégs. 136 y 352.
® M. v CerVANTES, Viaje al Parnaso, cap. I, e. 1.%
«Un quidam capordl italiano
de patria petrusiano, a lo que entiendo,
de ingenio griego y de valor romano...»
A este mismo entorno literario pertenecen también el Laurel de
Apolo, de Lope de Vega, y el mismo Canto de Caliope que Cervan-
tes intercala en su Galatea, libro VI.
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te, habfa servido para juzgar a los poetas, como instru-
mento para la sitira politica. En su misma linea se ex-
presan numerosos escritos en los que la consulta poli-
tica a Apolo y los consejos del dios vienen a convertirse
en lugar obligado.

Asf ocurre, por ejemplo, con la obra titulada Discurso
de Apolo a la propuesta de wvarios embajadores sobre
el casamiento del Principe de Gales con la Infanta de
Espafia doiia Maria, hermana de Felipe IV .

En el marco de la literatura satirica antiolivarista, es
digno de mencidn el opusculo titulado Decisién de Apolo
en la pretension de mayor alabanza entre los dos validos
de las mayores potencias de Europa: Olivares y Riche-
lieu @

En un tono muy parecido al de la respuesta que Apo-
lo da a Felipe IV en el Suesio politico esta escrito el
Romance a su Majestad en que se le advierte cémo ha
de gobernar sus reinos después de la caida del Conde-
Dugue ®. Por su estilo, por su lenguaje, por su conte-
nido y por otras muchas coincidencias de fondo y de

% Se conserva en BNM, Ms. 887, fols. 329 ss. En BNM, Ms. 11002,
hay una copia del s. xviir de este mismo escrito, del que se dice
iq)ue ha sido «traducido del idioma dé€lfico en espafiol por el cardenal

eteriv.

¢ Cfr. BNM, Ms. 10838. Sobre el mismo, cfr. G. MaRANON, El
Conde Duque de Olivares..., pdg. 396. Similar a esta obra es la de
José Arnolfini de Illescas, Las tres coronas del aire; conferencia en
los espacios imaginarios entre los eminentisimos cardenales Richelien,
Mazarino y Oliverio Cronwell, sobre negocios del otro mundo, obra
que se atribufa erréneamente a Quevedo (cfr. F. pE Queveno, Qbras
completas, 11 (Madrid, Aguilar, 1966, pag. 1365). En el s. xviir vol-
vemos a encontrar el tema en Anatomia de la cabeza del Cardenal
de Richelieu, primer ministro del Rey Luis XIII, siendo Rey de Es-
pania Felipe IV. Suefio politico. Su verdadero autor es Diego Torres
y Villarroel, si bien se atribuyd, un tiempo, a Quevedo (cfr. ej. en
BNM, Ms. 10864, fol. 30-50, y Ms. 18110).

* Cfr. BNM, Ms. 4147, pdg. 411.
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forma, podemos reconocer en este poema un precedente
directo e incluso una fuente mds entre aquellas de que
pudo haber bebido la segunda parte del Sueio politico ©.
El mismo caricter de fuente de inspiracién pudo tener
el poema titulado Avisos importantes para el gobierno
de una Monarquia™, fechado en 1644,

En muchos afios le precede otra obra que la que el
autor del Suefio politico pudo haber tomado el titulo que
da a su poema. Nos referimos a la titulada El perfecto
sefior; suefio politico ™. Su autor es un portugués afin-
cado en la capital de la Corona hisp4nica, Antonio Lipez
de Vega o Lopes de Veiga, en su forma portuguesa ori-
ginal. Habfa nacido el tal personaje en Lisboa. Llegé a
Madrid acompafiando a su tio don Diego Lépez de An-
drade, obispo de Otranto ™. Su ciencia y su amor a las
letras le hicieron famoso en el Madrid del cuarto Felipe.
Participé —tal vez al lado de Fonseca y Almeida— en
los certdmenes poéticos al uso. El Condestable de Casti-
1la lo recibi6 en su casa como secretario y es de creer que
le ayudara a atraer sobre si la benevolencia de los Velasco
el haber compuesto un libro como éste, dedicado a deli-
near una imagen del perfecto caballero de la que no
faltan reminiscencias en el Swefio politico ™.

® Aboga a favor de esta prioridad el que fuese compuesto en 1643.

* Cfr. BNM, Ms. 4147.

" Cfr. BNM, Ms. 2250, Letra del s. xviI, 36 folios.

” Sobre este petsonaje, cfr. A, Mova, Obras de ... Fr. Diego Lépez
de Andrade, 3 vol. (Madrid, 1653); I. MoNASTERIO, Misticos agus-
tinos espaioles, I1 (El Escorial, 1929), 83-84.

® De El perfecto sefior... se hizo una corta tirada en la imprenta
madrilefa de Luis Sdnchez, en 1626. De esta rarisima edicién no
tuvieron noticia Salvd, Gallardo, Ticknor ni los demis biblibgrafos
modernos. Palau la conocid, y asi lo notificé en su Manual del Ii-
brero hispano-americano, VII (Barcelona, 1954), pdgs. 668-669. Hay
un ejemplar de la misma en la Biblioteca Nacional de Madrid. Vein-
tiséis afios después (1652) lo reeditd la Imprenta Real, juntamente
con Otros wvarios discursos y dltimas poesias varias. Compuso tam-
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Cabe preguntatse igualmente si la adscripcién de Lé-
pez de Vega a la clientela del Condestable de Castilla,
consuegro de Olivares, estd en la base de la tespetuosa
moderacién que adopta frente al Conde-Duque el Suefio
politico.

Ambos suefios difieren, sin embargo, en ciertos as-
pectos. El mds formal de ellos deriva del hecho de que
Lépez de Vega escribié el suyo en prosa, mientras que
el Suefio politico estd en verso ™. Los consejos, en este
autor, no corren de cuenta de Apolo, sino de una mis-
teriosa dama que se aparece al autor cuando éste deam-
bula por un grandioso palacio situado en un lugar desér-
tico y remoto.

Estos serfan, pues, algunos de los precedentes m4s
préximos que hemos podido relacionar con el Swuefio
politico que aqui reeditamos ™.

bién este autor un Someto a la muerte de don Rodrigo Calderén
(cfr. BNM, Ms. 1818, 36 d., fol. 105). Cabe preguntarse si existe
alguna relacién entre la atribucién del Suefio politico tanto a Fr. Fran-
cisco de Madrid, como a Lope de Vega y el hecho de que ambos
hayan compuesto, cada uno por su parte, algin escrito dedicado a la
muerte de don Rodrigo Calderén.

" Se compone, efectivamente, de octosilabos cuyos versos pares
riman en asonante, Pero se han distribuido en grupos de cuatro
versos, que convierten al tal romance mds bien en un encadenado
de estrofas del tipo cuarteta en su forma especial de cantar popular. .
Asi lo han entendido algunos de los copistas, que han numerado las
cuartetas como hacemos nosotros en nuestra edicién (cfr. v. ¢,
céd. A-14).

% Quevedo conocia, indudablemente, la obra de Boccalini, como
se ve, por ejemplo, en la siguiente cita de su Lince de Itdlia u
zabori espaiiol, en BAE, 23 (Madrid, 1852), pégs. 236-237: «Sefior,
el Duque de Saboya, para disimular el mal color de tirano de Italia
y las arrugas de su heredada ambicién... para librar a Italia de los
barbaros, hase dado por entendido de las sutilezas del Boccalini y
de las malicias y suposiciones de la Pietra del Parangone...»; tam-
bién él utilizé6 un recurso similar al empleado por Boccalini en su
obra La isla de los monopantos, inserta en La hora de todos y la
fortuna con seso. La escribié en 1639, meses antes de ser encarcelado
en San Marcos de Ledn. Le fue secuestrada, en esta ocasién, con
todos sus papeles. Se le devolvié al ser puesto en libertad. Quevedo
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7. NOTA SOBRE GLOSAS MARGINALES

Otra serie de variantes entre los cédices, digna de
setr notada, es la que se refiere a las glosas marginales
que aparecen en algunos de ellos ™. Estas apostillas, en
ocasiones, no pasan de ser simples epigrafes que resu-
men el contenido de los versos que marginan. Otras
veces, nos descifran qué personaje o qué Situacién se
encubre bajo los velos del lenguaje poético. No faltan
comentatios detallados a hechos descritos en el texto
de forma confusa o ambigua”.

Su interés es indudable, no sélo pot cuanto que des-
velan un lenguaje arcano en ocasiones de puro culte-
rano, sino porque también ilustran sobre las intencio-
nes, si no del autor, si, al menos, de los copistas o glo-
sadores,

En este sentido, es de un enorme valor aquella en la
que, apostillando el relato del éxito portugués en el so-
corro de la plaza de Yelbes (Elvas), sitiada por las tropas

murié sin llegar a verla impresa. En ella, Quevedo «monta su fic-
cién sobre un curioso artificio de profunda ironfa, Comienza con
una asamblea de los dioses en el Olimpo, que el escritor convierte
en uha bufonada. Cansado Jupiter de oir a los mortales lamentarse
de la arbitrariedad de la Fortuna, Ia llama a su presencia y le orde-
na que actde con justicia» (cfr. Arsorg, J. L., Historia de la lite-
ratura espaiola, II (Madrid, Gredos, 1966), pdg. 608. Dos imitacio-
nes apdcrifas de este relato son las tituladas Los monopantos. Suefio
politico que dejé manuscrito don Francisco de Quevedo y Villegas.
Refiere en él lo que sucedia en el gobierno del Conde Duque de Oli-
vares, sus miximas, ficcién compuesta por Diego de Torres y Villa-
troel, y Papel grande de los monopantos, sétira similar a la anterior,
attibuida a este mismo autor.

" Se pueden ver tales glosas en los ¢6ds. A-2, A-11, A-14, entre
otros.

7 Reproduciremos las mds interesantes de estas glosas al pie de
las piginas en que se encuentren los versos que ilustran, indicando
el cédice del que se han tomado.




254 Miguel Avilés

de don Luis de Haro, el glosador ha escrito: «Romzpen
los nuestros y socorren Y elves».

No hace falta tener mucha imaginacién para recono-
cer en la mano que escribi6 esta nota la de un portugués,
identificado, ademds, con la causa de los independentis-
tas portugueses (los nuestros). :

8. LA coNsULTA AL ORACULO DE DELFOS

Lo que el autor del Suefio politico ha leido en los
Discursos del Boccalini, lo que ha meditado en torno
a su lectura, le proporcionan los materiales basicos con
los que su fantasia construir4, durante el suefio, la tra-
moya del mismo.

Como en Boccalini, también aqui nos encontramos
con un lugar desde el que Apolo reina: Su templo. Ante
el ara del mismo, aparece Demetrio, rey de Siria. La
asamblea de hombres sabios que sirve de d4mbito a los
discursos de Boccalini, aqui se reduce a la persona de
un Demetrio al que identificamos con Felipe IV.

Hecha la presentacién, toma la palabra Demetrio. El
esquema de su discurso sigue, en lineas generales, el ot-
den cldsico de toda pieza oratoria.

Comienza con una entrecortada invocacién a Apolo
(est. 12-14) a la que sigue una breve peticién de aten-
cién benévola para sus cuitas (est. 15-16). Acto seguido,
comienza Demetrio el relato de sus males, que se abre
con una visién de conjunto en la que, al tiempo que
los describe, se enjuicia a si mismo, procedimiento, sin
duda, eficaz para lograr que el juicio del dios sea mds
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suave que el propio, conforme se avance en la narracién
particularizada de los hechos.

En este apartado, Demetrio se identifica como aquel
cuya memoria serd para la posteridad «mids especticulo
que ejemplo» (est. 18). Se culpa a si mismo de cuanto
ha sucedido. Lamenta a grandes voces el haber consen-
tido que un vasallo usurpe sus funciones reales (est. 20-
24).

Despusé de este exordio, comienza a contar los deta-
lles. En esta seccién pueden distinguirse tres partes:
La ptimera se refiere al valimiento del Conde-Duque
de Olivares (est. 25-153). La segunda, al de don Luis
de Haro (est. 154-234). La tercera, més breve, es la que
nos pinta la situacién en que queda el rey a la muerte
de éste dltimo (est. 235-236). En realidad, se reduce
a la transicién necesaria para pasar, en el hilo del dis-
curso, a la dltima parte del mismo, en la que se suplica
a Apolo que ponga remedio a sus males. Su peroracidn
es breve. No considera necesario dar otra justificacién
a su sdplica que la que establece el hecho de que ambos,
Demetrio y Apolo, ocupen un cuarto lugar: el primero
—se sobreentiende—, entre los reyes llamados Felipe;
el segundo, entte los planetas (est. 239).

9. La Privanza DE OLIVARES

El relato que hace Felipe IV de la privanza del Con-
de-Duque, a quien en el suefio se llama Celso (est. 25-
153), nos lo presenta como hombre de alta estirpe, gran
personalidad, inteligencia no comdn y ambicién desco-
munal. Su industria le gana el afecto del rey (est. 25),
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afecto que, en los peores momentos, se convertird en
piedad, pero nunca en odio (est. 148-149).

Las criticas a su gestién comienzan en el momento en
que el Conde-Duque accede a la privanza y, haciendo
un alarde de frenética actividad, despacha los negocios
a altas horas de la noche (est. 31), «dando audiencia a
las tres y cuarto de la mafiana» ™.

Se atribuye a maniobra de Olivares el distraer al rey
en frivolas ocupaciones, mientras descarga en su valido
el peso del gobierno (est. 41-48). A continuacién, se
hace el relato de las rebeliones de Catalufia y Portugal,
de cuyo estallido se hace responsable a la politica cen-
tralista del Conde-Duque y, en dltimo término, a su
ambicién (est. 49-61). Los gastos que las campafias
militares exigen dan pie para informar sobre la politica
fiscal del Privado y sus desastrosas consecuencias (est.
62-73). Sus manipulaciones en la moneda y la consi-
guiente ruina de la real hacienda se tratan a continua-
cién (est. 74-88). Se completa este inciso introducido
en el relato de las campafias militares contra los rebel-
des, con una breve descripcién de las alteraciones que
la politica econémica del Conde-Duque produjo en la
configuracién de las clases sociales (est. 89-93). Se vuel-
ve a tomar el hilo del relato con la descripcién de los
esfuerzos realizados para reprimir las revueltas y los
fracasos que se cosecharon (est. 94-102).

Para paliar de alguna forma los efectos econémicos
y psicoldgicos de la derrota, el valido recurte a una
serie de medidas de las que el rey, en su discurso 2
Apolo, va dando noticia: La venta de oficios, rentas
publicas y sefiorfos jurisdiccionales son algunos de los
arbitrios adoptados y criticados (est. 103-119). Una

® Cfr. glosa a la e. 31, en c6d. A-14.
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retahila de versos merece la fiebre suntuaria del Conde-
Duque, en la que la ereccién del Palacio del Buen Re-
tiro, con sus jardines y estanque, ocupa un lugar desta-
cado (est. 120-131).

Finalmente, aborda el relato imaginario la descripcién
de las reformas introducidas por el Privado de Felipe IV
en la administracién (est. 133-140), antes de entrar en
la descripcién de su caida, su alejamiento de la corte y,
finalmente, de su muerte (est. 141-153).

Es digno de notarse que el autor de este escrito anti-
olivariano haya omitido la menor alusién al hijo bas-
tardo del Conde-Duque, don Enrique Felipez de Guz-
mén, marqués de Mairena. La figura y las circunstancias
que acompafiaron su nacimiento, su conducta personal
y su matrimonio con la hija del Condestable fueron tin-
tero comin en que mojaron la pluma la inmensa ma-
yoria de los panfletistas enemigos de Olivares.

10. Don Luis pE Haro, VALIDO

Después de aludir a una temporal recuperacién de
Felipe IV como gobernante, que sabemos que fue muy
breve (est. 153), pasa el rey a hablar de la privanza de
don Luis de Haro, heredero del Conde-Duque, no sélo
de sus titulos y posesiones, sino también de su politica.
Se describe la gestidn del «Discreto en palacio», como
gobernante, su falta de personalidad propia y su servi-
lismo ante los consejeros que lo dominan (est. 154-171).
El despojo del erario, por obra de don Luis y sus com-
pinches, se descubre a continuacién en tonos retéricos
(est. 172-185).
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Seguidamente, va aludiendo el rey a la politica militar
de su nuevo valido y, como ocurria en el relato de la
actividad de Olivares en este campo, alterna sus infor-
mes con alusiones a las medidas fiscales y monetarias
que se introdujeron para afrontar el esfuerzo bélico
(est. 186-195). En el relato de la campafia de Portugal,
las palabras del rey logran momentos de gran patetismo
(est. 196-207). .

La Paz de los Pirineos y el matrimonio de Luis XIV
con Maria Teresa se describen a continuacién como otras
tantas ocasiones perdidas por Haro (est. 208-221). Des-
pués de unas estrofas dedicadas a ofrecer un juicio de
conjunto sobre la gestién politica de don Luis (est. 222-
229), el rey pone fin a su parlamento con el relato de
la muerte repentina de su privado (est. 230-234). En
esta coyuntura, en que el gobernalle del reino se halla
sin timonel, el rey, que ha decidido finalmente empu-
fiarlo en persona, acude al dios Apolo suplicdndole con-
sejo para acertar en su demorada tarea (est. 235-239).

11. Los consgjos DE ApoLo

Terminado el discurso del rey, el autor del Suefio
describe en pocas estrofas la teatral aparicién de Apolo
(est. 240-244). El dios inicia su ordculo con unas excla-
mativas palabras que incluyen, por una parte, una serie
de juicios implicitos sobre la actuacién personal del rey,
a los que sirve de fondo un supuesto bdsico: un rey tan
grande como el que acude a Apolo no necesitaria, en
realidad, sus consejos. Para acertar, le bastaria con ac-
tuar exactamente al contrario de como lo ha venido
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haciendo. Si Apolo se aventura a aconsejarle algo, no
lo hace sino para evitar que la omisién del rey pueda
atribuirse a ignorancia de lo que debe hacer (est. 245-
252).

Sus consejos, en conjunto, se orientan al reforzamien-
to de la autoridad real. De modo sutil, pero claro, se
le anima a proseguir una conducta politica de signo ab-
solutista, que concentre en el rey todas las parcelas del
poder, sin subrogar ninguna de ellas en sus vasallos.

En este sentido, cabe interpretar la exhortacién que
se hace al rey a ocupar, en su reino, el mismo lugar que
el Sol ocupa en el concierto de los astros (est. 253-261).
Siguen a continuacién varios pérrafos dedicados a ma-
tizar cémo debe ser el comportamiento de este Rey Sol
frente a sus vasallos (est. 262-269) y ante el Parlamento
(est. 270-275).

El resto de los consejos de Apolo atienden al ejercicio
de lo que, en las coordenadas juridicas de la época, se
entiende por justicia en sentido estricto: La virtud moral
que inclina a dar siempre, a cada cual, lo que en dere-
cho le corresponde. A su vez, pueden distinguirse, a lo
largo de la exposicién, los apartados que corresponde-
rian, respectivamente, a las divisiones que se distinguen
dentro del concepto de justicia: la justicia distributiva
y la justicia general o legal, entendida aqui, especial-
mente, en su aspecto vindicativo.

La justicia distributiva se refiere fundamentalmente
a los derechos que tiene el individuo frente a la socie-
dad, derechos que ésta debe defender y garantizar. En
la sociedad estamental que tiene por monarca a Feli-
pe IV, Apolo entiende el ejercicio de la justicia distri-
butiva como la obligacién del Rey de dar a cada uno
de sus subditos aquello a lo que su situacién estamental
o sus méritos personales le dan derecho. Ese reconoci-
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miento se materializa en el reparto de mercedes. Las
calidades de estas mercedes, el modo en que el rey debe
distribuirlas, los méritos que han de atenderse, etc,,
son tratados en este apartado (est. 276-294).

Dentro de esta misma seccién, dedicada a la justicia
distributiva, Apolo se extiende en largas y jugosas con-
sideraciones sobre el modo en que el rey debe hacerse
presente a todos sus stibditos, de modo que no permita
que sus benéficos efluvios sean nublados por la inter-
ferencia de quienes pretenden acapararlos (est. 295-
320).

Finalmente, desciende a detallar mds sus critetios
sobre las mercedes que han de concederse a los mili-
tares y a sus descendientes (est. 321-331), sobre el pro-
vecho que puede obtener el rey de la debida utilizacién
de la juventud aristocratica, dindole la oportunidad de
merecer sus mercedes no sélo en nombre de su alcurnia,
sino también de sus méritos personales (est. 332-337).

Unas estrofas alusivas a la acogida que ha de darse
a los extranjeros (est. 338-341) dejan luego sitio a otras
en que se discurre sobre el trato que ha de darse a la
aristocracia (est. 342-347). Apolo aconseja al rey que
los emplee como cortesanos o en oficios de gobierno
y evite el relegarlos a sus propios dominios, desde donde
pueden convertirse en peligrosos.

Nos encontramos, pues, ante unas normas politicas
tendentes a lograr la colaboracién sumisa de la nobleza.
El autor, que ha criticado anteriormente el que se equi-
pare el noble al que no lo es (est. 90), no renuncia a las
estructuras tipicas de la sociedad estamental. Al reforzar
el poder del rey sobre la aristocracia, no pretende anu-
larla en el plano politico. Dar mercedes a los nobles que
hagan méritos no significa desatender sus privilegios de
sangre, puesto que sélo a los aristécratas se van a dar
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las oportunidades de adquirit méritos personales (est.
332 ss.).

La justicia general o legal, de la que tratan los con-
sejos que Apolo ofrece a continuacidn, se entiende como
la accién de la sociedad, en este caso del monarca, por
la que se establecen las normas que fomentan el bien
comtn. En cuanto wvindicativa, la justicia se entiende
como la voluntad de restaurar la justicia legal lesionada.

Las palabras que Apolo pronuncia en esta seccién de
su discurso comienzan enfatizando la necesidad de cas-
tigar duramente la infraccién de los ordenamientos ten-
dentes al bien comiin, hasta el punto de desaconsejar
el indulto ante el riesgo de que la piedad del monarca
se interprete como debilidad abandonista (est. 348-358)
Especial rigor merecen los responsables de mantener in-
tegro, con las armas, el poder del Estado, es decir, los
que por traicién o descuido han hecho posibles los fra-
casos militares (est. 359-362). ‘

La eficaz aplicacién de la justicia debe evitar el obs-
truccionismo del formalismo leguleyo. En los casos gra-
ves, se ha de recurrir, sin miramientos, a los procesos
sumarfsimos (est. 363-374).

Establecidos estos criterios de firmeza en el ejercicio
de la justicia vindicativa, pasa el dios a aconsejar sobre
la creacién de una legislacién adecuada para restablecer
las antiguas costumbres, a cuya pérdida se atribuye la
decadencia del reino (est. 375-391). Especial incidencia
en este proceso de corrupcién se atribuye al contacto
de los naturales con los extranjetos (est. 383-391).

El ordculo sigue sugiriendo al rey otras reformas ne-
cesarias en diversos campos de la vida ptblica. Sus ideas
sobre politica fiscal (est. 392-403) se orientan hacia una
racionalizacién del sistema impositivo, del que se espera
que produzca mds beneficios al erario mediante una re-
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duccién a limites mds justos que evite los fraudes que
conlleva una presién excesiva (est. 398). Serd necesario
también, para lograr la colaboracién de los contribuyen-
tes, que los fondos publicos se apliquen adecuadamente,
evitando despilfarros indtiles (est. 404-407),

Las lineas generales de una reforma profunda en la
administracién publica se establecen en las dltimas es-
trofas del discurso de Apolo. Recomienda el dios que
se evite la plétora de personal burocritico, consecuencia
del nepotismo y el clientelismo que conlleva el régimen
de validos. El cohecho y la corrupcién deben castigarse
con prontitud y ejemplaridad. Deben excluirse de la
funcién piblica los que podtian aprovecharla en bene-
ficio de sus propios negocios o de los intereses politicos
extranjeros (est. 408-438).

La administracién de la justicia debe encomendarse,
aconsejard el dios, a quienes por su humilde cuna no
corren el peligro de ensoberbecerse con las altas funcio-
nes que se les encomiendan (est. 439-447). A este pro-
pésito, Apolo vuelve a aconsejar sobre la actitud que
debe adoptar el rey frente a la aristocracia. Recomienda
que se les ocupe en el ejercicio de las armas, mejor que
en el del derecho y vuelve sobre la cuestién del modo
en que han de premiarse sus servicios (est. 448-460).
El dltimo consejo de Apolo se refiere a la necesidad
de jubilar de los altos cargos a quienes, por edad o por
achaques, no estdn en condiciones de servirlos prove-
- chosamente (est. 461-464). Una sola estrofa bastard a
Apolo para despedirse del rey (est. 465).

El autor del Swesio vuelve de nuevo aqui a ser sujeto
del relato: la visién desapatece de sus ojos. El durmien-
te vuelve en si y encuentra, entre sus manos, el libro
que leia. A los avisos que él habia leido, afiadié aquellos
que habia sofiado, para ofrecerlos a quien quisiera leer-
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los. Antes de poner punto final al poema, recomendari
al lector que sepa apreciar las verdades que se encierran
bajo la capa de un suefio (est. 466-469).

12. Hacia L EsTtADO ABSoLUTO

Pondremos fin a nuestro estudio sobre el Suefio po-
litico resaltando aquellos aspectos que nos permiten cla-
sificarlo objetivamente como produccién de signo con-
traideolgégico. Nos parece evidente que se enmarca en
el 4mbito de un modelo en el que no se cuestiona el Es-
tado mondrquico de corte moderno. Se acepta la supe-
rioridad del rey sobre cualquier otra instancia del sistema
politico. Este vendria a ser uno de los aspectos del hori-
zonte utdpico en que se inspira el modelo ofrecido por
nuestro autor y en el que dice inspirarse aquel otro
modelo al que se opone, caracterizado por la existencia
de validos o privados al estilo de Olivares o de Haro.

El modelo sofiado podria definirse como absolutista
radical. En €l se propugna que se haga realidad lo que
se expresa en el horizonte utépico fundamental. Se pide
que el rey sea como el Sol, dnico, todopoderoso, omni-
presente y omnieficiente. Es algo que no se ha realizado
con el sistema de validos. El rey debe, pues, desechar
este modelo y debe, en consecuencia, gobernar por si
mismo impidiendo toda mediatizacién, todo filtro o su-
ceddneo de su omnipotencia, como ocurre cuando go-
bierna en su lugar un valido.

El valimiento, por su parte, es un modelo en el que
no se niega, formalmente, la superioridad del rey dentro
del sistema de poder, pero en él se ha matizado lo exi-
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gido por este horizonte utpico mediante una componen-
da ideoldgica que permite acceder a un poder politico
tericamente indivisible y concentrado en la persona
del monarca, a determinados vasallos particulares. Estos,
los validos, se apoderan de parcelas de poder que el rey
nunca debié encomendatles y emplean ese poder en su
propio provecho, en la satisfaccién de sus ambiciones
personales ‘y las de las clientelas que parasitan a su
alrededor.

Han justificado su injustificable saqueo al poder, in-
cluso econdémico, con diversas coartadas. El rey, en el
relato que hace, en el suefio, de la privanza de Olivares,
explica su «abdicacién» por el amor que sentfa hacia
el valido. Ese amor lo captd Olivares por industria (est.
25), aparentando exceso de celo (est. 36), es decir, ofre-
ciendo la perspectiva de absolutizar més ain el poder
del rey al poner a su servicio sus capacidades y ener-
gias; desviando la atencién del monarca hacia otros
problemas (est. 41 ss.), al hacerle creer que las exi-
gencias de su superioridad mayestdtica se satisfacfan
situdndole en el centro del espectéculo y la fiesta, faci-
litdndole el trofeo cinegético, sentdndole a presidir con-
sejos inoperantes, etc., y no mediante el ejercicio féctico
de sus poderes politicos.

Lo que denuncia, pues, el Suesio politico es la insin-
cetidad del modelo ideolégico validista pues, al tiempo
que en él se acepta la primacfa real, y se le exhibe en
el proscenio de las apariencias, se camufla y enmascara
lo que, en realidad, se hace entre bastidores.

El autor del Sueio politico no se limita a denunciar
la ideologfa validista, cosa que hace, sobte todo, por
boca del quejumbroso monarca. Muestra también, por
el mismo medio, las contradicciones que genera un siste-
ma de gobierno que ya, en su propio planteamiento,
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contradice la axiom4tica absolutista en que dice inscri-
birse. Los hechos concretos, los fracasos militares, poli-
ticos, econémicos, etc., no son otra cosa que las manifes-
taciones fécticas, externas y perceptibles de una contra-
diccién que ya roia el sistema validista desde su
concepcion.

La propuesta que ofrece como modelo alternativo el
Suesio politico es, evidentemente, contrapuesta al mo-
delo validista. En consecuencia, se define como una
contraideologia. Trata de hacer realidad lo que se pro-
clama en el horizonte utdpico comin. Es légico que
Apolo, ya desde el comienzo de su discurso, aconseje
al rey, simplemente, que «trastorne lo que ha hecho,
que «tome por el lado opuesto» ~—contraideologia—
«las méximas que refiere», horizonte utépico. Dicho
en los términos que venimos utilizando, aconseja que
traduzca este horizonte utdpico a otra ideologia distinta.

Esta es la propuesta fundamental de Apolo y, en rea-
lidad, el sentido dltimo del trabajo acometido por el
autor del Suefio politico. El resto de sus consejos cons-
tituye una glosa a este principio general.

El autor, sin embargo, acomete, por boca de Apolo,
la explicitacién de las consecuencias deducibles de este
principio. Se considera que es posible que el rey no sea
capaz de sacar por si mismo todas estas conclusiones.
Si el rey lo hace, serd debido a la aportacién precisadora
de Apolo (léase, del autor del Suefio). Asi, el rey podrd
librarse de su ignorancia y, en consecuencia, se verd en
la necesidad de asumir su propia responsabilidad con
cuanto conlleva,

La critica al Monarca incapaz de llevar «'la préctica
sus propios principios se suaviza, por una patte, en
cuanto se refiere a los errores pasados, nacidos de la
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ignorancia. Pero, al mismo tiempo, se le plantea un reto
insoslayable de cara al futuro: Después de las amones-
taciones que se le hacen, ya no podré refugiarse en la
ignorancia, sino que se evidenciard su incompetencia,
su indignidad. Con este recurso, el autor trata de coac-
cionar al rey, de obligatle a tener en cuenta sus conse-
jos, maxime cuando se le ha atribuido la iniciativa de
peditlos.

Es claro que con ello no se pretende estrictamente
adoctrinar al rey; éste no es el destinatario directo del
escrito o, al menos, no tiene por qué serlo. Lo que
pretende el autor es captar la adhesién de los eventuales
lectores al modelo propuesto en su Swefio. Implicita-
mente, el autor alberga la esperanza de crear un estado
de opinién que favorezca la puesta en prictica de sus
propuestas ideolégicas y el rechazo del modelo vali-
dista,

La necesidad de evitar que se repitan los fracasos
cosechados se concreta en una serie de demandas al
poder, demandas que, en ltima instancia, se resumen
en una: la supresién del validismo y su sustitucién por
un modelo de gobierno absolutista, cuyo sujeto sea el
propio monarca.

Corolarios de la tesis absolutista setdn los consejos
en que Apolo pide al rey que no comparta el poder,
como tampoco el Sol comparte el suyo (est. 253-261);
que defina con precisién las funciones que corresponden
a los vasallos individual y corporativamente (est. 262-
275). El poder real no ha de tener otra limitacién que
la marcada por un ordenamiento juridico en que se
expresan los principios axiomdticos de la virtud de la
justicia, en sus diversas facetas. Sélo ante esta instancia
es responsable el rey mientras que todos los subditos
son responsables de su comportamiento politico ante el
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Monarca y €l es quien debe sancionar a cada uno con
su justicia.

El autor es consciente de cé6mo el sistema validista es
la forma en que se concreta la conquista del poder por
patte de las fuerzas aristocriticas contemporineas. Como
ha puesto de manifiesto la investigacién histdrica, la
aristocracia hispanica, apartada de los centros de deci-
sién politica por los Reyes Catélicos, no perdié por esto
su poderio econémico y este poderio le serviria para
acometer el asalto al poder politico en su momento opot-
tuno. El valido viene a ser la punta de lanza de esta
ofensiva aristocrdtica o, al menos, de una determinada
faccién de la aristocracia, al sancta sanctorum del poder
politico.

Para corregir esta situacién, no basta con eliminar
a los validos. Es necesario neutralizar las fuerzas socia-
les que tienen a sus espaldas y esto significa tomar las
medidas necesarias para frenar las ambiciones de la
aristocracia. Los consejos de Apolo se orientan clara-
mente en este sentido.

Cuando se sugiere al rey que se acerque 4 sus stibditos
y rompa la jaula dorada en que «sus favorecidos» lo
tienen encerrado (est. 295 ss.), se le estd pidiendo que
busque en otros 4mbitos sociales un contrapeso a la pre-
sién de determinados sectores, los aristocrdticos, «los
altivos cerros, que hacen de la elevacién propiedad, no
privilegio» (est. 302),

Se le aconsejard que equilibre esta presién favorecien-
do a otros sectores, como, por ejemplo, a los militares,
cuyo acceso a una especie de nueva nobleza se propugna
(est. 321 ss.). Se le sugiere que introduzca en los puestos
de responsabilidad politica a gentes que no pertenezcan
a la élite nobiliaria (est. 446 ss.). Se le pide que favo-
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rezca a los pecheros mediante una politica fiscal racio-
nal y justa (est. 392 ss.).

Se impone, al mismo tiempo, ejetcer un control sobre
la aristocracia misma, atrayendo a la «corte» a los que
pueden convertir sus «cortijos» en antros de conspira-
cién (est. 343 ss.), orientindolos hacia determinadas
funciones y apartdndolos de otras (est. 448 ss.). En una
sociedad en la que la aristocracia trata de afianzar su
prestigio mediante la exhibicién ostentosa de unos sig-
nos externos de poder econémico (lujo) a cuya adquisi-
cién canaliza sus excedentes monetarios, la represién
del lujo, la moderacién y la reforma de las costumbres,
etcétera, se orientan claramente a una debilitacién del
estamento en cuestién. En este sentido, se orientan las
recomendaciones para una dréstica reforma de costum-
bres en la que el propio rey y su corte deben dar ejem-
plo (est. 375 ss.).

No parece necesario explicitar con més detalles los
contenidos del modelo contrapuesto por nuestro autor.
El cardcter contraideolégico del mismo nos patece acla-
rado suficientemente. Sélo creemos necesario resaltar
las coordenadas en que el Estado modetno, en Espaia,
trata de superar la fase «autoritaria» para adoptar las
formas propias de la fase «absolutista», que significa
una ulterior perfeccién de su organizacién, El sistema
«validista» puede haber constituido un grado en la tran-
sicién de una a otra forma de Estado moderno. Cuando
este escrito se produce, el modelo absolutista de Estado
ya no es una simple opcién, ni puro proyecto, sino una
realidad. En efecto, la vecina Francia de Luis XIV ya
camina por la senda del mds rigido absolutismo.

Serfa sumamente ilustrativo comparar el modelo ofre-
cido a Espafia por nuestro sofiador con el modelo vi-
gente, a la sazén, en Francia. No menos interesante seria
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contrastatlo con los modelos que, en esta misma coyun-
tura de la Historia de Espafia, elaboran otros autores,
valiéndose de instrumentos de expresién similares al
género literario aqui utilizado o diversos de él.

Pero nosotros pondremos punto final a este comen-
tario y al conjunto de nuestro discurso, dejando estas y
otras consideraciones para otras mentes, otros dias y
otros paisajes. De esta forma, el eventual contraste de
opiniones con las que aqui hemos expuesto nos permi-
tird profundizar conjuntamente en el conocimiento de
este fecundo género, el de los suefios ficticios.







MELcHOR DE FONSECA Y ALMEIDA

Suefio Politico
Texto original
[ Antecedentes y comienzo del suefio] ®

1 Pasaba yo el Bocalini
por estudio o por recreo,
el artificio admirando
y los discursos leyendo,

2 —los discursos que parecen
avisos sélo en el cuerpo
de la letra y, en el alma
del sentido, son misterios—,

3 cuando, en torpes relajados,
potfias del esperezo,
se dejé reconvenir
mi resistencia del suefio.

4 Dormido qued$ el discurso
y, en la fantasia, luego
obré las operaciones
del discurso el pensamiento.

5 Y aquellas especies, antes
meditadas, devolviendo,
de tantos conceptos fue
formado sélo un concepto.

™ Hemos parcelado el poema en los trozos que encabezan nuestros
epigrafes para facilitar la lectura del mismo.
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Representéme la idea
caso tan triste que, aun siendo
sofiado, mirar no pude
sin la ldstima el suceso.
Pareciéme que vefa
en imaginado templo
a la inspirada deidad
del ordculo de Delfos.

[ Aparicién de Felipe 1V ]

Y, al pie del ara, de suerte
desfigurado a Demetrio ¥,

que sélo se conocia

la majestad por el cetro.
Demetrio, rey de la Siria ¥,

a quien més grande le hicieron
que las lisonjas apenas

los propios merecimientos.

El cual, después que previno
con la reverencia el ruego,
(que, para los simulacros,
también es culto el obsequio)
compuso el semblante, el manto
suelta, templ6 el movimiento

y, desahogando el suspiro,

asi prorrumpié diciendo:

® Demetrio es Felipe IV (céds. A-5, A-11 y A-14).
8 Siria es Espafia (cdd. A-11).
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12

13

14

15

16

17

18

19

[Palabras del Rey al dios Apolo]

« jGrande Apolo! » y proseguir

no pudo mds los acentos,
porque le falté a la voz

la respiracién del pecho.
Mas, como en su explicacién
consistia su consuelo,

para prorrumpir en uno
detuvo muchos alientos.

Y prosiguié: «Grande Apolo,
Dios venerado de Delos,

Rey pastor, pastor y rey

de los astros y de Ameto.
Para la cruel historia

de mis profanos afectos,

la sagrada compasién

de tus piedades prevengo.
Oyeme no como rey;

como Dios, que no severo,
piadoso, te he menester

y, méds que alterado, atento.
Aquél soy que, en las edades
sucesivas de los tiempos,
seré, para los avisos,

patrén de los escarmientos,
que torpemente mi fama

con mi memoria averglienzo,
si ha de ser al mundo atin mds
espectdculo que ejemplo.
Aquél soy, digo, que, en vez
de dilatar el imperio

y de no querer perderle,

le he perdido porque quiero.»
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21

22

23

24
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«Porque quiero, pues yo propio,
o quebrantando o rompiendo
las leyes del albedrio,
las puse al entendimiento.
Hizo el amor ley que fuese
contra el natural derecho.
iQué infamia! ;Un duefio, vasallo!
iQué error! ;Un vasallo, duefio! ®.
Duefio de mi accidn, tras si
llevé mi ciego deseo.
¢Adénde irfa a parar
guiado por otro ciego?
Pero ¢quién duda que bruto
que, desbocado y sin freno,
se despefiaba en el ocio,
pararia en el despefio?
Asi fue pues, sin querer
desviarme de los riesgos,
tropezaba y, luego, hacia
vanidad de los tropiezos.»

[Habla del Conde Duque de Olivares]

25 «Era Celso en mi corona,
por su ilustre nacimiento,
no el segundo y, en mi amor,
por industria fue el primero ®.
26 De suerte se apoderé
de mi dictamen que, habiendo

2 Privanza del Conde Duque (A-14).
2 Celso es el Conde Duque (A-5, 11, 14).
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de ser mi querer impulso,
era sélo movimiento.
27 Este, de cuyo encendido
corazén del Etna estrecho
con el volcdn comparado
es menor el Mongibelo.
28 De méximas espantosas
formé un monstruo que, en el cejo,
era ambicién; en la vista,
rayo; en las acciones, trueno.
29 No quiso seguir discursos
de otros, porque quiso €l mesmo
ser ejemplar de si mismo,
inventando y no siguiendo.
30 Meditada ya la idea,
cautelosamente atento,
para conseguir los fines
puso en prictica los medios.

[Sus maquinaciones]

31 Inventd, pues, el hacer
la prevencién més desvelo,
introduciendo el afdn
en las horas del sosiego *.
32 Vefanse por las calles
trémulas luces a trechos
y parecia que andaba
por la tierra el firmamento.

# El despacho a deshora de la noche (A-11), dando audiencias a
las tres y cuatro de la mafiana (A-14).
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33 Todas las lucientes lineas
corrfan a un mesmo puesto,
porque en la circunferencia
de Palacio estaba el centro.

34 Y entonces les afiadia
estorbos. Y, interponiendo
a la primera afliccién
el segundo desconsuelo,

35 volvianse bien quejosos
los que mal dormidos fueron
sin apurar la esperanza
y apurando el sufrimiento.

36 Disponia que llegase
a mi noticia este extremo,
no como invencién del arte,
sino como ardor del celo.

37 Y esto porque mi temor,
gobernado por los miedos
del cuidado, le entregase
los cuidados del gobierno.

38 Para relajarme el brio
me puso (bien como diestro
pintor) los deleites cerca,
las obligaciones, lejos.

39 Del culto cruel que a Moloch
erradas naciones dieron,
si no seguia los pasos,
imitaba los ejemplos.

40 Confundianme las voces
sacrificadas del pueblo,
porque no oyese los gritos,
al son de los instrumentos ®.

% Ddbale comedias y fiestas muy a menudo (A-14).
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41

42

43

44

45

46

47

[El Rey se divierte]

De numerosas ideas

mi atencién llenaba, haciendo
al teatro esfera fingida

de formales elementos.

Llevibame al circo a ver
lidiar contra brutos fieros
hombres brutos y me hacia
de los fracasos festejos *.

Tal vez inflamaba el aire

a soplos de errante fuego

que subia a ser pavesa

en llegando a ser estruendo ¥.

Preveniame en el bosque

el cerdoso horror, expuesto
al tiro del duro plomo,

al golpe del blando fresno ®.

Y en tanto que divertido

en los entretenimientos,

yo mandaba las delicias

y él gobernaba los reinos.
Tarde el engafio conozco

del téxigo lisonjero,

que, en la apariencia, es halago

y, en la substancia, veneno.
Hizome razén de estado

que mi consejo supremo

% Corridas de toros (A-11, A-14).
¥ Fuegos artificiosos (A-11, A-14).
® Batidas de caza (A-11, A-14).
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descansase en la morosa
consulta de mis consejos.

48 Y, sefialando los mismos
que habian de ir propuestos,
yo me llevaba los cargos
y €l los agradecimientos.

[Rebeliones en los dominios de Felipe IV]

49 Turbé la paz de mis fieles
dominios, a lo que infiero,
porque, de su mano, no
tenfan los privilegios *.

50 Mas, no, que alterar la antigua
patente ley de sus fueros ®
fue por conseguir la oculta
méxima de sus intentos.

51 Hidrépico de venganzas,
aun la atrocidad bebiendo
por el vaso de la ruina,
siempre quedaba sediento.

52 De hacerse mds necesario
era el fin y el presupuesto
mover las alteraciones,
sustentar los movimientos.

53 De sustentarlos pendian
los crueles argumentos,
que, all4, en su idea, rencores
antes que discursos fueron.

¢ Catalufia y Portugal (A-5, A-11, A-14).
* Un Dios, un rey y una ley (A-14).
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54

55

56

57

58

59

60

Tanto que alguna provincia,
su infiel error conociendo,
merecert quiso el perdén

con el arrepentimiento *

y €], inexorable siempre

a la compasién y al ruego,
por infamar mis piedades
desprecié sus rendimientos .

Alterado el reino, otros,
a su imitacién, hicieron
razén de la consecuencia,
consecuencia del ejemplo ®

Y él facilité los fines
pues, con vengativo acuerdo
desarmando las defensas,
armé los atrevimientos *,

Condujo las guarniciones

de un sitio a otro y el efecto
fue que en el uno faltaban

y en el otro se perdieron *.
¢Quién lo duda, si buscaba
aquel discurso sangriento

en la ira de los odios

la razén de los despechos?
Ardfa en llamas la Siria,

nueva Roma a nuevo incendio,

9 Catalufia, cuando envié diputados {A-14). Cuando envié Catalu-
fia los jurados (A-11).

%2 Préndeles, en lugar de oitles (A-14).

» Portugal y Népoles (A-5). Portugal (A-14).

% Medios de la sublevacién (A-3). Sacé de las fronteras de Portu-
gal la gente y la envié a Catalufia, despreciando la alteracién de
Portugal (A-14, A-11).

* Reencuentros de Catalufia y asalto del fuerte de Monjui, donde
se perdié lo mejor de la milicia y la gente mds esclarecida (A-14).
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63

64

65

66
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y todo, desde Tarpeya,
lo estaba mirando Nero.

Nero, que debié su cuna ®
al sacro, mas si el bosquejo
ha de sefialar la imagen,
borte la atencién el lienzo.

[ Nuevos tributos]

Empefiado en el castigo
ya, tomé por instrumento
las civiles extorsiones
para los marciales duelos.

Carga el reino de tributos
tanto que, del grave peso,
cay6 por tierra la real
bella f4brica del reino.

De suerte apuré la industria

de los arbitrios que, aun siendo
devaneo el humo, hizo

tributo del devaneo .
Voluntarios donativos
introduce en el supuesto
violentamente graciosos,
graciosamente violentos.

A pedir los senadores
despacha que, pretendiendo

% Nacié el Conde en el palacio de Nerdn, en Roma (A-5, A-14).
" Gabela del humo (A-11); tributo de tanto para cada fuego

(A-14).
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67

68

69

70

71

72

73

merecer su agrado, hacfan

del rigor merecimiento.

Para reclutar las huestes

otro tributo impusieron

sobre los hombres. ¢Quién vié

tributarios los alientos?

Quintaban el vasallaje

asi lo poco extinguiendo

que les habia dejado

la extorsién, la ruina, el tiempo.

Y, a titulo de piedad,

reducian a concierto

las vidas, que hasta las vidas

puso la codicia en precio.

Iban con tal fausto a estas

tristes conquistas que, lleno

del tributo, ain no podia

costear el lucimiento.

Congque, en ellos consumido

el forzado ofrecimiento,

mayor la necesidad

se hacfa con el remedio.
Quedsbase la ocasién

sin socorro; el mal, sin medio;

sustanciados los agravios

y sin sustancia los pueblos.

iOh, infeliz la Monarquia

donde sélo teme el miedo

el etror de no poder

hacer mayores los yerros!
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75

76

77

78

79

80
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[ Manipulaciones en la moneda]

Como crecian los gastos
también con los desaciertos,
fabricaba mis violencias
al arte de més pretextos.

Afadié el valor a un basto
metal que, indigno del nuevo
aprecio, aun en si no supo
conservar aquel aprecio *.

Contra la naturaleza

de las cosas, se vio luego
que tenfan aquel valor
la pérdida por aumento.

Gozaron del beneficio
sin escripulo del celo

el natural; sin temor

del castigo, el extranjero.

Tal era la confianza

de unos y otros que sospecho
que en la libertad estaba
oculto el consentimiento.
Viése la razén de estado
apurada y su despecho
irrit4, con el segundo
inconveniente, el primero.
Bajé el valor al metal

el dafio reconociendo

y abrasando el mismo dafio
después de reconocerlo,

% Moneda nueva viciada (A-14); el resellado de Ia moneda (A-5).
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82

83

84

85

86

87

que en el cuerpo de un dominio,
como en el humano cuerpo,
hay también enfermedades

que se han de curar con fuego.
La pérdida desigual

obré tan varios efectos

que en unos fue ira, en otros,
queja y en todos, lamentos.

Al caso del accidente %,

siempre temido, perplejo

se vio el mundo y, en la duda,
como asombrado el comercio.
Sin tasa las cosas, era

cada uno ley de si mesmo,
porque fundaba la ley

en la razén del deseo .

[Ruina de la Hacienda Real]

Clpoles a mis erarios

solo el daflo, pues tuvieron
menoscabo al reducitlo

y no interés al crecerlo.

La negociacién entonces,

la codicia y el ingenio

pudieron hacer... jQué harfan!
todo lo que hacer pudieron.
Deste dafio, que aun no supo
tenerle el temor secreto,

# Baja de moneda (A-5).
'™ Engafios que se hicieron en los resellos (A-5).
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aun en las superfluidades
los hurtos se conocieron.
Recreaciones cultivadas,
tortes erigidas ', fueron
civil baldén al reparo,
formal embarazo al viento.

[Alteracién en las estructuras socidles]

Alteradas las esferas

de suerte se confundieron
que aun pudo desconocerlas
el mismo conocimiento.
Mir4base, entre el desorden,
indignamente al plebeyo
colocado y, tristemente,
excluido al caballero.

El que antes sélo media
los usos de su manejo,
llegé a medir la igualdad
con los distantes extremos.
El que antes regia sélo
unos pocos libres siervos,
después esclavas ciudades
regir, sin mandar, le vieron.
El que mis... jdénde llevar
de la digresién me dejo!

Ya, del reparo advertido,
al triste discurso vuelvo.

® Pardo (A-11).
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[ Fracasos militares]

94 Todas estas infelices
disposiciones se hicieron
porque obrasen los contratios
més el error que el esfuerzo.

95 Ejércitos formidables
puso a su vista, creyendo
que los venceria sélo
la esperanza de vencerlos '®.

96 Y, cuando el clarin la fama
previno para el progreso,
contra el orden natural
trocd las voces en ecos.

97 Ecos de cansadas voces
que animaba el desaliento
en un sitio ™® se formaron
y en todo el orbe se oyeron,

98 Qué mucho, si, cautelosa
la providencia de Celso,
los llevé a lidiar con brio
para morir sin sustento '®,

99 La prevencién descuidada
y arrebatado el intento,
aun en los riesgos no tuvo
que hacer contingente el riesgo.

100 Forzosos serfan, pues,
seglin los acaecimientos,
aun antes del caso estaba
determinado el suceso.

2 Contra Francia en Catalufia (A-5).

'® Barcelona (A-5).
% Falta de viveres (A-5).
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101 iAy de mi credulidad,

pues aun la razén que tengo

de quejarme ha destruido

la razén con que me quejo! '
102 Si, porque me consultaba

los errores como aciertos

y yo sabia aprobatlos

y no supe conocerlos.

[Venta de oficios y rentas piblicas]

103 Restaurar quiso el desdoro
del brio en otros aprestos
y €l modo de restaurarlo
fue la ocasién de perderlo ™.
104 Puso en precio los honores
dando, con feriar los puestos 7,
al desmerecer del oro
valor del merecimiento
105 y aun los indultos parece
permitié '®, pues era el precio
una casi consentida
facultad de cometerlos.
106 Empefié mi patrimonio
de suerte que apenas tengo
efecto mio que no
sea del caudal ajeno.

% Ponderacién del caso (A-5).

1% Pretextos de obrar (A-5).

' Vendia los puestos (A-11).

"% Indultaba los delincuentes por dinero (A-11).
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107

108

109

110

111

112

113

114

'® Vendia las alcabalas y los lugares a particulares (A-11).

Las rentas, los sefiorios

sin reparo se vendieron

a descuento de las deudas
que no tenfan descuento ',
Deudas de la calidad

y la circunstancia hicieron;
perdidas, eran valor
lastimoso de los pueblos.
Tanto que, sin que parezca
que el desorden encarezco,
eran tantos los sefiores
como los vasallos fueron.
Tal llegé a verse mi estado
que, como dijo Josefo

de otro rey, ya no era rey
més que de los monumentos.
Sus viciosas bizarrias

mis empefios afiadieron
porque puso, al parecer,

la grandeza en los empefios.
Proveia los oficios

y, porque fuese a ejercerlos,
al que hacfa la merced
compraba el consentimiento.
Con las ayudas de costa

los compraba, no advirtiendo
que ellas servian atin mads
de escindalo que de premio.
Para soldados faltaban

que parecia en su afecto

la razén de divertirlo
cuidado para perdetlo.

287
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115 Detenidos en la corte

¢qué harfan? ya lo pondero,

trocar a infames asaltos

los militares reencuentros.
116 Todo lo trocaba, pues

tenfa en su pensamiento

lo superfluo por forzoso,

lo forzoso por supetfluo.
117 Persuadiéme a ser grandeza,

que el asilo de mis reinos

fuese refugio a delitos

de principes extranjeros.
118 Sumas sumamente grandes

gastaba en su tratamiento,

que, por tocar en lo vano,

no reparaba en lo cuerdo.
119 Y al cabo se conocia

entre mis erarios y ellos

que unos quedaban llorando

de que otros se iban riendo.

[Construcciones suntuarias. El palacio del Buen Retiro]

120 Y aun no contento con tantos
tan reprehensibles dispendios,
nuevos motivos buscéd
para desperdicios nuevos.

121 En fébricas destinadas
al retiro o al recreo?

"0 Fibrica del Palacio del Retiro (A-11, A-14)
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122

123

124

125

126

127

128

129

de mi ocio, ocupé tanto

el poder como el desvelo.
Errada més de una vez

la ejecucién del disefio,

los defectos derribaba

para enmendar los defectos.
Sisifo el palacio era,

pues, a la cumbre subiendo
la labor, luego volvia

la misma labor al suelo.
Contra la naturaleza
deleznable del terreno,

hizo apacible lo inculto,
fructificable lo seco.

A porfias del sudor

los acueductos trayendo

de los rios hizo un mar
sin golfo pero con puertos .
Rodedbanle a nivel

y con proporcién a trechos
pirdmides que afrentaban
las agujas de Amenefo.
Eran escollos de dulces
sirenas, pues se sintieron
acd fuera los encantos

de las voces de all4 dentro.
Surtas galeras el orden
aguardaban del moderno
Palinuro, para izar

las velas, mover los remos.
Corrian el mar a impulsos
prestados y el surco mesmo

" Estanque grande del Retiro (A-11, A-14).
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que iban dejando, le jba
la murmuracién siguiendo.
130 En esta relajacién
del gusto y del pasatiempo,
del poder y del antojo,
del cuidado, del aseo,
131 apur$ cuanto las minas
al duro afdn produjeron,
porque, a costa de oro tanto
se labrasen tantos yerros ',
132 Quiso y pudo, en fin, mudar
el gobierno antiguo, a efecto
de ser principio y materia
de esta forma de gobierno.

[Hipertrofia burocritica. Abusos]

133 De aquellas nobles insignias '*
que, para adorno del pecho
se formaron, torcié el fin
para que se instituyeron.

134 Asombrébanse los ojos
al encontrar los objetos
y era la monstruosidad
reverenciada del miedo ™.

135 Di6 a los magistrados tanta
autoridad que se hicieron

"2 Ponderaci6én y reparo de la nota (A-5).

3 1o0s avisos (A-5). (Tanto aqui como en la e. 284, avisos equivale
a condecoraciones.)

™ Togados (A-5).



Suefios ficticios 291

136

137

138

139

140

41

soberanos de absolutos,
intratables de severos.

De suerte se imaginaban
deidades que aun el obsequio,
que es culto en los dioses, no era
capaz reverencia en ellos.
Con mafiosa potestad

su ministerio extendieron
hasta apoderarse en todo

de todos los ministerios.
Mandaban los ejercicios

de la milicia aprendiendo

el nuevo arte a desengafios
de los propios desaciertos.
Casi otra Lacedemonia

era Siria, teniendo

a la expectacién dos reyes
en un rey un parlamento '*.
Lo que como rey mandaba
le impedfa mi consejo,

con que de consejo rey

era yo rey consejero.

[Catda y muerte del Conde - Duque]

En fin, en este desdoro
se hallaba mi nombre excelso,
en este etror mi palacio
y en este estado mi imperio .

5 Consejo Real (A-5).
'8 Estado del reino (A-5).
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142 Cerrados todos los pasos
para los avisos, siendo
mis propias hechuras guardas
de vista de su recelo.

143 Cuando el espiritu heroico
de mi fiel consorte !"” abriendo
las puertas de mis oidos
me entr6 el desengaiio en ellos.

144 Convencida la razén,
forzado el desabrimiento
de mi pecho, separaron
la una mitad de mi pecho.

145 Mirése Celso impelido **®
no arrojado, porque un mesmo
movimiento le impelia
y le estaba deteniendo.

146 Ayer exaltado y hoy
de la dignidad depuesto.
iVélgate Dios, por preciso
hado de los valimientos!

147 Todos su castigo esperan.
De su mal atin no contentos,
que el odio, aunque esté vengado,
no sabe estar satisfecho.

148 Mi piedad, empero, quiso,
venciendo el influjo adverso
de este Seyano, afrentar
el rigor de aquel Tiberio,

149 que amor, aun cuando ofendido,
vengativamente tierno,

Y7 La reina dofia Isabel de Borbén (A-5, A-11, A-14).
"8 Caida del Conde (A-5, A-11).
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150

151

152

153

154

155

se irrita contra la ofensa

mas no contra el instrumento.
El caso, el golpe, el dolor

y la novedad rindieron

la ardiente vida'® al helado
vulto de un horrible yelo.

La guadafia de la muerte
cortd el hilo de su aliento
adelgazado a profias

del uso fatal del tiempo.

Si fue piedad o castigo

no lo sé, que, en los misterios
de la provindencia, el que
presume més sabe menos.
Sélo sé que mis sentidos

de un letargo me volvieron
que era olvido y me entregaron
a otro olvido que fue sueiio.

[ Privanza de D. Luis de Haro)

Gozé de la coyuntura
Lisipo * y, con paso lento,
como que se desviaba,
se fue acercando a mi afecto.
De aquel Celso este Lisipo
fue sucesor y heredero

19 Muerte del Conde Duque (A-5, A-11) poco después (A-14).
20 Exaltacion de don Luis de Haro (A-5). El c6d. A-14 dice, con
evidente error: «Don Luis de Haro, su hijo.»
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156

157

158

159

160

161

162

163

en el lugar y el estado,

en la opinién y el aumento.
El «discreto de palacio»

le llamaban todos, pero

Miguel Avilés

¢quién duda que no es lo mismo

ser versado que discreto?
No lo entendié asi Lisipo
pues, sin conocer el puesto,
del deseo de ocuparlo

hizo accién de merecetlo.
Y como la extrafia senda
no conocia, siguiendo

el mismo camino, fue

a dar al mismo despefio.
Obsetvé absolutamente

del predecesor maestro

las méximas como reglas
las reglas como preceptos.
Y acabé de reducir .

a la ruina todo aquello
que Celso quiso acabar

y que no pudo en queriendo,
con diferencia que obraron
casi unos mismos efectos
de uno, la irresolucién,

de otro, el arrebatamiento.
Nada resolvia en tantos
tan varios negocios y esto,
que era temor ', la lisonja
lo aplaudia por acuerdo.
Viéndose, pues, con el cargo
y sin el conocimiento,

2t Don Luis, que era muy timido (A-14).
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164

165

166

167

168

169

170

tomd la necesidad

por disculpa del remedio.
Entregése a la ambicién

de los magistrados y ellos,
por no aventurarle en parte,
en todo lo poseyeron 2.
Multiplicado el favor

en diferentes sujetos,

de solamente un valido
muchos validos se hicieron '*.
Veneraba en cada uno

de Platén el magisterio,

la gala de Casiodoro,

la agudeza de Cornelio.

En la ciega, errada fe

de su engafiado concepto,
cada voz que ofa no era
sélo voz, sino decreto.

De su juicio apoderados

y de mi corona hicieron

un derecho suyo, contra

el otro comin derecho.
Todo lo juzgaron propio
de su instituto, entendiendo
la ley como la querfan

la voluntad y no el texto.

Para tener parte en todos
los negocios, redujeron
a consejos de las juntas
las juntas de los consejos.

2 Sigue en todo el parecer de los Consejos (A-14). Autoridad que
dio v se tomaron las ratas (A-5).
% Todos los consejeros eran hechura suya (A-11).
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172

173

174

175

176

177

Miguel Avilés

Con este dafioso arbittio
que logré su astuto anhelo.
de todos los tribunales
eran ministros sin serlo.

[Corrupcion]

¢Y qué saldria de tantos

tan perniciosos congresos?
Que, aun todo lo que gravaron,
no fue lo méis que oprimieron,
pues lo mds fue que, entre si
el imperio repartiendo,

cada uno se llevaba

un pedazo del imperio.

Del Rémulo de mi erario,

si a lo alusivo contemplo

lo literal, codiciosos,

crueles homicidios fueron.

A invisibles pufialadas

sin cuerpo aquel cuerpo muerto
quedé como fantasia,

porque no tenia cuerpo.

Para ocultar el delito,

en trozos le dividieron

y servian las protestas

de encubrir los sacrilegios.
¢Qué se ha hecho mi tesoro?,
—decia, como en el pueblo
romano se preguntaban:

¢Qué se hizo el Rémulo nuestro?
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178

179

180

181

182

183

184

123 bis

te (v.c. A-1):

Y alguna voz respondia
(no articulaba de miedo,
que las voces del temor

no tienen sonido ni eco)

«Si queréis saber, oh sirios,
oh romanos, de mi acento,
dénde estd vuestro tesoro

y dénde el Rémulo vuestro,
debajo de cada toga

mirad un trozo encubierto,
dividido el cuerpo en partes
y en ninguna parte entero.»

Esto, aquella osada, muda
voz referfa y los mesmos
agresores confirmaban

los cargos con los excesos.

Quejosos de mi paciencia,

mis vasallos me perdieron

el respeto y el amor,

que importa mds que el respeto.

Si pagaban el tributo,

era el suspiro primero
quien subfa al cielo mismo
por la venganza del cielo.
Atribufan, de todos

los contingentes sucesos,
los propicios, a milagros;

a prevencién, los adversos 2 ¢

Algunos cédices intercalan en este lugar la estrofa siguien-

«El que en servit se empleaba,
ni al Rey ni al comin provecho
atendia, y sélo el propio
era atencién de su empleo.»
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185 todos. Pero quiero ya
ir la vela recogiendo
suelta al aire del discurso,
si no al discurso del viento.

[Empresas militares]

186 Después de varias fortunas
de estado, donde tuvieron
un fin las disposiciones
y los acontecimientos,
187 hacer alarde intenté
Lisipo de su ardimiento,
como César, tomando ora
la pluma, ora el acero.
188 Reducit a mi corona
quiso un dominio *, que hicieron
infiel pocas conjeturas,
tenaz muchos devaneos.
189 La voz era ésta; el designio
otro parecia, puesto
que, en favor de los discursos,
sucedian los progtesos.

[La moneda]

190 Para los precisos gastos
desta empresa, se admitieron,

' Portugal (A-11).
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191

192

193

194

195

196

a ingenio de los arbitrios

los arbitrios de un ingenio ™.
Mezclé con el tosco el noble
metal ®; asi, confundiendo
valor y especies, dejé

por lo dudoso lo cierto.
Extravagante invencién,
querer formar lo supremo
de lo basto y consumir

lo precioso en lo grosero.

No erré de no prevenido,
pero de nada hizo aprecio,
porque, contra el desengaiio,
prevalecia el empefio.

Con aquestos sacrificios

0 con aquestos agilieros

si los ritos renovamos

de romanos y de griegos,
con esta violencia, digo,

dio principio al arduo intento.
Si asi fue la prevencién
¢cémo serfa el suceso?

[Campatia de Portugal]

En fin, le vio la campaiia
lucido; el mundo, resuelto;
la esperanza, desconfiada

y el propio amor, satisfecho *Z.

299

'% La moneda (A-5). Arbitrio de don Juan de Géngora (A-11).
% Moneda nueva con mezcla mala (A-14).
7 Don Luis en Badajoz (A-5). Ejército contra Portugal (A-14).
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197 Galdn bridén oprimia
bruto feroz, bien que atento
tanto al disponer del pulso
cuanto al avisar del yerro.

198 Extrafi6 el caso la vista
y, asombrada, hacia el objeto
se fue la operacién toda
en el embelesamiento.

199 Ejército real, que pudo
lograr designios diversos,
indtilmente ocupd
sola la accién de un asedio '*

200 Con no militar pericia
se fue la linea extendiendo
para circunvalacién,
méds que de un fuerte, de un reino.

201 Sin gente para cubrirla
estaban todos los puestos
como a la disposicién
de los acontecimientos.

202 Obligado el enemigo '*
ya de la opresién del cerco,
con prevencién desigual
en nimero, no en aliento,

203 al socorro se resuelve ¥,
accién que, antes del efecto,
se miré como locura
y, después, como portento.

204 Porque el sitio, el dia, la hora
a Lisipo previniendo,

" Sitio de Yelbes (A-5, A-11, A-14),
'? Atrevimientos portugueses {A-14).
* Rompen los nuestros y socorren Yelbes (A-14).
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se hizo, en la credulidad,
confusién el ardimiento.
205 Unidos los escuadrones
a las trincheras se fueron
acercando. Oh, quién pudiera
cantar el caso sin duelo.
206 Mas, si se ha de renovar
en la memoria el tormento,
la pérdida en la noticia
y el desdoro en el recuetdo,
207 explique el silencio el golpe
doloroso ', pues se ha puesto
lo imposible de explicarse
en las voces del silencio.

[La paz de los Pirineos]

208 El crédito de las armas
ya perdido, expuso al juego
el resto de los discursos ¥
y perdié también el resto.
209 Paces ajusta con Licio ™
de Antioquia pretendiendo
sin este estorbo aun vengar
més que su etror, su desprecio,
210 reducir queria a un sitio
todo el divino esfuerzo,

" Perrota de Yelbes (A-11).

“2 Abocamiento de don Luis de Haro con el Cardenal Mazario
de Trum (sic) (A-14).

3 Paces con Francia (A-11). Licio, rey de Francia, confina con
Siria (A-5).
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Miguel Avilés

para ennoblecer sus iras
donde infamé sus aceros.

Por lograr con los tratados
este fin, hizo desvelo

de que fuesen efectivos,
no de que fuesen honestos.

Era el medio de la paz

la guerra de amor, uniendo

a las blanduras de Marte

las violencias de Himeneo '*.

Tirse ¥, princesa de Siria,
la que fue, segtn el lleno
de sus dotes, al formarse,
cuidado especial del cielo,

Tirse el iris fue, que sélo
pudo serenar el cefio

de las tormentas de Palas
el arco de paz de Venus.

Y, si bien que como amante
antepuso el antioqueno
los intereses de estado

a logros de su deseo ™,

afrenté segunda vez

mis politicos acuerdos

ya infamados, con la nota
de otros establecimientos .

¥ El casamiento del de Francia (A-5). Casamiento del rey de Fran-
cia con la infanta Maria Teresa, que ajusté entonces (A-14).

5 Marfa Teresa, infanta de Espafia (A-5).

¥ El rey estaba muy prendado de ella y, en lugar de hacerse de
rogar don Luis y sacar ventajoso partido, hizo las paces que nadie
ignora y, como si no fuese la infanta que, para lograrla, el rey habia
de cederle sus pretensiones y derechos (A-14).

%7 Paces con Holanda (A-5).
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217 Sin saber gozar Lisipo
la coyuntura del tiempo,
perdié la ocasién de hacer
todo lo que dél hicieron ™.

218 Fue lo que sacé de aquesta
variable unién un recelo;
en la duda, sobresalto
y en la operacién, tormento *.

219 Pues de suerte la rotura
se temfa, que en los mesmos
cuidados puso el temor
que pudiera el rompimiento.

220 Y no logrando en la paz
més que de un descanso inquieto
que parecia quietud
pero era desasosiego.

221 Tampoco contra el rebelde
consiguié mds su despecho
que acumular otros muchos
sobre tantos escarmientos '*.

[El rey enjuicia la conducta de don Luis de Haro]

222 Todos estos aparatos
de mi perdicién se hicieron
para mds desvanecerle
en su desvanecimiento,

' Nota (A-5).

" No quedaron muy aseguradas las correspondencias entre las
coronas (A-14).

" Portugal se mantiene con tesén en su rebeldia (A-14),
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223 porque, habiéndole admitido
en mi gracia, ain mds soberbio
convirtié mi real agrado
en el comin menosprecio.

224 Y, aunque ignora la razén
politica del gobierno,
pues, si el error acertaba
aun le acertaba por yerro,

225 supo la razén de estado
del particular provecho,
de suerte, mas ¢quién ignora
la razén del propio aumento?

226 Diganlo, en su ilustre casa,
la agregacién de los puestos,
el ndmero de las rentas,
la unién de los parentescos.

227 Diganlo... mas, para qué
han de decitlo, si el mesmo
fin considero en Lisipo
que en el fénix considero.

228 Busca el ave sola, sélo
acompafiada de un necio
pundonor, que hasta en lo bruto
hace lo vano su efecto,

229 busca, digo, los aromas
y, del precioso compuesto,
fabrica la helada pira
del ardiente mausoleo.
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231

232

233

234

235

[Muerte del Valido]

¢De qué le sirve ilustrar
la urna si el monumento
no es vanidad de la muerte
y es vanidad de los muertos?
¢De qué le sirvié a Lisipo,
tan a costa del sosiego,
adquirir la adoracién,

la riqueza, el rendimiento?
Falsos, mentidos aromas
del artificio, a quien dieron
virtud de olor los engafios,

fuerza de verdad los miembros.

¢De qué? si aquel combatido
alcdzar, en mucho tiempo
edificado, se habia

de acabar en un momento.
Arrebatado accidente

resolvié el ardor en yelo™,
en polvo, la grana; el polvo,
en humo y el humo en viento.

[El Rey pide consejo a Apolo]

Quedé sin timén la nave
de Siria en el mar inquieto
de la corte, combatida

de aquilones palaciegos.

" Muerte de don Luis de Haro (A-5, A-11, A-14).
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238
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240

241

Miguel Avilés

Diestros pilotos de estado

al blando afin se ofrecieron

del gobernalle ?, {Oh, si como
era ambicién fuera celo...!

Pero yo, desbaratando

sus telas ¥, reconociendo
que era el color de lealtad
pero la trama de anbelo,

a ti, Apolo, en tantos males,
a pedir remedio vengo ',
porque ya del cielo sélo
puede venirme el temedio

y, por la correspondencia,

en cierto modo es empefio
del cuarto planeta dar

favor al cuarto Demetrio.» ',

[ Aparicién de Apolo]

Call$ el rey y, por un breve
espacio, ocupé el silencio
el dmbito que atin tenfan
alterados los acentos.
Ya esperaba la respuesta
otros ofdos haciendo

"2 Castrillo (A-5). Pretensiones de sefiores a primeros ministros
14

e Nie’gase a todos el rey (A-14).
“4 Da cuenta de todo y pide favor y consejo a Apolo (A-14).
“* Fin de la razén del rey (A.5).
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de los ojos **, que también
oyen pot los movimientos,
242 cuando advirtié que, improvisa
interior llama encendiendo,
la exterioridad del vulto :
le llené de luz sin fuego. :
243 Luego, de varios metales
varios sonidos se oyeron
que formaban la armonfa
en el mismo desconcierto.

244 Inflamédronse los labios
y las llamas reduciendo
a voces, articuld
estos ardientes conceptos ':

[ Respuesta del dios al rey]

245 «Rey piadosisimo, rey
religioso, rey atento,
rey amado, rey temido,
rey infeliz, pero bueno, ‘

246 rey que, con tanta razén,
has merecido mi afecto |
por defensor de mis leyes,
por columna de mis templos.

247 T4, que tuviste por padre
al Glorioso; por abuelo,

" Esperando la respuesta de Apolo, atendia a los movimi
de su rostro (A-14). vimientos
W Avisos de Apolo (A-5).
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al Sabio y, por ascendientes,
al Politico y Guerrero .

248 T4, en quien, por sagrado influjo,
a un tiempo resplandecieron
de principe las virtudes,
las partes de caballero.

249 Td... mas, ¢cémo reducir
tus alabanzas pretendo
a breve epilogo, si es
incomprensible lo inmenso?

250 Pidesme remedio y td
te le puedes dar, no haciendo,
rey, lo que hiciste, sino

, trastornando lo que has hecho.

251 Las méximas que refieres
toma por el lado opuesto
y, en los desaciertos mismos,
encontrards los aciertos.

252 Con todo, algunos avisos
te quiero dar, porque quiero
no sea sélo ignorancia
la omisién, sino defecto.»

[No se comparta el poder]

253 «Lo primero, en tu corona
no ha de haber otro primero,
porque él a serlo vendri
y td dejards de serlo '®,

"8 Apodos a Felipe IV (A-14).
" Aconséjale que no tenga primer ministro y por qué, dindole
razones que convengan (A-14).
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Ejemplo te doy y aviso,

mas, que le escuches te advierto
como ejemplar, no le oigas

s6lo como advertimiento.

Monarca soy de los astros
y, aunque todo el universo
es imperio mio, yo
solamente lo gobierno '*.
En mi Reptblica, todas
las estrellas lucen, pero
con prestada luz y no
con hurtado lucimiento.

Acertada providencia
constituyé los luceros
en magnitud diferente,
pero no en igual reflejo

A la reina Luna, sélo
que sustituya consiento
el resplandor de mis rayos

pero en ausencia de ellos ™,

Y verds que, porque alguna
vez se interponen a un tiempo
de la conjuncién, se forman

los eclipses del gobierno ',

Y advierte mds, que, con ser
luminar mayor y excelso,

la Luna atn es inferior

al Sol hasta en el asiento ™.

“El Sol (A-14).

A1)
2
153

&

Que las reinas han de mandar en ausencia del rey (A-14).
En mandando muchos, todo es desconcierto (A-14).
La reina va a la izquierda del rey (A-14),



310 Miguel Avilés

261 Y, pues los cielos te dan
autorizado el ejemplo,
mira si debes seguir
el ejemplar de los cielos.»

[Los vasallos y el rey]

262 «Esto advertido, otro error
has de enmendar, distinguiendo
las esferas, porque no
se confundan los ejemplos,

263 que en la musica civil
y en la armdnica, el acento
consiste en que cada voz
guarde su ndmero cierto.

264 Porque, si al término de una
se pasa la otra, lo mesmo
que se oye como armonia
suena como desconcierto.

265 De las réplicas corrige
el abuso que se ha hecho
con fe de la tolerancia
cierta especie de desprecio.

266 No tenga el vasallo arbitrio
que, si en su consentimiento
viene a dejatse el mandato,
él es quien pone el precepto ™.

267 Y adn de aqui nace otro dafio,
pues queda entonces creyendo

% Los stbditos han de obedecer sin replicar, ciegamente; lo prue-

ba con razones eficaces y claras (A-14).
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que su advertencia enmendar
pudo el error de su duefio.
268 Torpeza es que td discurras
la merced y el poco atento
desestime tu querer
con su quiero o su no quiero.
269 Pues no, gran rey, haga el juicio
cuerda la eleccién y, luego,
sustente la majestad
lo que hizo el entendimiento.»

[Las Cortes y el rey]

270 «Esto en cuanto a tu vasallo,
que, en cuanto a tu parlamento
es otra la expectacién
y ha de ser otro el concepto.

271 Sus réplicas oye ™ y, si es
que tu razdén convencieron,
has de admitir el aviso
con reformar el decreto ™.

272 Pero, si te hiciere méas
guerra que su sentimiento
tu sentir, lo que fue orden
pase al punto a ser efecto 7.

273 Y otros reparos no admitas ™,
pues puede inferirse dellos

% Menos de los Consejos, que se han de oir (A-14).
1% Si son razonables, reformar el decreto (A-14).

57 Pero si no son, ejecutarlo luego (A-14).

% No se han de admitir muchas réplicas (A-14).
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que el empefio del discurso
es discurso del empeiio.

274 Demis que, habiendo advertido
qué es lo que te toca, el yerro
ya serd de tu dictamen,
no serd de tu consejo.

275 Con que, estando asegurado
su escripulo con su apremio,
debe asegurar también
con su atencién tu respeto.»

[Justicia distributiva]

276 «No multipliques los catgos
en uno ', asi previniendo
que no sean peligrosos
los que siempre son molestos,

277 porque se sigue que, en todos
se hace falta, pues es cierto
que un cuidado en muchos, puedes
estar pronto, mas no atento.

278 Mis, que en uno acumulados
se queda de otros sujetos
la esperanza sin recurso
y la pena sin consuelo.

279 Mis, que en la excesiva copia
de muchos emolumentos,
viciosamente convierte
lo forzoso en lo superfluo.

¥ Muchos cargos en un sujeto le desaconseja y da la razén (A-14).
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281

282

283

285
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286

. 'Y no pudiendo imitarlo

la envidia, quiz4 el deseo
por seguir lo vano se halle
forzado a estragar lo recto '®
En la cuerda y necesaria
distribucién de los premios,
establecerds el orden

de los establecimientos.
Proporciona al ejercicio

la merced; serd con eso

aun de la murmuracién
reverenciado el acuerdo.
Trocar los honores es

un torpe relajamiento

de la eleccién, que se envicia
en seguir los desaciertos.
Logre la ciencia la toga,

la politica el gobierno,

la comodidod el arte,

los honores el denuedo ™.
Mas no trabuques de suerte
los oficios y los genios

que a un tiempo infames tu oficio
y arriesgues también su empleo.
En este forzoso punto

de las mercedes te advierto,
principe, que providente
més que liberal te quiero.

% Que muchos, por las vanidades de €él, se dejan cohechar (A-14).
Algunos cédices (v. c. A-1 y A-2) afiaden aqui la siguiente estrofa:

«Reparte, pues, el favor
entre muchos, disponiendo
que, con haber mds premiados,
haya menos descontentos.»

! Avisos a los militares (A-11). Cfr. n. 113.
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Miguel Avilés

Sean muchas, pero cortas

y conseguirds con esto
tener los 4nimos siempre
pendientes, no satisfechos.
Es alta razén de estado
sustentar con el sefiuelo

de la esperanza, la frdgil
expectacién del respeto.

Si dura la expectativa,

dura el amor, porque, luego
que se acaba la esperanza,
falta el agradecimiento.

Y segundo beneficio

que acrecientas al primero
el hacer que no se vuelva
ingrato aquél que fue atento.
Que sean muchas las mercedes
y cortas he dicho, pero

no ha de ser acumulando,
gran rey, sino repartiendo.
Politico agricultor

serds el agua vertiendo
entre las plantas no como
raudal sino como riego.

Si aplicas a un solo 4rbol
todo el humor de tu afecto,
haras el uno vicioso,

los demés quedardn secos.
Pero si con providencia
viertes tu favor, un mesmo
cuidado serd cultivo

y dejard de ser riesgo.



Suefios ficticios 315

295

296

297

298

299

300

301

[Sea el rey accesible a sus sdbditos]

Aparta de su dictamen

una aprensién que te han hecho
creer tus favorecidos

que es majestad y es despego.
Dicente que en tu retiro
consiste tu aplauso y esto

es asegurar, a costas

de tu pensién, tu recelo.

Qué mal la ambicién discurre,
pues le sirve el propio medio
que elige para el amot
para el aborrecimiento.

La vista del rey no entibia

el amor, porque este fuego'®

es de tanta actividad

que aun abrasa desde lejos.
Repéralo en mi que, aun cuando
mds me remonto en el cielo,
entonces hacen mis rayos

miés ardientes los efectos.

No pierde la estimacién

el principe porque el pueblo
le mire, que antes la vista
es socorro del deseo.

Miralo en mi, que aunque al mundo
cada mafiana me muestro,

nunca en la continuacién

se disminuye el aprecio.

2 Ambicién (A-14).
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Miguel Avilés

Pero son tus allegados,
como los altivos cerros
que hacen de la elevacién
propiedad, no privilegio.
Gozan primero mis rayos
y, a su interés sélo atentos,
por no difundirlos, quieren
en si mismo resolverlos.
Pero yo, menospreciando
su necia ambicién, los dejo
con luz capaz a la altura,
mas no a desvanecimiento.

Y con toda la afluencia

de mi resplandor penetro

los desiertos de los valles,
los valles de los desiertos.
Lo mismo con tus privados
has de hacer, montes excelsos
que pretenden convertir

tus luces en sus afectos.

Lo mismo con tus vasallos
hards también, advirtiendo
que, cuanto les comunicas
de rayos, les das de alientos.

Y una gran razén de estado

se encubre en lo que te ensefio
que aun en lo insensible halla
el discurso documento.
Igualmente entre los montes
y valles mis luces vierto,

pero en la retribucién

esta diferencia encuentro:

Los valles me contribuyen

por el reconocimiento
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las flores de la lealtad,

el fruto del desempefio.

Los montes sélo tributan
las asperezas del cefio,

los cambrones de la ira,

las puntas del devaneo.
Mira si, considerando

las correspondencias, debo
mids influjo al que me sirve
con mds agradecimiento.
Repara en el ejemplar

y a este politico espejo
compén el desalifiado

error de ese pensamiento.
Permite que tus vasallos
cieguen al vital reflejo

de tu luz, que con mds vista
quedardn mientras mds ciegos.

Prémialos td por tu mano,
no los remitas, Demetrio,
pues sélo obrando eres rey

y vasallo remitiendo.

De repartir los favores

te destituyes, supuesto

que concedes a otra accién

la accién del repartimiento.
De la mdquina real

de los dones y los premios,
no se ignore el artificio,
percibase el movimiento.
Sepan tus vasallos que

td los premias y en sus pechos
ir4 el amor inflamando

lo que el favor va influyendo.
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319 Opyelos y con presteza
los despacha, que no apruebo
pues es dolor la esperanza
que se haga entretenimiento.
320 Y con esta regla, unos
deberdn a tu desvelo
el tiempo de la merced
y otros la merced del tiempo.

[ Premios a los militares]

321 Vengan en tu real memoria

en primer lugar aquellos

que llamé algtin sabio ”muros

portitiles de los pueblos” '®,
322 los brios sobresaltados

siempte al confuso, al incierto,

fatal, ardiente, invisible

del plomo temido estruendo,
323 éstos sean de tu erario

los acreedores primeros

pues que ellos primero son

en la guarda de tu imperio.
324 Hallen sus audiencias fécil

la disposicién del ruego,

que bien merece el oido

quien sabe arriesgar el pecho.
325 Y es politica atencién,

porque mds deben los cetros

% Los soldados, muros del reino (A-11).
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327

328

329

330

321

332

que al acero de la pluma

a la pluma del acero.
Despéchalos con agrado

y luego, que son tropiezos
en la corte y pueden ser

en la campafia trofeos.
Premia, oh principe, en los vivos
los servicios de los muertos,
que no tienen prescripcién
deudas de sangre y de tiempo.
Tiempo consumido, sangre
detramada en el empleo

de tu servicio es blasén

y no ha de ser desconsuelo.
Mayorazgos son las muertes
de la guerra y por derecho
de sangre, en aquella accién
suceden los herederos.
Nadie al peligro, al afdn

se destinard, sabiendo

que, con su vida acababa

el galardén de sus hechos.
La politica contraria

es injusta; pues te muestro,
Rey, la senda del error
busca td la del acierto.

[Los jovenes nobles]

Ocupa la juventud

de alta estirpe convenciendo
con tu oficiosa eleccién

su ocioso descaecimiento.
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Miguel Avilés

Sitva para gobernar

porque no sabri, te advierto,
mandar gobernando quien

no supo aprender sirviendo.
De todos los ejercicios

es la experiencia maestro

que ensefia mds con los casos
que el arte con los preceptos.
No es facultad la noticia

que ha de mirarse su efecto
solo como ilustracién,

no como conocimiento.

Ni tampoco la grandeza

es ciencia, es blasén, no genio,
y asi el cargo no al blasén

se debe, sino al talento.
Octipale en disciplinas
forzosas que, convirtiendo

en til lo deleitable,

hards lo vicioso honesto.

[Los extranjeros]

Y excusards en la errada
colocacién de los puestos
excluir los naturales

y buscar los extranjeros.
Invencién de tus contrarios
es comprar al noble precio
de tu confianza, la tela
preciosa de tus secretos.
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341

342

343
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346

¢Qué seguridad te ofrece
sdbdito que, no cabiendo
con su rey, busca tu abrigo
por reparo, no por celo?
¢Ni qué puedes esperar

de aquél que te sitve atento
no mds que a satisfacer
con el vulto el estipendio?

[Cémo emplear a la nobleza]

Gran rey, tus valientes sirios
hoy serdn los que antes fueron
si haces virtud de ocuparlos
la culpa de entorpecerlos.

Ten cerca de tu persona

los grandes, porque ornamento
en tu corte son y pueden

set en sus estados riesgo.
Vuelve atrds con la memoria,
verds en tristes sucesos
llorando el inconveniente,
confundido el escarmiento.
Gobernando las provincias
son presetvacién y freno

no solo de los tumultos

mas también de los despefios,
Las mismas provincias hacen
de la servidumbre aprecio
cuando ilustra la obediencia
la autoridad del precepto.

321
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Miguel Avilés

Sirvante, pues, gobernando
o a tu persona sirviendo

y hards, sin las contingencias
del sobresalto, sosiego.

[ Justicia conmutativa]

No permitas el indulto
que hace insolente al soberbio
y le alientan las piedades
para los atrevimientos.

Td no puedes perdonar
culpas de escindalo, puesto
que no se cometen contra
el rey, sino contra el reino.
En dafio comin resultan
todos los malos ejemplos

y ha de ordenar los castigos
quien padece los efectos.
Porque, si td los perdonas,
piadosamente ofendiendo

la justicia, de juez te hace
la misericordia, reo.

La piedad en los delitos

de consecuencia no es medio
para excusarlos, sino
licencia para emprenderlos.
Hartos casos lo confirman
donde el disimulo ha hecho
dafiosa la tolerancia,
vergonzoso el sufrimiento.
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356
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Contra los acusadores

que ensangtientes, te encomiendo,
lo cruel, que en tales casos

atin no basta lo severo.

No puede ser Dios el juez

para penetrar el seno

del otro y ha de juzgar

por lo exterior lo secreto.

Es verdad, pero, una vez
convencido el desafuero,

sea el castigo de suerte

que aun sea mds que escarmiento.
As{ favorecerds

la inocencia, no poniendo

su verdad en el falible

infiel juicio de su miedo.

Que, aunque las leyes lo ordenan,
advierte que, en los tormentos,
no se averiguan las culpas,

gran rey, sino los esfuerzos.

[ Disciplina militar]

Resucita aquel antiguo

rigor militar, ya muerto

a golpes de la licencia,

a heridas del distraimiento.
Flotas y armadas perdidas
por capricho o por despecho,
fortalezas entregadas

0 por temor 0 por precio.




324

361

362

363

364

365

366

367

Ejércitos destruidos

por tenacidad, y duelos

de jurisdiccién dejando
pasar la ocasién en ellos.
Culpas desta calidad

no deben hallar, Demetrio,

Miguel Avilés

en tu amor ni aun la engafiosa

injusta piedad del tiempo.

[Rigor de la justicia]

En delitos confirmados

no ha de haber cuestién, primero

se llegue a ver el castigo

que llegue a entenderse el yerro.

Que reducir los delitos

a disputas del ingenio

es no querer castigarlos
con querer desvanecerlos.
Para todo hay en las leyes
razones, que su argumento
capaz es de hacer sentido
a todos los sentimientos.
También este inconveniente
has de excusar, impediendo
las exposiciones, como
contagio de los derechos.
Si la agudeza inficiona

la pura razén del texto,

sea la prohibicién

antidoto del veneno.
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No haya mis inteligencias
porque pot ellas se ha expuesto
la verdad a la opinién

y la opinién al desprecio.
Separa de las audiencias
naturales y extranjeros,

que cuanto aquéllos son libres
son observadores éstos.
Siempre en estas concurrencias
hay quejosos, que el despecho
del malogro halla en la queja
despique, si no consuelo.

Y no conviene que sepan

los extrafios que, debiendo
tener sélo bien premiados,
tienes también mal contentos.
Todo lo miran y atienden

con la observacién primero;
luego, con el disimulo;
después, con el menosprecio.
Derrdmase la noticia

y por las plumas vertiendo

la envidia y la injuria, afrentan
tu fama con su desvelo.
Sepéralos y tendrds

por el reparado encuentro

en tantos inconvenientes

este inconveniente menos.
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[Reforma de costumbres]

375 Renueva en Siria la antigua
compostura, prohibiendo
por uso de la razén
el uso de los excesos.

376 Ya se ha hecho la locura
uso en cuyo seguimiento
va la imposibilidad
arrastrando y no siguiendo.

37i Aunque se conoce el dafio
se sigue que el vicio ciego
hace razén del antojo
para el descubrimiento.

378 Y, en apurando el caudal,
prende en la honra el incendio,
que en nada repara el gusto
para lograr el deseo.

379 Troya es Siria, donde, en vez
de altos chapiteles, crespos
pundonores tala el uso
que hace el oficio del fuego.

380 Salga, pues, de tu palacio
la reforma, que el ejemplo
cuanto es de mds consecuencia
tanto es de mayor efecto.

381 Y si no basta la ley,
porque el apetito necio
ilustra la libertad
con los atropellamientos,

382 sea el titulo de infamia
pena del quebrantamiento,

y hard entonces la vergiienza
lo que no pudo el respeto.
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Ciérrense a las extranjeras
introducciones tus puertos

y, si son fuego, en el uno

se anegue el otro elemento...
Tus mismos vasallos son,

oh gran rey, los que, admitiendo
como bien el mal, defienden
con el antojo el remedio.

Si los idolos adoran

de los artes forasteros

corre el velo, y el engafio
veran al correr el velo,

que, engafiada con los vicios
la credulidad, ha hecho

de su mismo error materia
para su mismo tropiezo.

Y, acostumbrados los ojos

al vistoso desconcierto,

miran la templanza como
error del entendimento.

Lo que en el pasado siglo
era adorno, es ya desprecio,
que también con las costumbres
se han relajado los tiempos.
Aleja, pues, esta llama

que, seglin lo que arde, presto
dejaré el reino en ardientes
torpes cenizas envuelto.
Dentro de tu dilatada

corona hay, mejor, lo mesmo,
y tiene de mds durable

lo que de menos compuesto.
Y, en caso de permitir

los extrafios alahuefios
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resulta en provecho propio
lo que es beneficio ajeno.

[Reforma tributaria]

392 Volverdn a decorarse
tus vasallos suponiendo
gran rey, que, en no petvertirlo
consiste el no empobrecerlo.
393 Y entonces podrds llamarte
rey de la Siria, supuesto
que son los vasallos ricos
plazas fuertes de los reinos.
394 Los donativos aplica
a los proprios ministetios,
que ocurrieron al pedirlos
o instaron al concedetlos.
395 Y, porque no se consuman
entre el orden y el manejo,
vaya el horrot del castigo
en la confianza envuelto.
396 Que es politica més cuerda
impedir con el estruendo
la culpa que ensangrentar
con el castigo el acero.
397 Que moderes los tributos
te encargo, porque el exceso
del ndmero sirven mds
al perjuicio que al aumento.
398 No es paradoja este aviso,
gran rey, porque te prevengo
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que el medio de reformarlos
es el modo de crecerlos.

Si son tiranos, la queja
busca en el rigor pretexto
para hacer razén del hurto

y otra razén mds del riesgo.
Si justos, la obligacién

halla en su escriipulo mesmo
la razén de dar al César

lo que es suyo de derecho.
Desta suerte percibidos,

no defraudados, es cierto _
que serd su valor mis

todo lo que fueron menos.
Para no hallarte obligado

a pedir socorros nuevos,
excusa los donativos

con excusar los dispendios ',
Porque pedir con violencia
s6lo para dar sin tiento

es ser liberal injusto

tan a costa de lo ajeno.

[Uso de los fondos piblicos]

Asistencias imposibles,
viciosos recibimientos,

' Algunos cédices (v. ¢. A-2) intercalan la siguiente estrofa:

«Pide con templanza y da
con proporcidén, que en el medio
de los extremos consiste
la virtud de los extremos.»
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Miguel Avilés

torpes liberalidades,
reprensivos pasatiempos,
de la sobra de tus rentas
puedes solamente hacerlo,
mas no lo puedes hacer
de la falta de tus pueblos.
Para tu conservacidén

eres absoluto duefio

del caudal de tus vasallos
y hasta de sus pensamientos.
Pero, si en los desperdicios
gastas los socorros, ellos
acreditan el amor

y t infamas el empleo.

[Reforma administrativa]

Feliz eres en tener

tus tribunales tan llenos

de varones que hacen cuerda
tu eleccién con tu desvelo.
Nada tengo que advertirte,
rey, en cuanto a los sujetos;
en cuanto a la cantidad,
forzosos reparos tengo.
Plazas supernumerarias

son, si lo adviertes, Demetrio,
vicio del poder y no
necesidad del gobierno.

Por excusar los validos

la importunacién del ruego
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conceden a la porfia
la accién del merecimiento.
Los estilos no se deben

quebrantar, porque, en rompetlos,

desprecia la majestad

sus mismos ordenamientos.
T propio el inconveniente
has conocido, supuesto

que en las vacantes enmiendas
con la restriccién del yerro.
Pues mejor es no criarlos,
porque, el ejemplar abierto
en unos, hace en los otros

la negacién sentimiento.

Son mds en un tribunal
muchos ministros que aumento
al nimero, estorbos al caso,
confusién al ministerio,
porque, segiin lo que afirma
sacro irrefragable texto,
tantos son los pareceres
como los entendimientos.

En las determinaciones

se reconoce, impidiendo

la variedad de los votos,

la extensién de los acuerdos.
Eran, en tiempo feliz

de tus gloriosos abuelos,
menos los inconvenientes
por ser los ministros menos,
menores, también, los gastos
y, faltdndole al deseo

Ia materia, en la templanza
se comprimia el exceso.

331
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420 Hoy, en nimero y valor
tanto han crecido que puedo
afirmarte que son mds
los ttibutos que los sueldos,

421 mas el desorden también,
pues td no ignoras, Demetrio,
que parecen tus ministros
los principes de tu impetio.

422 Afade a este error la astuta
invencién con que supieron
convenir los regocijos
con los entretenimientos.

423 Introddcense propinas
porque, sin este consuelo,
no pudiera tolerarse
el afén de los festejos.

424 Y luego, por lisonjearte
con el mismo emolumento
doblado, te hacen de Rey
UNoO COMO CONSEjero.

425 Cuidado, principe, que anda
en la lisonja encubierto
el dspid y disfrazado
con atencién el veneno.

426 Basta ese desperdiciado
caudal para desempeiio
de las veras y es error
que se consuma en los juegos.

427 Aplica el remedio al mal
mas, pata que haga el efecto
que conviene, ha de estar, antes
que consultado, resuelto.

428 Miéndalo, no lo consultes
que, en llegando a proponetlo,
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los mismos interesados
te hardn disputa el remedio.
Pues no, principe glorioso,
td, con tu grande talento,
discurre el dafio y, después,
rompe 2 la costumbre el fuero.
Otro punto hay que advertirte
sobre el mismo, en que te veo
sin cuidado, porque el arte
hermoso el etror ha puesto.
¢Quién te aconseja el abuso,
introducido en tu reino,
de que manden a vasallos
proprios vasallos ajenos?
Dime, para confusién
de tu engafiado concepto
¢Admite Grecia los sirios
como la Siria los griegos?
Pues si Grecia y las demds
Coronas del universo
con su gobierno te dan
reglas para tu gobierno,
¢por qué, principe, en el golfo
de los varios documentos
dejas el norte seguro
y sigues el rumbo incierto?
¢Cémo ajustardn los tratos
de tu real hacienda aquéllos
que hacen ejemplar en otros
para sus negocios mesmos?
Por eso era en los Locrenses
ley que no tuviese puesto
publico aquél que antes tuvo
también pdblico comercio
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440
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hasta que, por el espacio

de los dos lustros expresos
en la ley, el ejercicio

se consumiese en el tiempo.
Aristételes lo ensefia;

en su politico texto

lo trae como noticia

y lo da como precepto.

En cuanto a los magistrados
ha de nacer de tu aprecio
su estimacién, pero como
influjo, no como feudo .
Si en la republica es til

su provechoso desvelo,

es muy justo que al afdn

le corresponda el respeto.
Respeto y no adoracién

ha de ser, que si el derecho
ilustra las togas, no
diviniza los sujetos.

Y se afligen tristemente
tus stbditos conociendo

Miguel Avilés

que han de afectar la atencién

mds que contigo con ellos.
Es causa deste desorden
haber admitido en estos
empleos no solamente

lo ilustre, sino lo excelso.

1% Algunos cédices (v. c. A-2) intercalan esta estrofa aqui:

«Hombres sean y no dioses
en tu singular aprecio
y, en la estimacién comin,
parezcan jueces, no duefios.»
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Llevan la altivez al cargo

con que aquel servil cortejo,
debido a la sangre, quieren
se constituya en el puesto.
Por eso los estatutos

de los seminarios regios
debes seguir como antiguos

y has de alentar como nuevos.
Para administrar justicia

no son menester alientos
altivos, sino templados;
generosos, sino cuerdos.
Hillanse mejor en unos
moderados nacimientos,

cuya memoria corrige

lo que son con lo que fueron.

[La nobleza]

Aumenten los héroes grandes
las glorias que consiguieron
Sus mayores; sean Otros,
pues no pueden ser primeros.
Ocupen mejor sus manos
las piezas que los digestos

y los hardn mds gloriosos

las vitorias que los pleitos.
Evitards el peligro

de su altivez conociendo
que quieren [ser] superiores
aun entre sus compafieros,
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451 de cuya oposicién nacen

las parcialidades luego

y padece el dafio quien

no dio motivo al encuentro.

452 Repara también en cémo

les repartes los ascensos:

tG propio has de graduarlos

y ellos no han de pretenderlos.
453 Si, cuando los ocupaste,

por obligados se dieron,

no te han de representar

por servicio lo que es premio.
454 Premio es ya de aquel servicio

presente el honor del sueldo

y no deben merecer

con lo que ya merecieron.

455 No es querer que sirvan siempre
en unos oficios mesmos,
que también fueran dafiosos
mirados como perpetuos.
456 Antes, si se redujesen
al tiempo de otros gobiernos,
por ventura en el temor
se contuviera el despego.
457 Lo que digo es que su obrar
los suba a otro grado, pero
no le ha de alentar su industria,
que lo ha de hacer tu recuerdo.
458 Sea tu misma atencién
su memorial, que, sirviendo
ellos, ti galardonando,
todos estaréis bien puestos.
459 No te excluye de este cargo
el ser absoluto duefio,
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porque el reinar es oficio

de publico ministerio.

La distincién diferencia

los serviles de los regios,
que unos trabajan mandando,
los otros, obedeciendo.

[Los Consejos]

¢Si parece conveniente
jubilar, en tus Consejos,
al doliente por anciano
y por cansado al enfermo?
Las réplicas no le admitas,
pues dan a entender que hay menos
en el descanso que haber
pudo en el desasosiego.
Demds que sus accidentes
continuos tienen suspensos
los negocios, en perjuicios
de los dependientes dellos.
Razén que, por si, bastara
a desestimar su ruego,
que no ha de ser el favor
a costa del dafio ajeno.
Esto obsetva, en tanto que
lo més que ahora reservo,
otra inspiracién te avisa.
Vete en paz,.oh gran Demetrio.»

337
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Miguel Avilés

[Fin de la visién y del sueiio]

Cesé la voz y, a invisible
impulso, encarnado velo
dejé sin deidad la vista
y qued$ sin vista el templo.
El ruido de la inquietud
me desperté del desvelo
en que estaba la razén
atentamente durmiendo.

Y, hallando en la mano el libro
que lefa, afiadi luego
a los despiertos avisos
sofiados apuntamientos.

Estos te ofrezco, lector,
y que atribuyas, espero,
lo politico a verdad
y lo fabuloso a suefio.
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